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SVINJARIJA 


Ta se svinjarija dogodila baš u ono doba kad je počeo onako 
neodoljivo snažno, dirljivo, naivno i poletno preporod drage nam 
domovine, kad su svi njeni dični sinovi težili novoj sudbini i novim 
nadama. Tada su, jedne zimske, vedre i studene večeri, već negdje 
iza jedanaest sati, sjedila tri neobično ugledna muža u udobnoj i, 
štoviše, raskošno namještenoj sobi, u divnoj jednokatnici na Pe- 
trogradskoj strani, i vodila ozbiljan i neobičan razgovor o vrlo 
zanimljivoj temi. Sva su trojica bili generali. Sjedili su za stolićem, 
svaki u krasnu, meku naslonjaču, i u toku razgovora mirno i 
polagano pijuckali šampanjac. Boca je stajala pred njima na 
stoliću, u srebrnoj posudi s ledom. Povod je bio taj što je domaćin, 
tajni savjetnik Stepan Nikiforovič Nikiforov, stari neženja od 
svojih šezdeset pet godina, slavio useljenje u netom kupljenu kuću, 
a ujedno i svoj rođendan koji se poklopio s tim događajem i koji 
nikad nije prije slavio. Uostalom, proslava nije bila bogzna kakva; 
kao što vidimo, bila su svega dva gosta, nekadašnje kolege gospo- 
dina Nikiforova i nekadašnji njegovi potčinjeni, i to pravi državni 
savjetnik Semjon Ivanovič Šipulenko, i drugi, isto tako pravi 
državni savjetnik, Ivan Iljič Pralinski. Obojica su bili došli u devet 
sati, popili čaj, pa se prihvatili vina, a znali su da točno u jedanaest 
i pol treba da pođu kući. Domaćin je oduvijek volio točnost. Riječ- 
-dvije o njemu. Započeo je bio karijeru kao sitan, siromašan 
činovnik, mirno je teglio punih četrdeset pet godina, vrlo je dobro 
znao dokle će dotjerati, nije mario da skida zvijezde s neba, iako je 
već imao dvije, a pogotovo nije volio ni o čemu izricati svoje 
mišljenje. Bio je pošten, naime, nije bio prisiljen učiniti ništa 
osobito nepošteno; nije se ženio jer je bio sebičan; nije bio nipošto 
glup, ali nije mario da se razmeće pameću; nikako nije trpio 
neurednost i ushićivanje, držao je da je ushićivanje duševna neure- 
dnost, a pod stare dane utonuo je sav u nekakvu slatku, lijenu 
udobnost i sustavnu osamljenost. Iako je katkad odlazio u pohode 
boljim ljudima, već od mladih dana nije podnosio goste u svojoj 
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kući, a u posljednje se vrijeme, kad ne bi slagao pasijans, zadovo- 
ljavao društvom svog stolnog sata i po cijele je večeri spokojno 
slušao drijemajući u naslonjaču, njegovo tiktakanje pod staklenim 
zvonom na kaminu. Vanjštine je bio vrlo pristojne, vazda izbrijan, 
činio se mlađi nego što je bio, dobro se držao i obećavao da će još 
dugo poživjeti, a vladao se kao pravi gospodin. Imao je prilično 
zgodno namještenje, negdje je predsjedavao i nešto potpisivao. 
Jednom riječju, smatrali su ga za izvanredna čovjeka. Imao je 
samo jedan san ili, bolje reći, žarku želju — da ima svoju kuću, i to 
gospodsku kuću, a ne makar kakvu. Želja mu se napokon ispunila 
— izabrao je i kupio kuću na Petrogradskoj strani, doduše podalje, 
ali kuću s vrtom, i to lijepu kuću. Novi je gazda držao da je i bolje 
što stanuje malo dalje — nije rado primao goste, a kad je htio otići 
nekome ili na posao, imao je krasnu kočiju čokoladne boje sa dva 
sjedala, kočijaša Miheja i dva mala ali snažna i lijepa konjića. Sve 
je to stekao četrdesetogodišnjom, sitnom štednjom te se od srca 
svemu tome radovao. Eto, zato je Stepan Nikiforovič, stekavši 
kuću i uselivši se u nju, osjetio u svom bezbrižnom srcu toliko 
zadovoljstvo da je čak pozvao goste na svoj rođendan, koji je prije 
brižljivo tajio 1 od svojih dobrih znanaca. Jednog je gosta čak 
pozvao s posebnom namjerom. Sam se nastanio na prvom katu, a 
za prizemlje, koje je bilo potpuno jednako sagrađeno i raspore- 
đeno, trebalo je naći stanara, Stepan Nikiforovič računao je baš na 
Semjona Ivanoviča Šipulenka i te je večeri čak dva puta navraćao 
razgovor na to, ali je Semjon Ivanovič mudro šutio. To je bio 
čovjek koji se isto tako mukotrpno i dugotrajno probijao u službi. 
Kosa i zalisci bijahu mu crni, a lice takvo kao da mu se neprestano 
izlijeva žuč. Bio je oženjen, najradije je natmuren sjedio kod kuće, 
ukućanima je utjerao bio strah u kosti, služio je samosvjesno, isto 
je tako dobro znao dokle će dotjerati, a još bolje dokle nikad neće 
dotjerati, zasjeo je bio na dobro mjesto i sjedio na njemu vrlo 
čvrsto. Na nove, tek započete promjene gledao je ponešto žučljivo, 
ali se nije previše uznemirivao — bio je vrlo siguran u sebe i pomalo 
je podrugljivo i pakosno slušao Ivana Iljiča Pralinskoga kad se 
raspričao o novim temama. Uostalom, svi su se bili malo podna- 
pili, pa se i sam Stepan Nikiforovič spustio na razinu gospodina 
Pralinskoga i upustio se s njim u sitnu prepirku oko novih 
promjena. Nego, da kažemo nekoliko riječi o presvijetlom gospo- 
dinu Pralinskom, pogotovo zato što je upravo on glavni junak 
naše priče. 

Pravi državni savjetnik Ivan Iljič Pralinski bio je tek četiri 
mjeseca presvijetli, ukratko, bio je mlad general. I po godinama je 
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još bio mlad, bilo mu je najviše četrdeset i tri godine, a činio se i 
mlađi i volio je da se pravi mlađi. Bio je naočit muškarac, visok, 
razmetao se lijepim odijelima i istančanom ozbiljnošću u odijeva- 
nju, vrlo je vješto nosio visoko odlikovanje o vratu, još je od malih 
nogu poprimio bio otmjene manire, a kako je bio neoženjen, 
maštao je o bogatoj udavači, i to, štoviše, iz najvišeg društva. O 
mnogo je čemu još maštao, iako nije bio nipošto glup. Na mahove 
je mnogo pričao i čak je rado zauzimao parlamentarno držanje. 
Bio je iz dobre kuće, generalski sin i maza, odnjegovan u baršunu i 
batistu, odgojen u aristokratskoj školi i, premda nije stekao u njoj 
veliko znanje, uspio je u službi i dogurao do generalskog čina. 
Pretpostavljeni su ga smatrali za sposobna čovjeka i, štoviše, 
polagali u njega velike nade. Ipak, Stepan Nikiforovič, pod čijim je 
starješinstvom počeo služiti i služio gotovo sve do «generalskog 
čina, nikad ga nije smatrao za osobito poslovna čovjeka niti je 
polagao u njega ikakve nade, ali mu se sviđalo što je iz dobre kuće, 
što je imućan, to jest što ima veliku, vrijednu kuću s upraviteljem, 
što su mu rođaci bolji ljudi i što se, povrh toga, umije dobro 
držati. Stepan Nikiforovič kudio ga je u sebi što je suviše uobražen 
i lakouman. I sam Ivan Iljič slutio je kadikad da je odveć tašt i, 
štoviše, osjetljiv. Gdjekad ga je, začudo, spopadala nekakva pret- 
jerana obzirnost, pa i lako kajanje zbog bilo čega. S gorčinom i 
tajnim bolom u duši pomišljao je kadšto da ne leti baš tako visoko 
kako mu se čini. U takvim je časovima zapadao u nekakvu 
malodušnost, osobito kad bi mu se hemoroidi upalili, pa je 
nazivao svoj život une existence manquee', prestajao vjerovati čak 
i u svoje parlamentarne sposobnosti, ali dakako da nije govorio o 
tome, nazivao je sam sebe brbljavcem, frazerom, a premda mu je 
sve to, naravno, služilo na čast, nije mu nimalo smetalo da nakon 
pola sata opet digne glavu i da još ustrajnije, još uznositije bodri i 
uvjerava sam sebe da će se još uspjeti istaknuti i postati ne samo 
velikodostojnik nego i državnik kojeg će Rusija dugo pamtiti. Čak 
su mu se na mahove priviđali i spomenici. Iz ovoga se vidi da je 
Ivan Iljič visoko pucao, iako je te svoje neodređene snove i nade 
krio duboko u sebi, čak u nekakvu strahu. Ukratko, bio je to 
dobar čovjek i, štoviše, pjesnik u duši. Posljednjih godina sve su ga 
češće spopadali bolni časovi razočaranja. Postao je nekako po- 
sebno razdražljiv, nepovjerljiv, i svaki je prigovor bio sklon sma- 
trati za uvredu. Ali preporod Rusije ulio mu je iznenada velike 
nade, koje je okrunio generalski čin. Živnuo je, digao glavu. 


! Promašena egzistencija. 


Odjednom je počeo lijepo i mnogo govoriti o najnovijim termama, 
koje je neobično brzo, neočekivano i od sveg srca prihvatio. 
Tražio je priliku da govori, obilazio je po gradu i na mnogim 
mjestima uspio izići na glas kao strastven liberal, što mu je 
neobično laskalo. Te se večeri, pošto je popio četiri-pet pehara, 
nekako posebno raspištoljio. Poželio je da u svemu razuvjeri 
Stepana Nikiforoviča, koga prije toga nije dugo vidio, a koga je 
inače uvijek poštovao i, štoviše, slušao. Smatrao ga je, tko zna 
zašto, za natražnjaka i neobično ga je žestoko napao. Stepan 
Nikiforovič jedva da mu je odgovarao, samo ga je lukavo slušao, 
iako ga je sama tema zanimala. Ivan se Iljič žestio i, u žaru 
tobožnje prepirke, potezao iz pehara češće nego što je trebalo. 
Tada bi Stepan Nikiforovič uzeo bocu i odmah mu dolio, što je 
odjednom, tko zna zašto, počelo vrijeđati Ivana Iljiča, pogotovo 
zato što je Semjon Ivanovič Šipulenko, koga je osobito prezirao, 
pa čak se i bojao zbog njegova cinizma i pakosti, sjedeći sa strane, 
podmuklo šutio i smješkao se češće nego što je bio red. »Sve mi se 
čini da me drže za šmrkavca« — sunulo je Ivanu Iljiču u glavu. 

— Ama, gospodo, vrijeme je, odavno je već vrijeme — nastavio je 
vatreno. — Isuviše smo zakasnili, molim lijepo, a po mom mišlje- 
nju, humanost je najvažnija, humanost prema podređenima, jer ne 
smijemo zaboraviti da su i oni ljudi. Humanost će sve spasiti i sve 
izvući... 

— Hi-hi-hi-hi! — začu sa strane Semjona Ivanoviča. 

— A zašto nas vi, zapravo, toliko korite? — usprotivi mu se 
napokon Stepan Nikiforovič smiješeći se ljubezno. — Moram 
priznati, Ivane Iljiču, da nikako ne mogu shvatiti to što nam 
izvolijevate objašnjavati. Ističete humanost. To znači čovjekoljub- 
lje, nije li tako? 

— Pa, recimo, i čovjekoljublje. Ja... 

— Dopustite, molim lijepo! Koliko ja mogu suditi, nije riječ 
samo o tome. Čovjekoljublje je uvijek bilo potrebno. A reforma se 
ne ograničava samo na to. Pokrenuta su pitanja seljaka, sudova, 
gospodarstva, zakupa, morala i...i... nema kraja tim pitanjima, 
a sve skupa, sve to može izazvati velike, da tako kažem, potrese. 
Eto čega smo se mi pribojavali, a ne same humanosti... 

— Jest, molim lijepo, posrijedi je nešto dublje — pripomenu 
Semjon Ivanovič. 

— Sve mi je to jasno, i dopustite da vam napomenem, Semjone 
Ivanoviču, da nipošto neću da zaostanem za vama u duboku 
shvaćanju našeg položaja — pripomenu [van Iljič zajedljivo i odviše 
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oštro. — Ali, svejedno, bit ću toliko slobodan da i vama, Stepane 
Nikiforoviču, napomenem da me ni vi niste potpuno shvatili... 

— Nisam. 

— Ja se, međutim, upravo pridržavam ideje, i svuda je provo- 
dim u djelo, da humanost, i to baš humanost prema podređenima, 
od činovnika do pisara, od pisara do sluge, od sluge do seljaka, 
humanost nam, velim, može poslužiti, da tako kažem, kao ugaoni 
kamen predstojećih reformi i, uopće, za obnovu. Zašto? Zato. 
Uzmite ovaj silogizam — ja sam human, pa me, dakle, vole. Vole 
me, imaju, dakle, povjerenje u mene. Imaju povjerenje pa mi, 
dakle, vjeruju; vjeruju mi, pa me, dakle, vole... odnosno, ne, htio 
sam reći, ako vjeruju meni, onda će vjerovati i u reformu, shvatit 
če, da tako kažem, samu srž promjena, zagrlit će se, da tako 
kažem, u duševnom smislu, i riješiti sve skupa prijateljski i teme- 
lito. Što se vi smijete, Semjone Ivanoviču? Nije vam nešto jasno? 

Stepan Nikiforovič šutke uzvi obrvama; čudio se. 

— Cini mi se da sam malo previše popio — pripomenu Semjon 
Ivanovič jetko — pa malo teško shvaćam. Nekako mi se um 
pomutio, molim lijepo. 

Ivana Iljiča kao da nešto štrecnu. 

— Nećemo uspjeti — izusti odjednom Stepan Nikiforovič nakon 
kraćeg razmišljanja. 

— Kako to mislite da nećemo uspjeti? — priupita Ivan Iljič, 
čudeći se nenadanoj i odsječnoj napomeni Stepana Nikiforoviča. 

— Tako, nećemo uspjeti. 

Stepan Nikiforovič nije, očito, htio obrazlagati svoje riječi. 

— Da vi to ne ciljate na novo vino i nove mjehove'? — odvrati 
Ivan Iljič pomalo podrugljivo. - Ma kakvi, molim lijepo, ja za sebe 
jamčim! 

U taj tren sat odbi jedanaest i pol. 

— Čovjek se zasjedne, al treba i poći — reče Semjon Ivanovič 
spremajući se da ustane. Ali ga Ivan Iljič preduhitri, brže-bolje 
ustade od stola i uze sa kamina svoju šubaru od samurovine. 
Držao se nekako uvrijeđeno. 

— Pa šta, Semjone Ivanoviču, hoćete li razmisliti? — priupita 
Stepan Nikiforovič ispraćajući goste. 

— A, što se tiče stana? Razmislit ću, razmislit, molim lijepo. 

— A kad razmislite, javite mi što prije! 

— A vi neprestano o poslovima? — pripomenu gospodin Pralin- 


! Aluzija na riječi iz Evanđelja: »Niti se lijeva vino novo u mjehove stare.« 
(Matej, gl. 9, 17). 
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ski ljubezno, čak nekako dodvorljivo, vrteći u ruci šubaru. Činilo 
mu se da ga malo zanemaruju. 

Stepan Nikiforovič uzvi obrvama i ušutje, pokazujući time da 
ne zadržava goste. Semjon se Ivanovič brže-bolje oprosti s njim. 

»Ha... dobro... neka vam bude... kad ne shvaćate običnu 
ljubeznost« —- zaključi u sebi gospodin Pralinski i nekako osobito 
slobodno pruži ruku Stepanu Nikiforoviču. 

U predsoblju se Ivan Iljič umota u svoju laku i skupocjenu 
bundu, trudeći se, tko zna zašto, da ne gleda iznošenu rakunovu 
bundu Semjona Ivaniča, pa obojica pođoše niza stube. 

— Naš se stari kanda uvrijedio — reče Ivan Iljič Semjonu Iva- 
niču, koji je šutio. 

— Nije, a i zašto bi? — odgovori onaj mirno i hladno. 

»Ulizica«! — pomisli Ivan Iljič, 

Iziđdoše na ulazne stepenice. Primaknuše im se saonice Semjona 
Ivanoviča s neuglednim zelenkom. 

— Do vraga! A kud se djenuo Trifon s mojom kočijom! — 
uzviknu Ivan Iljič, ne videći nigdje svoju ekipažu. 

Pogledaše amo-tamo, ali kočije nije bilo. Sluga Stepana Nikifo- 
roviča nije imao pojma gdje je kočija. Zapitaše i Varlama, kočijaša 
Semjona Ivaniča, i dobiše odgovor da je neprestano bio tu, pa i 
kočija je bila tu, a sad ih eto, nema. 

— Svinjarija! — izusti gospodin Šipulenko. — Hoćete li da vas 
odvezem? 

— Što je svijet nepošten! — uzviknu gospodin Pralinski razja- 
reno. > Molio me, hulja, da ga pustim na svadbu, ovdje negdje na 
Petrogradskoj, nekakva mu se kuma udaje, vrag je odnio! Strogo 
sam mu zabranio da se miče odavde. I eto, kladio bih se da je tamo 
otišao! 

— Pa zbilja je tamo otišo, molim lijepo — pripomenu Varlam. — 
Al je obećo da će se začas vratit, taman kad bude trebalo. 

— Tako, dakle! Kao da sam predosjećao. Uh, što ću ga! 

— Radije dajte da ga dva-tri puta dobro izbatinaju na policiji, 
pa će već izvršavati naređenja — reče Semjon Ivanič pokrivajući 
gunjem noge. 

— Ne uznemiravajte se, molim vas, Semjone Ivaniču! 

— Nećete, dakle, da vas odvezem? 

— Sretan vam put, merci!. 

Semjon se Ivanič odveze, a Ivan Iljič pođe pješice drvenim 
nogostupom, prilično srdit. 


! Hvala. 
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— E, čekaj samo, dat ću ja tebi, lopužo! Idem baš pješice da 
osjetiš, da se uplašiš! Kad se vrati, čut će da mu je gospodin otišao 
pješice... hulja jedna! 

Ivan Iljič nije još nikad toliko psovao, ali je bio bijesan kao ris, a 
još mu je i u glavi šumilo. Inače nije često pio, pa je onih pet-šest 
pehara počelo brzo djelovati. A noć je bila čarobna. Bilo je 
studeno ali neobično tiho, bez vjetra. Nebo je bilo vedro, zvjez- 
dano. Uštap je obasipao zemlju blijedim srebrnim sjajem. Bilo je 
toliko lijepo da je Ivan Iljič, nakon pedesetak koraka, gotovo i 
smetnuo s uma svoju nevolju. Bilo mu je nekako osobito ugodno. 
Osim toga, raspoloženje se u podnapitih ljudi vrlo brzo mijenja. 
Čak su mu se počele sviđati neugledne drvene kućice u pustoj ulici. 

»Baš je sjajno što sam pošao pješice« — mislio je. — »Trifonu će 
ovo biti lekcija, a meni pravi užitak. Zbilja bi trebalo češće 
pješačiti. Pa što? Na Velikom ću prospektu lako naći fijaker. 
Krasne li noći! Gle samo ove kućice! Bit će da ovdje stanuju mali 
ljudi, činovnici... možda i trgovci... e, taj Stepan Nikiforovič! I 
kakvi su sve to natražnjaci, stari mamlazi! Baš su mamlazi, c'est le 
mot!. Uostalom, pametan je čovjek, ima onaj bon sens", trijezno, 
praktički rasuđuje o svemu. Ali su pravi starci, pravi starci! 
Nemaju onog... kako da kažem... Ama, nemaju nečeg... Ne- 
ćemo uspjeti! Što je htio time reći? Čak se zamislio kad je to rekao. 
Uostalom, uopće me nije shvatio. A kako to ne može shvatiti? To 
je teže ne shvatiti, nego shvatiti. A najvažnije je to što sam u to 
uvjeren, duboko uvjeren. Humanost... Čovjekoljublje. Vratiti 
čovjeka samom sebi... obnoviti mu osobno dostojanstvo, a 
onda... s gotovom građom pristupiti poslu. Čini se da je to bar 
jasno! Jest, molim lijepo! Ama, dopustite, presvijetli, uzmimo ovaj 
silogizam — susrećemo, na primjer, činovnika, siromašna činov- 
nika, zatucana. ,Pa, dobro... tko si ti?' On odgovara: ,Činovnik'. 
U redu, činovnik. Dalje: ,A kakav činovnik? On odgovara: takav 
i takav, veli, činovnik. ,Radiš?' — ,Radim!' — ,Hoćeš li da budeš 
sretan?" — ,Hoću.? — Što ti treba za sreću?? — ,To, to ito) —,A 
zašto?" — ,Zato što... I eto, čovjek me razumije od prve riječi — 
čovjek je moj, ulovio sam ga, tako reći, u mrežu, i radim s njim što 
me volja, naime, za njegovo dobro. A gadan je čovjek onaj Semjon 
Ivanič! I kakva mu je gadna njuška... ,Dajte da ga izbatinaju na 
policiji, to je rekao meni uprkos. — E, baš neću, batinaj ti, a ja 
neću, ja ću Trifona riječju pogoditi, prijekorom ću ga pogoditi, 


.! To je prava riječ. 
, . 
* Zdravi razum. 
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osjetit će on to. Što se tiče šiba, hm... to pitanje još nije riješeno, 
hm... A da navratim do Emeranse? — Uh, k vragu, prokleti 
nogostup! — uzviknu pošto se spotakao. — »I to mi je prijestolnica! 
Kultura! Mogao bi čovjek i nogu slomiti. Hm. Mrzak mi je taj 
Semjon Ivanič; odvratna njuška. Ono se on meni kesio kad sam 
rekao da će se ljudi zagrliti u duševnom smislu. Pa i zagrlit će se, a 
šta je tebe to briga! Tebe, bome, neću zagrliti; prije bih seljaka... 
Sretnem li seljaka, i s njim ću porazgovarati. Uostalom, pijan sam 
pa se, možda, nisam dobro izrazio. Možda se ni sad dobro ne 
izražavam... Hm. Nikad više neću piti. Navečer se izbrbljaš, a 
ujutro se kaješ. Ma šta, uopće ne teturam, lijepo hodam... A, 
uostalom, svi su oni lupeži!« 

Tako je razmišljao Ivan Iljič, isprekidano i nesuvislo, koračajući 
i dalje pločnikom. Svježi je zrak djelovao na nj i, tako reći, 
rastresao ga. Nakon pet-šest minuta zacijelo bi se bio smirio i 
zadrijemao. Ali odjednom, gotovo na dva koraka od Velikog 
prospekta, začu glazbu. Osvrnu se. Na drugoj strani ulice, u vrlo 
trošnoj ali dugačkoj drvenoj prizemnici, pirovali su naveliko, 
gudile su gusle, brenčao kontrabas i cilikala flauta nekakav veseli 
kadrilni motiv. Pod prozorima je stajala publika, uglavnom žene u 
vatiranim zimskim kaputima, ubrađene rupcima; upinjale su se da 
vide štogod kroz pukotine kapaka. Vidjelo se da je tu veselo. 
Topot plesača dopirao je na drugu stranu ulice. [van Iljič opazi 
nedaleko od sebe policajca i priđe mu. 

— Je li, brate, čija je to kuća? — upita ga i malko rastvori 
skupocjenu bundu, upravo toliko da policajac primijeti visoko 
odlikovanje o njegovu vratu. 

— Činovnika Pseldonimova, legistratora — odgovori policajac i 
isprsi se, jer je umah zapazio orden. 

— Pseldonimova? Oho! A što, ženi se? 

— Ženi se, vaša visosti, kćerkom titularnog savjetnika. Mleko- 
pitajev, titularni savjetnik... radio je u poglavarstvu. Ovu kuću 
daju uz mladu, molim lijepo. 

— Onda je to već Pseldonimovljeva kuća, a ne Mlekopitajeva? 

— Pseldonimovljeva, vaša visosti. Bila je od Mlekopitajeva, a 
sad je od Pseldonimova. 

— Hm. Pitam te to, brate, zato što sam mu ja predstojnik. Ja 
sam general baš u tom uredu gdje radi Pseldonimov. 

— Razumijem, presvijetli gospodine. 

Policajac se posve ukruti, a [van Iljič kao da se nešto zamisli. 
Stajao je i razmišljao... 

Jest, Pseldonimov je zaista iz njegova ureda, baš iz njegova 
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odjela, dobro ga se sjeća. Niži je činovnik, s plaćom od deset 
rubalja na mjesec. Budući da je gospodin Pralinski tek nedavno 
preuzeo taj odjel, nije mogao još dobro zapamtiti sve podređene, 
ali je Pseldonimova upamtio baš zbog njegova prezimena. Ono 
mu je otprve bilo udarilo u oči tako da je odmah zaželio da 
pogleda malo bolje nosioca takva prezimena. Još se i sad sjećao 
vrlo mlada čovjeka, dugačka kukasta nosa, svijetloplave kovrčave 
kose, slabunjava i slabo ishranjena, u groznu mundiru i još 
groznijim, upravo nedoličnim hlačama. Sjećao se kako mu je tada 
prominula glavom misao: ne bi li dodijelio tom siromašku o 
blagdanu desetak rubalja da se malo dotjera? Ali, kako je lice tog 
siromaška bilo isuviše skrušeno, a vanjština toliko odbojna da je 
čak izazivala gađenje, ta se dobra misao isparila nekako sama od 
sebe, pa je Pseldonimov ostao bez nagrade. Zato ga je još više 
iznenadio taj isti Pseldonimov kad je prije nepuni tjedan dana 
podnio molbu da mu se odobri ženidba. Ivan Iljič se sjećao da 
nekako nije našao vremena da se potanje pozabavi tom molbom, 
te da ju je riješio olako, na brzinu. Ali se svejedno dobro sjećao da 
će Pseldonimov uz ženu dobiti i drvenu kuću i četiri stotine rubalja 
u gotovu; ta ga je pojedinost već tada iznenadila; sjećao se da se 
čak malo i našalio na račun vezanja prezimena Pseldonimov s 
prezimenom Mlekopitajev. Svega se toga sad jasno prisjetio. 

Prisjećao se i sve se više premišljao. Poznato je da nam gdjekad 
cijele prosudbe prominu u tren oka glavom, u obliku nekakvih 
osjećaja, a da ih i ne prevedemo na ljudski jezik, a kamoli na 
književni. Ali, mi ćemo se potruditi da prevedemo sve te osjećaje 
našeg junaka i predočimo čitaocu bar samu bit tih osjećaja, to jest 
ono što je u njima bilo najvažnije i posve vjerodostojno. Jer, 
mnogi naši osjećaji, kad se prevedu na obični jezik, nisu nimalo 
vjerodostojni. Eto, zato nikad i ne izlaze na vidjelo, iako ih ima u 
svakoga. Dakako da su osjećaji i misli Ivana Iljiča bili ponešto 
nesuvisli. Ali već znate koji je tome bio razlog. 

»Eto na!« — prolazilo mu glavom. — »Svi mi samo pričamo, 
pričamo, a kad dođe do djela, šipak! Evo, na primjer, uzmimo baš 
ovog Pseldonimova — vratio se maloprije s vjenčanja uzbuđen, pun 
nade, očekujući slasti... Ovo je jedan od najblaženijih dana u 
njegovu životu... Sad se bakće s gostima, priredio je gozbu, 
skromnu, siromašnu, ali veselu, radosnu i iskrenu... Što bi bilo 
kad bi znao da u ovom trenutku ja, ja, njegov predstojnik, njegov 
vrhovni starješina, stojim evo ovdje pred njegovom kućom i 
slušam njegovu glazbu! Pa zbilja, što bi on? Ama, što bi on kad 
bih ja sad, ni pet ni šest, ušao unutra? Hm... Dakako, najprije bi 
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se prepao, zanijemio od zaprepaštenja. Doveo bih ga u nepriliku, 
pokvario bih, možda, sve... Jest, tako bi svakako bilo kad bi se 
pojavio bilo koji drugi general, ali ne ja... U tome baš i jest vic, 
bilo koji drugi, samo ne ja...« 

»Jest, Stepane Nikiforoviču! Maloprije me niste razumjeli, a 
€vo vam gotov primjer!« 

»Jest, molim lijepo. Svi mi trubimo o humanosti, ali nismo 
kadri izvesti junačko djelo, pothvat.« 

»Kakvo junačko djelo? Prosudite i sami — u sadašnjem stanju 
odnosa između svih članova društva da se ja, ja pojavim poslije 
ponoći na svadbi svoga potčinjenog, registratora, koji ima deset 
rubalja plaće, kakva bi zbrka nastala, kakav vrtlog misli, posljed- 
nji dan Pompeja, pakao! To nitko ne bi shvatio. Stepan Nikiforo- 
vič će i umrijeti a da to neće shvatiti. Pa sam je rekao: nećemo 
uspjeti. Jest, ali to govorite vi, stari ljudi, paralizirani i zaostali 
ljudi, a ja ću u-spje-ti! Ja ću pretvoriti posljednji dan Pompeja u 
najdraži dan moga potčinjenog, a luđački postupak u normalan, 
patrijarhalan, uzvišen i ćudoredan. Kako? Tako, lijepo. Izvolite 
poslušati...« 

»Pa dobro... evo, recimo, ulazim, oni su zaprepašteni, prestaju 
plesati, gledaju me izbezumljeno, uzmiču. U redu, molim lijepo, ali 
se ja baš tada iskazujem — prilazim pravo uplašenom Pseldoni- 
movu i, smiješeći se najprijaznije, kažem mu sasvim običnim 
riječima: ,Tako i tako,? velim, ,bio sam kod presvijetlog Stepana 
Nikiforoviča. Valjda ga poznaješ, tu, iz susjedstva... A onda'im 
onako uzgred, u šaljivu tonu, ispričam kako me Trifon ostavio. S 
Trifona prijeđem na to kako sam pošao pješice... ,Pa eto, čujem 
glazbu, raspitam se kod policajca i čujem da se ti, brate, ženiš. Pa 
hajde, velim u sebi, da svratim k svom službeniku, da vidim kako 
se moji činovnici vesele i... žene, Pa, nećeš me valjda sad otjerati!" 
Otjerati! Kakve li riječi potčinjenome! Vraga će me otjerati! 
Rekao bih da će se izbezumiti, poletjeti da me posjedne u naslo- 
njač, uzdrhtati od ushićenja, štoviše, neće znati ni što bi u prvi 
mah!...« 

»E pa, što može biti jednostavnije i ljepše od takva postupka! A 
zašto sam ušao? To je drugo pitanje! To je već, da tako kažem, 
moralna strana tog postupka. To je baš ono glavno!« 

»Hm... Što sam ono mislio? Ah, da!« 

»E, pa naravno, posjest će me uz najuglednijega gosta, uz 
nekakva titularnog savjetnika ili rođaka, umirovljenog kapetana 
druge klase i crvena nosa... Sjajno je Gogolj opisao te tipove. E, 
pa upoznat ću se, dakako, s mladom, pohvalit ću je, ohrabrit ću 
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goste. Zamolit ću ih neka se ne ustručavaju, neka se vesele, neka i 
dalje plešu, šalit ću se, smijat ću se, jednom riječju, bit ću prijazan i 
mio. Ja sam uvijek prijazan i mio kad sam zadovoljan sam 
sobom... Hm...ali je istina da sam još, čini mi se, malo, kako da 
kažem... naime, nisam pijan, nego onako... .« 

»...Dakako, kao pravi gospodin, razgovaram s njima kao sa 
sebi ravnima i ne tražim od njih ama baš nikakvih znakova 
pažnje... Ali, što se tiče morala, to je već nešto drugo — oni će to 
shvatiti i ocijeniti kako treba... Moj će postupak probuditi u njih 
plemenitost... I tako ću posjediti pola sata... Čak i sat. Otići ću, 
dakako, prije same večere, a oni će se užurbati, ispeći, ispržiti 
koješta, duboko mi se klanjati, ali ću popiti samo jedan pehar, 
čestirati im, a večeru ću odbiti. Reći ću — poslovi! A čim izgovo- 
rim: ,poslovi', svima će odjednom lica postati stroga i puna 
poštovanja. Tako ću ih obzirno podsjetiti na to da među nama 
ipak ima neka razlika, molim lijepo. Kao zemlja i nebo. Ne bih im 
to hrio utuvljivati u glavu, ali treba, ipak... čak je i u moralnom 
smislu to nužno, što god mi pričali. Uostalom, odmah će se i 
osmjehnuti, čak ću se, možda, i nasmijati, pa će se svi opet 
osokoliti... Još ću se malo našaliti s mladom; hm... dapače, evo 
što ću — natuknut ću da ću opet doći točno za devet mjeseci kao 
kum, he-he! A ona će sigurno dotle roditi. Pa oni se rasplođuju 
kao zečevi! Nato će se svi grohotom nasmijati, a mlada će 
pocrvenjeti; nježno ću je poljubiti u čelo, čak ću je blagoslovitii... 
i sutra će već svi u uredu znati za moj pothvat. Sutra ću opet biti 
strog, sutra ću opet biti nepopustljiv, pa i neumoljiv, ali će već svi 
znati kakav sam, zapravo. Znat će me u dušu, znat će ono 
najvažnije: ,Strog je šef, ali je duša od čovjeka!" I eto, pobijedio 
sam, ulovio sam ih nekakvim sitnim postupkom koji vama ne bi ni 
pao na pamet, već su moji, ja sam otac a oni djeca... Deder, 
presvijetli Stepane Nikiforoviču, učinite vi tako nešto...« 

... Ama, znate li vi, shvaćate li da će Pseldonimov svojoj djeci 
pričati kako je sam general bio prisutan, pa i pio na njegovoj 
svadbi! A ta će djeca opet pričati svojoj djeci, a oni opet svojoj 
unučadi, kao nekakvu svetinju, kako ih je velikodostojnik, držav- 
nik (dotle ću biti sve to) udostojao... i tako dalje, i tako dalje. 
Ama, ponižena ću čovjeka moralno uzdići, vratit ću mu dostojan- 
stvo... Pa on prima svega deset rubalja na mjesec! ... A učinim li 
to pet puta, ili deset puta, ili nešto tome slično, postat ću posvuda 
omiljen... Svima ću se urezati u srce, i sam vrag zna što se sve 
može poslije iz toga izleći, iz te omiljenosti...« 

Tako, ili tako nekako, prosuđivao je Ivan Iljič (gospodo, što sve 
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čovjek ponekad ne govori u sebi, a pogotovo u takvu ekscentričnu 
raspoloženju!). Sve su mu te misli prominule glavom u otprilike 
pola minute i, naravno, možda bi se bio zadovoljio tim snohvati- 
cama i, posramivši u duhu Stepana Nikiforoviča, otišao lijepo 
kući i legao u postelju. I dobro bi učinio! Ali je sva nevolja u tome 
što je bio ckscentrično raspoložen. 

Odjednom su mu se, u tom trenutku, kao za pakost, u raspalje- 
noj mašti ocrtala zlurada lica Stepana Nikiforoviča i Semjona 
Ivanoviča. 

— Nećemo uspjeti! — ponovio je Stepan Nikiforovič smješkajući 
se s visoka. 

— Hi-hi-hi! — pratio ga je Semjon Ivanovič svojim neobično 
gadnim smijehom. 

— E pa, da vidimo hoćemo li uspjeti ili nećemo! — reče [van Iljič 
odrješito i čak se zažari u licu. Siđe s drvenog nogostupa i čvrstim 
se koracima uputi preko ulice ravno u kuću svoga podređenog, 
registratora Pseldonimova. 
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Vodila ga je njegova zvijezda. Čilo uđe na otvorena vratašca u 
dvorište i prezirno odgurnu nogom kudrava i sipljiva psića, koji 
mu je poletio među noge, promuklo lajući. Drvenom stazicom 
dođe do natkrivenog ulaza, što je bio isturen na dvorište kao 
stražarnica, i uspe se uz tri trošne drvene stepenice na majušni 
trijem. Iako je tu negdje u kutu gorio komadić lojanice, ili nešto 
nalik na uljanicu, to nije pomoglo Ivanu lljiču da onako, u 
kaljačama, ne stane lijevom nogom u hladetinu ostavljenu tu da se 
stine. Ivan se Iljič sagnu i, pogledavši radoznalo, opazi da su tu još 
neke dvije zdjele s nekakvim želeom, i još dva kalupa, očito s 
kremom. Zgažena ga je hladetina malko smela, i u jednom djeliću 
sekunde pomisli da odmah klisne. Ali je držao da bi to bilo suviše 
nečasno. Zaključivši da ga nitko nije vidio i da na njega neće nitko 
posumnjati, otare brže-bolje kaljaču da sakrije tragove, napipa 
vrata presvučena pustom, otvori ih i nađe se u tijesnu predsoblju. 
Jedna je polovica predsoblja bila pretrpana kabanicama, ogrta- 
čima, zimskim kaputima, kukuljicama, šalovima i kaljačama, a u 
drugoj su se smjestili svirači — dvije violine, flauta i kontrabas — 
svega četiri čovjeka koji su, naravno, bili pokupljeni s ulice. Sjedili 
su za neobojenim drvenim stolićem, uz lojanicu, i iz petnih žila 
cilikali posljednju figuru kadrile. Kroz otvorena vrata vidjeli su se 
u sobi plesači, obavijeni prašinom, duhanskim dimom i parom. 
Bilo je nekako bjesomučno veselo. Razlijegahu se smijeh, vika i 
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ženska cika. Kavaliri su toptali kao konjanički eskadron. Svu tu 
galamu nadjačavao je glas voditelja plesa, vjerojatno neobično 
neusiljena, pa i raspojasana čovjeka, koji je zapovijedao: »Kavaliri 
naprijed, šen de dam, balanse!!« i tako dalje, i tako dalje. Ivan 
Iljič pomalo uzbuđen zbaci sa sebe bundu i kaljače te uđe u sobu 
sa šubarom u ruci. Uopće više nije razmišljao... 

U prvi mah nitko ga nije ni zapazio — svi su još plesali, Ivan Iljič 
stajao je kao omamljen i nije mogao ništa pravo razabrati u tom 
krkljancu. Pred njim su promicale ženske haljine, kavaliri sa 
cigaretom u zubima... Promaknu i svijetloplavi šal neke dame i 
zahvati ga po nosu. ža njom projuri, u pomamnu zanosu, student 
medicine razbarušene kose i snažno ga odgurnu u prolazu. Pred 
očima mu promaknu i nekakav dugajlija oficir. Netko povika 
neprirodno piskavim glasom, prolijećući i topćući s drugima: 
»He-e-ej, Pseldonimuška!« Ivan Iljič osjeti pod nogama nešto 
ljepljivo — zacijelo su pod ulaštili voskom. U sobi, koja nije, 
uostalom, bila baš malena, bilo je tridesetak ljudi. 

Ali domalo se kadrila završi a gotovo se u isti mah dogodi ono 
što se Ivanu Iljiču priviđalo dok je još snatrio na nogostupu. Među 
gostima i plesačima, koji se još nisu dospjeli ispuhati ni otrti znoj s 
lica, prođe nekakav žamor, nekakvo neobično šaputanje. Sve oči, 
sva lica, počeše se brzo okretati prema pridošlici. Zatim se svi 
stadoše odmah pomalo povlačiti i uzmicati. One koji nisu još 
zapazili gosta potezali su za odjeću i urazumljivali, pa bi se i oni 
osvrtali i odmah uzmicali s ostalima. Ivan Iljič stajao je i dalje na 
vratima ne mičući se s mjesta, a između njega i gostiju sve se više 
širio slobodan prostor, posut nebrojenim papirićima od bombona, 
ceduljicama i opušcima. Najednom na taj prostor bojažljivo stupi 
mlad čovjek u mundiru, kudrave svijetloplave kose i kukasta nosa. 
Primicao se pognut, gledajući neočekivanog gosta navlas isto 
onako kako pseto gleda gospodara kad ga zove da ga udari 
nogom. 

— Zdravo, Pseldonimove, ne poznaješ me? ...— reče [van Iljič i 
u isti mah osjeti da je to rekao strahovito nespretno; isto tako 
osjeti da možda u ovom času čini užasnu glupost. 

— P-p-pre-svijetli!... — promuca Pseldonimov. 

— No, eto, vidiš. Ja sam ti, brate, sasvim slučajno svratio, kao 
što vjerojatno možeš i sam zamisliti... 


! Chaine des dames — figura u kadrili. 
7 Balancer — izvoditi u plesu tzv. »lebdeći korak«. 
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Ali Pseldonimov, očito, nije mogao ništa zamisliti. Stajao je 
izbuljenih očiju, u strahovitoj nedoumici. 

— Pa nećeš me valjda sad otjerati... Bilo ti drago ili ne bilo, 
primaj gosta!... — produži Ivan Iljič, osjećajući da mu zbunjenost 
graniči s nedoličnom slabosti. Htio bi se osmjehnuti, a ne može, i 
sve mu je teže i gotovo nemoguće da ispriča onu šaljivu zgodu o 
Stepanu Nikiforoviču i Trifonu. A Pseldonimov, kao za pakost, 
nikako da se snađe nego i dalje bulji u njega kao tele u šarena 
vrata. Ivana Iljiča nešto štrecnu, osjeti da će nastati nevjerojatna 
zbrka, samo ako ovo potraje još koji trenutak. 

— Ako sam vam na smetnju... otići ću! — jedva izgovori, a 
jedna mu žilica zaigra pri desnom kutu usana. 

Ali se Pseldonimov već pribrao... 

— Presvijetli, zaboga, molim vas lijepo... Čast mi je... — 
promrmlja klanjajući se užurbano. — Izvolte sjesti, molim lijepo... 


L, pošto se još više pribrao, poče objema rukama pokazivati na 
divan, od kojeg su bili odmaknuli stol radi plesa, 


Ivan Iljič odahnu i sjede na divan; odmah netko poletje da 
primakne stol. On se letimice osvrnu i opazi da samo on sjedi, a 
svi drugi stoje, pa i dame. Loš znak. Ali još nije bilo vrijeme da ih 
upozorava i hrabri. Gosti su svejednako uzmicali, a pred njim je 
neprestano stajao samo pogrbljeni Pseldonimov, koji još ništa nije 
shvaćao a pogotovo se nije osmjehivao. Bilo je gadno, ukratko, 
našem je junaku u tom trenutku bilo tako teško pri duši da se 
zaista njegov harun-al-rašidovski upad, iz principa, u kuću nje- 
gova podređenog, mogao smatrati za pravi pothvat. Ali, iznenada 
se uz Pseldonimova stvori nekakva sitna figura i poče se klanjati. 
Na svoje neizrecivo zadovoljstvo, pa i na sreću, Ivan Iljič odmah 
prepozna načelnika odsjeka iz svog ureda, Akima Petroviča Zubi- 
kova, koga nije, naravno, bogzna kako poznavao, ali je znao da je 
vrijedan i poslušan činovnik. Ivan Iljič odmah ustade i pruži ruku 
Akimu Petroviču, čitavu šaku, a ne samo dva prsta. Ovaj je 
prihvati objema rukama, iskazajući mu najdublje poštovanje. 
General je likovao, sve je bilo spaseno. 

I zaista, sad Pseldonimov nije više bio, da tako kažemo, druga 
ličnost nego tek treća. Ivan Iljič mogao je ispričati onu svoju zgodu 
samom načelniku odsjeka, smatrajući ga, u nuždi, za znanca, čak i 
za dobra znanca, a Pseldonimov je dotle mogao samo šutjeti i 
premirati od strahopoštovanja. Prema tome, pristojnost je saču- 
vana. A ona je zgoda bila prijeko potrebna, Ivan Iljič je to slutio, 
jer je vidio da svi gosti nešto očekuju, da su se na oboja vrata 
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nagurali čak i svi ukućani, i samo što se ne penju jedno drugome 
na leđa da ga što bolje vide i čuju. Jedino je bilo nezgodno što 
načelnik odsjeka, glup kakav je bio, nikako da sjedne. 

— Pa što ne sjednete! — reče Ivan Iljič pokazujući mu nespretno 
na mjesto pokraj sebe na divanu. 

— Ta, molim vas... mogu ja i ovdje, molim lijepo... 

I Akim Petrovič brzo sjede na stolac što mu ga strelovito 
podmetne Pseldonimov, koji je i dalje tvrdoglavo stajao. 

— Zamislite što mi se dogodilo — poče Ivan Iljič obraćajući se 
samo Akimu Petroviču ponešto drhtavim, ali već neusiljenim 
glasom. Otezao je i sjeckao riječi, posebno naglašavao neke 
slogove, glas a izgovarao nekako kao e, ukratko, i sam je osjećao i 
znao da se prenemaže, ali više nije mogao potpuno vladati sobom, 
jer je nekakva vanjska sila djelovala na njega. Strahovito je mnogo 
i bolno pojmio u tom trenutku. — Zamislite što mi se dogodilo, 
upravo dolazim od Stepana Nikiforoviča Nikiforova, možda ste 
čuli za njega, tajni savjetnik... Znate... u onoj komisiji... 

Akim Petrovič nagnu se smjerno cijelim tijelom, kao da veli: 
»Kako ne bih čuo, molim lijepo«. 

— On ti je sad susjed — nastavi Ivan Iljič obraćajući se na 
trenutak, reda i neusilienosti radi, Pseldonimovu, ali se brzo 
okrenu od njega, jer je u Pseldonimovljenim očima začas pročitao 
da je njemu to potpuno svejedno. — Stari je, kao što znate 
odvajkada sanjao da kupi kuću... Pa ju je i kupio. I to prekrasnu 
kuću. Da... A danas mu je baš i rođendan; doduše, dosad ga nije 
nikad slavio, čak ga je i tajio od nas i nijekao iz škrtosti, he-he, a 
sad se toliko obradovao novoj kući da je pozvao mene i Semjona 
Ivanoviča. Poznajete ga, Šipulenka? 

Akim Petrovič se opet nagnu. Usrdno se nagnu! Ivan Iljič se 
donekle utješi. A već je pomišljao da se načelnik odsjeka možda i 
dosjetio da je on u ovom času jedini oslonac presvijetlome. To bi 
bilo najgadnije od svega. 

— Irtako, posjedili mi utroje, iznio nam on šampanjca, porazgo- 
varali o poslovima... Znate, o ovom i o onom... o pro-ble- 
mima... Čak smo se malo i prepirali... He-he! 

Akim Petrovič smjerno uzvi obrvama. 

— Ali nije o tome riječ. Oprostim se napokon s njim, starac se 
drži reda, rano liježe, znate, godine su tu. Kad iziđem... a mog 
Trifona nema! Zabrinem se, pitam: »Kud je Trifon s kočijom?« I 
rako doznam da se ponadao da ću ja zasjesti, pa otišao lijepo na 
svadbu nekakvoj svojoj kumi ili sestri... bog bi ga znao kome. 
Ovdje negdje na Petrogradskoj strani. Pa usput i kočiju odvezao. 
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General opet iz pristojnosti zirnu na Pseldonimova, a ovaj se 
odmah pogrbi, ali ne onako kako je general želio. 

»Nema taj osjećaja, srca« — pomisli general. 

— Ma nemojte! — izusti zgranuti Akim Petrovič. Tihi žamor 
čuđenja prođe među svima. 

- Možete zamisliti u kakvu sam se položaju našao. — Ivan Iljič 
zirnu na sve prisutne. — Što sam mogao, pošao sam pješice. 
Mislim, doći ću nekako do Velikog prospekta pa ću tamo naći 
nekakve taljige... he-he! 

— Hi-hi-hi! — odazva se smjerno Akim Petrovič. Ponovo žamor, 
ali sad već veseliji, prođe među prisutnima. U taj čas prasnu 
cilindar na zidnoj svjetiljci. Netko se zdušno lati da popravi 
svjetiljku. Pseldonimov se bio stresao i strogo pogledao svjetiljku, 
ali se general nije ni osvrnuo na to, pa se svi umiriše. 

— [ tako idem ja... a noć divna, mirna! Odjednom začujem 
glazbu, cupkanje, plešu negdje. Raspitam se kod redara, a ono — 
Pseldonimov se ženi. Pa ti, brate, priređuješ balove da se cijela 
Petrogradska strana ori? Ha-ha — obrati se najednom opet Pseldo- 
nimovu. 

— Hi-hi-hi! Tako je, molim lijepo... — oglasi se Akim Petrovič. 
Gosti se ponovo uskomešaše, ali je najgluplje bilo to što se 
Pseldonimov, premda se i opet poklonio, nije ni ovaj put osmje- 
hnuo, baš kao da je odrvenio. 

»Ma ovo je prava pravcata budala!« — pomisli Ivan Iljič. — 
»Samo kad bi se magarac malo osmjehnuo, sve bi pošlo kao po 
loju.« Nestrpljenje mu je uzburkalo srce. 

— Pa mislim, hajde da svratim do svog službenika. Neće me 
valjda otjerati... bilo ti drago ili ne bilo, primaj gosta! Nego, 
brate, molim te, oprosti! Ako sam na smetnju, otići ću... Ta 
svratio sam samo da malo pogledam... 

Ali malo-pomalo počeli su se već svi gibati. Akim Petrovič 
držao se slatko, kao da veli: »Kako možete vi, presvijetli, biti na 
smetrnju?« Svi se gosti uskomešaše i počeše pokazivati prve zna- 
kove neusiljenosti. Gotovo su sve dame već posjedale. Dobar i 
povoljan znak. One malo hrabrije hladile su se rupčićima. Jedna 
od njih, u pohabanoj baršunskoj haljini, rekla je nešto navlaš 
glasno. Oficir kome se obratila zaustio je da joj odgovori također 
malo glasnije, ali kako su samo njih dvoje glasno govorili, zastade 
u riječi. Muškarci, mahom pisari i dva-tri studenta, zglćdali su se 
kao da potiču jedan drugog da se oslobode, nakašljavali su se i čak 
se odmicali po dva koraka svaki na drugu stranu. Uostalom, nitko 
se nije osobito snebivao, samo što su svi bili nekako divlji i gotovo 
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je svak kradom neprijateljski gledao osobu koja je upala među 
njih da im pokvari veselje. Oficir se posramio svoje malodušnosti 
pa se poče polako primicati stolu. 

— Ama, slušaj, brate, dopusti da te upitam kako ti je ono krsno 
ime? — priupita Ivan Iljič Pseldonimova. 

— Porfirij Petrov, presvijetli — odgovori Pseldonimov izbečenih 
očiju, kao da je na smotri. 

— Pa upoznaj me, Porfirije Petroviču, sa svojom mladom že- 
nom... Odvedi me do nje...ja... 

I pokaza želju da ustane, ali Pseldonimov jurnu glavom bez 
obzira u gostinsku sobu. Uostalom, mlada je stajala već na 
vratima, ali čim je čula da je o njoj riječ, požurila je da se sakrije. 
Nakon jedne minute Pseldonimov je dovede držeći je za ruku. Svi 
se razmaknuše da ih propuste. Ivan Iljič svečano ustade i obrati joj 
se smiješeći se što je ljubeznije mogao: 

— Vrlo, vrlo mi je drago — izusti i nakloni se otmjeno — 
pogotovo na ovakav dan... 

Previjano se osmjehnu, a dame se ugodno uzbudiše. 

— Šarme! — izusti gotovo glasno dama u baršunskoj haljini. 

Mlada je pristajala Pseldonimovu. Bijaše to suhonjava ženskica, 
od svega sedamnaest godina, blijeda, vrlo sitna lica i šiljasta 
nosića. Njene sitne i hitre oči nisu uopće bile zbunjene, štoviše, 
gledale su netremice i čak odavale nekakvu zloću. Pseldonimov ju 
je, očito, uzeo zbog ljepote. Bila je u bijeloj muselinskoj haljini 
kroz koju se nazrijevala ružičasta podsuknja. Vrat joj je bio tanak, 
tijelo pileće, kosti istršale. Na generalov pozdrav nije znala ništa 
odgovoriti. 

— Pa mlada ti je vrlo zgodna — nastavi on u po glasa, obraćajući 
se tobože samo Pseldonimovu, ali tako da ga i ona čuje, Pseldoni- 
mov, međutim, nije ni sad ama baš ništa odgovorio, čak se ovaj 
put nije ni pomaknuo. Ivanu se Iljiču, štoviše, učinilo da mu je u 
očima zapazio nešto hladno, pritajeno, čak nešto podmuklo, 
osobito, zloćudno. Ipak, trebalo je pošto-poto izmamiti osjećaje. 
Radi toga je i došao. 

» Baš su se našli!« — pomisli. — »Uostalom...« 

I ponovo se obrati mladoj, koja je sjela do njega na divan, ali na 
dva-tri pitanja dobi opet samo kratke odgovore, »da« i »ne«, pa i 
njih jedva da je dobio. 

» Bar da se zbuni« — nastavi u sebi, — » Onda bih se malo našalio. 
A ovako sam u bezizlaznom položaju.« Akim je Petrovič, kao za 


! Charme — drago mi je. 


pakost, također šutio, doduše iz gluposti, ali je opet bilo neopro- 
stivo. 

— Gospodo, da vas ipak nisam omeo u vašem veselju? — obrati 
se Ivan Iljič svima. Osjetio je kako mu se već i dlanovi znoje. 

— Niste, niste... Budite bez brige, presvijetli, uskoro ćemo opet 
početi, a sad se... hladimo, molim lijepo — odgovori oficir. 

Mlada ga radosno pogleda; oficir nije bio star i nosio je 
nekakvu posebnu odoru. Pseldonimov je stajao na istom mjestu, 
pognut, i kao da mu se još više isticao kukasti nos. Slušao je i 
gledao sve kao lakaj koji drži bundu u rukama i čeka da se 
gospoda oproste. Ta je usporedba pala na pamet samom [Ivanu 
ljiču, koji je bio zbunjen i osjećao se nelagodno, dozlaboga 
nelagodno, kao da mu tlo izmiče ispod nogu, kao da je nekamo 
zašao pa ne može izići, baš kao u mraku, 
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Odjednom se svi razmaknuše i pojavi se oniska i zbijena žena, 
već u godinama, obučena jednostavno, iako dotjerana, s velikim 
rupcem na ramenima, prikopčanim ispod grla, i u kapici na koju 
kao da nije bila navikla. U rukama je držala malen okrugao 
pladanj na kojem je stajala nenačeta, ali već otčepljena boca 
šampanjca i ni manje ni više nego dva pehara. Boca je, očito, bila 
namijenjena samo dvojici gostiju. 

Žena priđe ravno generalu. 

— Nemojte nam šta zamjeriti, presvijetli — reče klanjajući mu se 
— ali kad se već ne ponosite od nas, kad ste nam iskazali čast da 
dođete mom sinu na svadbu, dobro nam došli i nazdravite, molim 
vas, mladencima. Nemojte se ponositi, iskažite nam čast! 

Ivan Iljič uhvati se za nju kao utopljenik za slamku. Bila je to 
sredovječna žena od svojih četrdeset pet ili šest godina, ne više, a 
lice joj je bilo toliko dobro, rumeno, toliko otvoreno, okruglo, 
rusko, toliko se dobroćudno smiješila, toliko jednostavno kla- 
njala, da se Ivan Iljič malne utješio i ponadao da će se sve dobro 
završiti. 

— A, vi-i-i ste ma-a-jka svoga si-na? — reče ustajući s divana. 

— Jest, majka, presvijetli — promrnđa Pseldonimov istežući svoj 
dugački vrat i ponovo isturajući nos. 

— A! Vrlo mi je drago, vr-lo drago. 

— Nemojte se libiti, presvijetli. 

— Naprotiv, bit će mi zaista veliko zadovoljstvo. 

Pladanj staviše na stol, a Pseldonimov pritrča da natoči šampa- 
njac. Ivan Iljič uze čašu svejednako stojeći. 
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— Neobično, neobično se radujem ovoj prilici što mogu... — 
poče — što mogu... ovdje zasvjedočiti... Ukratko, kao starje- 
šina... želim vam, gospođo — tu se obrati mladenki — i tebi, 
prijatelju moj Porfirije, želim vam da budete potpuno, neobično i 
dugo sretni! 

I čak nekako oduševljeno ispi pehar, sedmi po redu te večeri. 
Pseldonimov je bio ozbiljan i, štoviše, natmuren. Posve je bio 
omrznuo generalu, 

»Ma i taj klipan (tu zirnu na oficira) stoji kao ukopan. Bar da 
on vikne hura! Tada bi već sve pošlo kako treba...« 

— Dei vi, Akime Petroviču, popijte i nazdravite! — nadoda 
starica obraćajući se načelniku odsjeka. — Vi ste načelnik, a on 
vam je potčinjeni. Pazite mi na sinca, molim vas ko majka. I 
nemojte nas nikad zaboraviti, dušo naša, Akime Petroviču, dobri 
čovječe! 

»Kako su divne ove naše ruske starice!« — pomisli Ivan Iljič. — 
»Sve ih je razgalila. Oduvijek sam volio puk...« 

U taj čas donesoše do stola još jedan pladanj. Nosila ga je 
djevojka u šuštavoj haljini, koja još nije bila prana, i u krinolini. 
Jedva je bila obuhvatila rukama pladanj, toliko je bio velik. Na 
njemu je bilo mnoštvo tanjurića s jabukama, slatkišima, voćnim 
želeom, marmeladom, orasima, i tako dalje, i tako dalje. Taj se 
pladanj do tada nalazio u gostinskoj sobi, da bi se svi gosti sladili, 
napose dame, a sad su ga iznijeli samo pred generala. 

— Nemojte se gaditi, presvijetli, našega jela. Što imamo, to i 
nudimo — ponovi starica klanjajući se. 

— Ama, molim vas... — reče Ivan Iljič, štoviše, oduševljeno uze 
jedan orah i krenu ga među prstima. Odlučio je da se potpuno 
približi narodu. 

Međutim se mlada iznenada naduši smijati. 

— Štoje, molim lijepo? — priupita Ivan Iljič smiješeći se, obrado- 
van znacima života. 

— Pa eto, molim lijepo, Ivan Kostenjkanič me nasmijava — 
odgovori ona i obori oči. 

General zaista opazi plavokosa momka, vrlo naočita, koji se 
sakrio na stolcu na drugom kraju divana i nešto šaputao Mme 
Pseldonimovoj. Momak se pridignu. Bio je, po svemu sudeći, vrlo 
snebivljiv i vrlo mlad. 

— Pričao sam im o sanjarici, presvijetli — promrmlja kao da se 
ispričava. 

— O kakvoj to sanjarici? — priupita Ivan Iljič milostivo. 

— Pa, izišla je nova sanjarica, molim lijepo, književna. Pa sam 
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im reko, ako čovjek sanja gospodina Panajeva!, da to znači da će 
polit košulju kavom. 

»Ala su naivni« — pomisli čak srdito Ivan Iljič. 

lako se bio vas zacrvenio dok je govorio, momku je bilo 
izvanredno drago što je rekao to o gospodinu Panajevu. 

— Ma da, da, čuo sam... — odvrati presvijerli. 

— Ali ima još nešto bolje — javi se netko uz sama Ivana Iljiča — 
izdaju novi leksikom, pa kažu da će gospodin Krajevski* pisati 
članke o Alferakiju?... i o sotiričnoj književnosti... 

Ovo je rekao mladić koji nije bio snebivljiv nego prilično 
slobodan. Nosio je rukavice i bijeli prsluk, a u rukama je držao 
šešir. Nije plesao i sve je gledao s visoka, jer je bio suradnik 
satiričkog časopisa »Ugarak« i pravio se važan, a na svadbi se 
našao slučajno — pozvao ga je kao počasnog gosta Pseldonimov, s 
kojim se tikao i s kojim je još lani životario kao podstanar kod 
neke Njemice. Votku je ipak pio i već je višeput svratio u skrovitu 
stražnju sobicu do koje su svi znali put. Generalu se nije nimalo 
svidio. 

— A to je smiješno zato, molim lijepo — upade mu radosno u 
riječ onaj plavokosi momak koji je pričao o košulji i kojeg 
suradnik u bijelom prsluku zbog toga ošinu pogledom — smiješno 
je zato, presvijertli, što autor drži da gospodin Krajevski ne zna 
pravopis, te misli da »satiričnu književnost« treba pisati sotirična 
književnost... 

Ali jadni momak jedva da je nekako dovršio rečenicu. Po 
generalovim je očima vidio da ovaj to već odavno zna, jer se i on 
nekako zbunio, očito zato što to zna. Momak se neobično zastidi. 
Uspio je brže-bolje nekamo šmugnuti, a poslije je bio neprestano 
vrlo potišten. Ali, zato je nametljivi suradnik »Ugarka« prišao još 
bliže i činilo se da kani tu negdje i sjesti. Takva se namerljivost 
učini Ivanu Iljiču pomalo nezgodnom. 

— Da, zbilja, reci mi, molim te, Porfirije — poče Ivan Iljič, tek 
toliko da nešto kaže — zašto tebe, to sam te već odavno htio pitati, 
zašto tebe zovu Pseldonimov, a ne Pseudonimov? Jer, zacijelo se 
zoveš Pseudonimov? 


! Riječ je o šaljivoj Sanjarici suvremene ruske književnosti N. F. Ščerbine, pdje 
se zaista spominjao u tom smislu pripovjedač Panajev. 

A.A. Krajevski bio je izdavač časopisa, a prihvatio se uređivanja Enciklope- 
dijskog rječnika. 

3 N. D. Alferaki, veletrgovac iz Taganroga, koji se spominjao u to doba u 
novinama kao član uprave dioničkog društva »Seoski domaćin.« 
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— Ne bih vam, presvijetli, znao pravo reći — odgovori Psledoni- 
mov. 

— To su sigurno još njegovu ocu, kad je stupao u službu, u 
dokumentima pobrkali, molim lijepo, pa je i ostao Pseldonimov — 
javi se Akim Petrovič. — To se događa, molim lijepo. 

— Sva-ka-ko — prihvati general — sva-ka-ko, jer, recite i sami, 
Pseudonimov dolazi od književne riječi »pseudonim«. E, a Pseldo- 
nimov baš ništa ne znači. 

— Iz gluposti, molim lijepo — dometnu Akim Petrovič. 

— Što to, zapravo, mislite da je iz gluposti? 

— Ruski narod, molim lijepo, iz gluposti mijenja nekad litere, 
pa izgovara nekad po svome. Tako, na priliku, kažu nevalid, a 
trebalo bi da bude invalid. 

— Pa, da... nevalid, he-he. 

— I lumera vele, presvijetli — bubnu visoki oficir, koji je jedva 
čekao da se nekako istakne. 

— Kako to mislite, lumera? 

— Lumera mjesto numera, presvijetli. 

— Ah, da, lumera... mjesto numera... Pa, da, da... he-he- 
he!... 

Ivan Iljič morao se malo zasmijuljiti i radi oficira. 

Oficir popravi kravatu. 

— A znate kako još kažu: skorom — umiješa se u razgovor i 
suradnik »Ugarka«. Ali presvijetli se gradio da ne čuje. Nije se 
mogao radi svih smijuljiti. 

— Skorom mjesto skoro — navaljivao je »suradnik« očito raz- 
dražljivo. 

Ivan Iljič ga strogo pogleda. 

— Ma kud si navalio? — šapnu Pseldonimov »suradniku«, 

— Pa što hoćeš, razgovaram s čovjekom. Zar se ne smije ni 
govoriti? — poče se »suradnik« šapatom pravdati, ali svejedno 
ušutje i, obuzdavajući gnjev, iziđe iz sobe. 

Otišao je ravno u primamljivu stražnju sobicu, gdje su za 
kavalire koji su plesali, još s večeri, bili iznijeli na stolić, pokriven 
jaroslavskim stolnjakom, dvije vrste votke, usoljene haringe, gru- 
dice kavijara i bocu vrlo jakog domaćeg šerija. Sa srdžbom u srcu, 
natočio je sebi votke kadli odjednom dotrča student medicine, 
razbarušene kose, najbolji plesač i kankaner na Pseldonimovljevu 
piru. Žurno se i pohlepno maši staklenke. 

— Sad će početi! — reče poslužujući se na brzinu. — Hodi da vidiš 
— izvest ću solo točku s nogama u zraku, a poslije večere pokušat 
ću izvesti ribicu. To će čak i priličiti svadbi, Bit će, tako reći, 
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prijateljski savjet Pseldonimovu... sjajna je ta Kleopatra Semjo- 
novna, s njom možeš pokušati što god te volja. 

— Toti je natražnjak — mrko odvrati suradnik ispijajući čašicu. 

— Tko je natražnjak? 

— Ma onaj, ona persona pred koju su iznijeli voćni žele. Na- 
tražnjak je, kad ti kažem. 

— Ma opet ti! — promrmlja student i odjuri iz, sobice, jer je 
začuo uvodne taktove kadrile. 

Ostavši sam, suradnik natoči sebi još votke da bude kuražniji i 
samostalniji, popi i prigrize. Nikad još pravi državni savjetnik 
Ivan Iljič nije stekao ljućeg neprijatelja i nesmiljenijeg osvetnika od 
suradnika »Ugarka« kad ga je onako omalovažio, pogotovo pošto 
je još ovaj popio dvije čašice votke. Jao, [van Iljič nije ni slutio što 
mu se sprema. A nije slutio još jednu, i te kako važnu činjenicu 
koja je utjecala na cijelo daljnje držanje gostiju prema presvijet- 
lome. Iako je, naime, pristojno i, štoviše, potanko protumačio 
kako se našao na svadbi svoga podređenog, to tumačenje nije 
zapravo nikoga zadovoljilo, pa su se gosti i dalje snebivali. Ali, 
odjednom se sve promijeni, kao kakvom čarolijom; svi su se 
smirili i bili spremni da se vesele, kikoću, ciče i plešu, baš kao da 
nenadanog gosta i nema u sobi. Uzrok je tome bio glas, glasina, 
vijest, što se tko zna kako iznenada pronijela, da je gost, kanda, 
ovaj... nakresan. I, premda se u prvi mah činilo da je posrijedi 
grozna kleveta, malo-pomalo kao da se to počelo obistinjavati, pa 
je najednom sve postalo jasno. Štoviše, ljudi su najednom postali 
neobično razuzdani. I eto, baš.u tom času počela je kadrila, 
posljednja prije večere, kadrila na koju se student medicine ono- 
liko žurio. 

I upravo kad se Ivan Iljič htio ponovo obratiti mladoj ne bi li je 
bar ovaj put zabavio nekakvim kalamburom, onaj joj visoki oficir 
iznenada pritrča i iz zaleta kleknu pred njom na jedno koljeno. 
Ona odmah poskoči s divana i otprhnu s njim da stane u red za 
kadrilu. Oficir se nije ni ispričao, a ona nije na odlasku ni 
pogledala generala, baš kao da joj je bilo drago što ga se izbavila. 

»Uostalom, zapravo, ima i pravo« — pomisli Ivan Iljič. — »A i 
otkud da znaju što je pristojnost.« 

- Hm... ati se, brate Porfirije, nemoj cifrati — obrati se on 
Pseldonimovu. — Možda treba štogod... da naložiš... ili nešto 
slično... nemoj se ustručavati, molim te! 

» Valjda ne stoji tu na straži pokraj mene?« — doda u sebi. 
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Sve je teže podnosio Pseldonimova, onako dugačkog vrata i 
očiju netremice uprtih u njega. Ukratko, ništa nije bilo kako treba, 
samo što Ivan Iljič nije još nipošto htio to priznati sam sebi. 


* 


Poče kadrila, 

— Želite li još, presvijetli? — zapita Akim Petrovič držeći 
smjerno u rukama bocu i spremajući se da natoči presvijetlom. 

— Pa... ne znam, zbilja, je li... 

Ali je Akim Petrovič, lica obasjana strahopoštovanjem, već 
točio šampanjac. Pošto je natočio generalu, nekako je krišom, kao 
lopov, kriveći se i grčeći, natočio i sebi, ali za cio prst manje, iz 
pristojnosti. Sjedio je uz svog neposrednog pretpostavljenog kao 
na iglama. O čemu da zapodjene razgovor? A čak mu je bila 
dužnost da zabavi presvijetlog, kad ga je već zapala čast da mu 
pravi društvo. Šampanjac mu je poslužio kao izlaz, ai presvijet- 
lom je bilo, štoviše, drago što mu je natočio — ne radi šampanjca 
koji je bio topao i pravi bućkuriš, nego onako, iz moralnih 
razloga. 

»Starom se pije« — pomisli Ivan Iljič — »a bez mene se ne 
usuđuje. Neću ga valjda priječiti... A bilo bi i smiješno da boca 
tek onako stoji među nama.« 

Srknu i učini mu se da je tako ipak bolje nego da samo sjedi. 

— Ja sam, znate, ovdje — poče isprekidano i naglašavajući svaku 
riječ — ja sam, znate, ovdje, tako reći, slučajno, pa će, naravno, 
možda poneki pomisliti... da meni... da tako kažem, ne dolikuje 
da budem na ovakvu... skupu. 

Akim Petrovič je šutio i slušao bojažljivo i radoznalo. 

— Ali, nadam se da ćete vi shvatiti zašto sam došao... Pa nisam 
valjda došao da pijem. He-he! 

Akim Petrovič htjede se nasmijati za presvijetlim, ali mu smijeh 
nekako zape u grlu i opet ne reče ama baš ništa utješno. 

— Došao sam... da, tako reći, osokolim... da ukažem, tako 
reći, na moralnu, tako reći, svrhu... — proslijedi Ivan Iljič ljuteći 
se na tupoglavost Akima Petroviča, ali najednom i i sam umuknu. 
Opazio je da je jadni Akim Petrovič i oči oborio, baš kao da je 
nešto kriv. General se pomalo zbunjeno požuri da još jednom 
srkne iz pehara, a Akim Petrovič dohvati bocu i ponovo natoči, 
kao da mu je to jedini spas. 

»Nisi.baš bogzna kako snalažljiv« — pomisli Ivan Iljič gledajući 
strogo jadnog Akima Petroviča, koji osjeti na sebi taj strogi 
generalski pogled pa odluči da posve ušuti i da ne diže više oči. 
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Tako su sjedili jedan pred drugim oko dvije minute, dvije minute 
vrlo mukotrpne za Akima Petroviča. 

A sad dvije-tri riječi o Akimu Petroviču. To je bio čovjek miran 
kao ovca, starog kova, zadojen pokornošću, a opet dobar i, 
štoviše, plemenit čovjek. Bio je petrogradski Rus, to jest i njegov 
otac i otac njegova oca rodili su se, odrasli i služili u Petrogradu i 
nijednom se nisu selili iz Petrograda. To je sasvim poseban tip 
Rusa. O Rusiji nemaju gotovo ni pojma, ali za to nimalo ne haju. 
Sve je njihovo zanimanje ograničeno na Petrograd, poglavito na 
njihov ured. Sve su njihove brige usredotočene na preferans po 
kopjejku, na sitničariju i mjesečnu plaću. Ne poznaju nijedan 
ruski narodni običaj, nijednu rusku pjesmu osim »Lučinuške«!, pa 
i nju samo zato što je sviraju verglaši. Uostalom, postoje dva bitna 
i pouzdana znaka po kojima možete odmah lučiti pravog Rusa od 
petrogradskog Rusa. Prvi je znak taj što ni jedan jedini petrograd- 
ski Rus nikad ne kaže: »Petrogradske novosti,« nego uvijek kaže: 
»Akademijske novosti«. Drugi je, podjednako bitan znak to što 
petrogradski Rus nikad ne upotrebljava riječ »doručak«, nego 
uvijek kaže »frištik«, posebno naglašujući slog fri. Po ta dva 
osnovna i značajna znaka možete ih uvijek razlikovati; ukratko, 
to je skroman tip koji se do kraja razvio u posljednjih trideset pet 
godina. Uostalom, Akim Petrovič nije nipošto bio budala. Da ga je 
general upitao štogod prikladno, on bi mu bio odgovorio i podr- 
žao razgovor, a ovako, podređenom nije ni priličilo da odgovara 
na onakva pitanja, iako je Akim Petrovič ginuo od radoznalosti da 
dozna štogod potanje o pravim namjerama presvijetloga... 

Međutim je Ivan Iljič sve više tonuo u zamišljenost i u nekakav 
vrtlog misli; onako rastresen, nesvjesno je svaki čas pijuckao, a 
Akim Petrovič je brže-bolje i svesrdno točio. Obadvojica su šut- 
jela. Ivan Iljič zagledao se u plesače koji uskoro zaokupiše donekle 
njegovu pozornost. Odjednom se čak začudio jednoj pojedino- 
sti... 

Plesovi su zaista bili živahni. Plesalo se svim srcem, ljudi su se 
veselili i, štoviše, raspomamili. Dobrih je plesača bilo vrlo malo, 
ali su oni loši toliko toptali da su se mogli smatrati za dobre. 
Ponajviše se isticao oficir — nadasve je volio figure, kad je ostajao 
sam, kao da pleše solo. Tada se neobično izvijao, naime, onako 
prav kao svijeća, nagnuo bi se naglo sav na jednu stranu, misliš, 
past će, ali bi se po idućem koraku naglo nagnuo na drugu stranu, 
pod isto onakvim oštrim kutom prema podu. Lice mu je bilo 


! Iver, treščica. 
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izvanredno ozbiljno i plesao je tvrdo uvjeren da mu se svi dive. 
Jedan je drugi kavalir na početku druge figure zaspao uz svoju 
damu, pošto se još prije kadrile bio dobrano naljoskao, tako da je 
dama morala plesati sama. Mladi registrator, koji je s damom 
zaogrnutom plavim šalom bio otplesao sve figure i svih pet kadrila 
te večeri, izvodio je neprestano jednu te istu majstoriju, naime, 
malo bi zaostao za svojom damom, dohvatio krajičak njena šala i 
usput, prelazeći na drugu stranu, uspio utisnuti u taj krajičak 
dvadesetak poljubaca. Dama je pak sitno vezla pred njim kao da 
ništa ne primjećuje. Student je medicine zaista izveo solo-točku s 
nogama u zraku i izazvao mahnito oduševljenje, lupanje nogama i 
radosno klicanje. Ukratko, ljudi su se bili sasvim oslobodili. Ivan 
Iljič, na koga je i vino djelovalo, počeo se već i smješkati, ali mu se 
malo-pomalo nekakva gorka sumnja počela zavlačiti u dušu — 
dakako da je nadasve volio slobodno vladanje i neusiljenost, želio 
je i prizivao u sebi tu slobodu dok su svi uzmicali pred njim, ali je 
sad ta sloboda počela već prevršivati svaku mjeru. Jedna je dama, 
na primjer, u modroj baršunskoj haljini koju je kupila iz četvrte 
ruke, prikopčala u šestoj figuri haljinu pribadačama pa se činilo 
da nosi hlače. To je bila ona ista Kleopatra Semjonovna s kojom je 
čovjek mogao sve pokušati, kako se izrazio njen kavalir, student 
medicine. O studentu medicine da i ne govorimo — drugi Fokin!! 
Ma što je to? Maloprije su još uzmicali pred njim, a sad su se 
najednom toliko oslobodili! Reklo bi se: nije to ništa, ali je 
promjena bila nekako čudna — nešto je nagovještavala. Baš kao da 
su bili sasvim smetnuli s uma da na svijetu postoji i Ivan Iljič. 
Dakako da se on svemu prvi smijao i čak se odvažio da zaplješće. 
Akim Petrovič smijuljio se smjerno s njim u jedan glas, uostalom, 
vidjelo se da uživa, te nije ni slutio da se u srcu presvijetloga 
zarodio već novi crv. 

— Sjajno plešete, mladiću — osjeti se Ivan Iljič ponukan da kaže 
studentu dok je ovaj nakon plesa prolazio mimo njega. 

Student se naglo okrenu i napravi nekakvu grimasu, pa prima- 
knu glavu gotovo nepristojno blizu presvijetlome i iz svega glasa 
kukurijeknu. To je bilo već previše. Ivan Iljič ustade od stola. Ipak 
se razlegnu bura neobuzdana smijeha jer je kukurijekanje bilo 
neobično vjerno, a cijela nepodopština posve neočekivana. Ivan 
iljič stajao je još u nedoumici kadli se iznenada pojavi Pseldoni- 


! Vrlo popularan petrogradski plesač na početku šezdesetih godina prošlog 
stoljeća. 
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mov i, klanjajući se, pozva goste na večeru. Za njim se pojavi i 
njegova mati. 

— Dragi, presvijetli gospodine — reče klanjajući se — iskažite 
nam čast, ne gadite se naše sirotinje... 

— Pa... ne znam, zbilja... — poče Ivan Iljič — nisam radi toga 
došao...ja... baš sam htio poći.. 

Zaista je već držao šubaru u ruci. Štoviše, baš se tada, u tom 
istom trenutku, zarekao da će svakako odmah, pošto-poto, otići i 
da nipošto neće ostati, a... a ostao je. Domalo je poveo povorku 
prema stolu. Pseldonimov i njegova mati krčili su mu put. Posjeli 
su ga na najpočasnije mjesto i opet se pred njim stvorila puna boca 
šampanjca. Na stolu je bio prismok — haringa i votka. Pruži ruku, 
sam sebi natoči veliku čašicu votke i popi je. Nikad prije nije pio 
votku. Osjećao se kao da se kotrlja nizbrdo, kao da leti, leti, leti, 
trebalo je da se zadrži, da se uhvati za nešto, ali nikako nije 
mogao. 

“ 

Položaj mu je zaista bivao sve čudnovatiji. Štoviše, bijaše sve to 
kao neka ironija sudbine. Što sve nije doživio u taj sat vremena! 
Kad je došao, htio je, tako reći, zagrliti cijelo čovječanstvo i sve 
svoje podređene; i i eto, jedva da je prošao sat vremena, a on je, $ 
bolom u srcu, ćutio i znao da mrzi Pseldonimova, proklinjao je i 
njega, i njegovu ženu, i njegovu svadbu. Štoviše, po Pseldonimov- 
ljevu licu, pa i po očima, vidio je da i on njega mrzi, samo što mu 
ne kaže: »Dabogda u zemlju propao, prokletniče! Popeo si mi se 
navrh glave!...« Sve je to već odavno pročitao u njegovu pogledu. 

Dakako da bi Ivan Iljič i sad, dok je sjedao za stol, prije dao sebi 
ruku odsjeći nego da pošteno prizna, ne samo naglas nego i sam 
sebi, da je sve to upravo tako. Nije još došao taj trenutak, još je 
postojala nekakva duševna ravnoteža. Ali srce, srce... Kako ga je 
boljelo! Htjelo je na slobodu, na zrak, da predahne. Jer, Ivan Iljič 
bio je isuviše dobar čovjek. Znao je, vrlo je dobro znao da je već 
davno trebalo da ode, i ne samo da ode nego i da se spasi, da se sve 
odjednom promijenilo, da je ispalo posve drugačije nego što je 
sanjario maloprije na ulici. 

»Ama zašto sam došao? Zar sam došao da ovdje jedem i 
pijem?« — pitao se prismačući haringu. Čak se počeo svega 
odricati. Na mahove se u duši već rugao svom pothvatu. Više mu 
ni samom nije bilo jasno zašto je zapravo došao. 

Ali, kako da ode? Nije mogao otići tek tako, prije nego dovrši 
ono što je naumio. »Što bi tada rekli? Rekli bi da se vucaram po 
sumnjivim mjestima. Ako ovo ne dovršim, zaista će tako i ispasti. 
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Što će, na primjer, već sutra reći (jer ovo će se razglasiti) Stepan 
Nikiforovič, Semjon Ivanič, u uredima, kod Šembeljevih, kod 
Šubinovih? Ama, moram tako otići da svi shvate zašto sam došao, 
moram svima otkriti moralnu svrhu...« Međutim, taj patetični 
trenutak nikako nije dolazio. »Čak me i ne poštuju« — nastavio je 
u sebi. — »Čemu se smiju? Razulareni su kao da su izgubili sve 
osjećaje... Da, odavno sam slutio da je cijeli današnji mladi 
naraštaj bešćutan. Moram ostati pod svaku cijenu!... Povest ću 
riječ o problemima, o reformama, o veličini Rusije... još ću ih 
oduševiti! Da, možda još nije baš ništa propalo... Možda se tako 
uvijek i događa u zbilji. Samo, kako da počnem da ih privučem? 
Kakav način da izmislim? Gubim se, jednostavno se gubim... A 
što oni žele, što traže?... Vidim da se smijuckaju... Da se ne 
smiju meni, Gospode Bože! A što ja hoću... zašto sam ovdje, što 
ne odem, čemu težim?...« Tako je razmišljao, a nekakav stid, 
nekakav silan, nesnosan stid sve mu je više izjedao srce. 


Međutim, sve je išlo i dalje svojim tokom. 

Točno dvije minute pošto je sjeo za večeru, jedna ga je grozna 
misao svega zaokupila. Odjednom je osjetio da je strašno pijan, to 
jest ne onako kao do tada, nego totalno pijan. Uzrok je tome bila 
čašica votke koju je popio odmah za šampanjcem i koja je umah 
počela djelovati. Osjećao je, ćutio svim svojim bićem da je na 
izmaku snage. Naravno, stekao je veliku hrabrost, ali ga svijest 
nije ostavljala na miru i neprestano mu je dovikivala: »Nije lijepo, 
nije ni najmanje lijepo, štoviše, nimalo se ne pristoji!« Dakako da 
se nestalne, pijane misli nisu mogle zaustaviti na jednoj točki — u 
njemu su se iznenada javile, čak nekako opipljivo, dvije strane. Na 
jednoj je bila hrabrost, želja da pobijedi, da svlada sve zapreke, i 
nepokolebljivo uvjerenje da će još ostvariti svoj cilj. Druga se pak 
strana očitovala mučnom tjeskobom u duši i nekakvom zebnjom u 
srcu. »Sto li će reći. Kako će se sve ovo svršiti? A što će tek sutra 
biti, sutra, sutra!...« 

Prije je nekako nejasno naslućivao da među gostima ima već 
neprijatelja. »To je zato što sam zacijelo i maloprije već bio pijan« 
— pomisli, obuzet mučnom sumnjom. A kako se tek zgrozio kad se 
zaista, po nekim nesumnjivim znacima, uvjerio da ima za stolom 
neprijatelja i da o tome nema više sumnje. 

»A zašto? Zašto?« — mislio je. 

Za stolom je sjedilo svih tridesetak gostiju, od kojih su neki bili 
vec trešteni pijani. Drugi su se držali nekako nemarno, zloslutno 
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slobodno, galamili, glasno govorili, nazdravljali prije vremena i 
nabacivali se s damama kuglicama od kruha. Jedan je gost, 
nekakva neugledna osoba u masnu redengotu, pao sa stolca čim je 
sjeo za stol i ostao ondje ležati sve do kraja večere. Drugi se pošto- 
-poto htio popeti na stol i nazdraviti, i tek je oficir, zgrabivši ga za 
skute kaputa, obuzdao njegovo prerano oduševljenje. Večera je 
bila posve pučka, iako su bili unajmili kuhara, kmeta nekog 
generala — bilo je hladetine, bilo je jezika s krumpirom, bilo je 
graška i bila je, napokon, pečena guska i, na kraju, krema. Od 
pića je bilo piva, votke i šerija. Boca šampanjca stajala je samo 
pred generalom, pa je on bio primoran da sam natoči i Akimu 
Petroviču, koji se za večerom nije više usuđivao ništa učiniti na 
svoju ruku. Ostalim je gostima za zdravice bilo namijenjeno 
kavkasko vino ili što bi im već došlo pod ruku. Stol je bio 
sastavljen od mnogo stolova, među kojima je bio i jedan kartaški, 
a pokriven je bio s više stolnjaka, pa i jednim šarenim, jaroslav- 
skim. Gospoda su bila izmiješana s damama. Pseldonimovljeva 
mati nije htjela sjesti za stol; nadgledala je i dvorila. Ali se zato 
pojavila jedna zlokobna ženska prilika koje prije nije bilo, u 
nekakvoj crvenkastoj svilenoj haljini, podvezanih obraza zbog 
zubobolje, i s vrlo visokom kapicom na glavi. Pokazalo se da je to 
mladenkina mati koja je, najposlije, pristala da dođe iz stražnje 
sobe na večeru. Sve do tada nije izlazila odande zato što nikako 
nije trpjela Pseldonimljevu majku, ali o tome poslije. Generala je 
ta dama gledala nekako srdito, pa i podrugljivo, i bilo je očito da 
se ne želi upoznavati s njim. Ivanu Iljiču učinila se ta prilika 
neobično sumnjivom. Ali su mu i neke druge osobe, osim nje, bile 
sumnjive i izazivale bojazan i uznemirenost. Čak bi se reklo da su 
skovale nekakvu urotu, i to baš protiv Ivana Iljiča. Bar mu se tako 
činilo, a za večerom se sve više uvjeravao u to. Osobito se opasan 
činio jedan bradati gospodin, nekakav slobodouman umjetnik, 
koji je čak nekoliko pura pogledao Ivana Iljiča pa se obratio 
susjedu i nešto mu šaputao. Jedan drugi gost, nekakav đak, bio je, 
doduše, već pijan kao majka, ali svejedno, sudeći po nekim 
znacima, sumnjiv. Ni student medicine nije ulijevao mnogo nade. 
Pa ni oficir nije bio sasvim pouzdan. Ali je osobita i očita mržnja 
izbijala iz suradnika »Ugarka« — kako se samo izvalio na stolcu, 
kako se držao oholo i uznosito, kako se raskalašeno smijao! I, 
premda se ostali gosti nisu mnogo osvrtali na suradnika koji je u 
»Ugarku« objavio svega četiri pjesmice i zbog toga postao liberal, 
štoviše, kanda ga nisu ni voljeli, ipak, kad je pokraj Ivana Iljiča 
iznenada pala kuglica od kruha, koja je, očito, bila namijenjena 
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njemu, general bi bio dao glavu da tu kuglicu nije bacio nitko 
drugi nego suradnik »Ugarka«, 

Zbog svega se toga, naravno, rastužio. 

Osobito mu je neugodno bilo još jedno zapažanje — potpuno se 
uvjerio da nekako nejasno i teško izgovara riječi, htio je mnogo 
toga da kaže, ali mu se jezik ukočio. Zatim, odjednom, kao da je 
počeo gubiti vlast nad sobom i, što je najgore, iznebuha bi 
prasnuo u smijeh, iako nije bilo nikakva razloga da se smije. To ga 
je raspoloženje ubrzo prošlo, nakon jedne čaše šampanjca koju je 
sam sebi natočio, ali je nije htio popiti, a onda ju je odjednom 
nekako sasvim nesvjesno popio. Nakon te čaše došlo mu je 
iznenada da zaplače. Osjećao je da ga obuzima posve ekscentrična 
raznježenost; opet je volio ljude, sve ih je volio, čak i Pseldoni- 
mova, čak i suradnika »Ugarka«. Odjednom poželje da se izgrli sa 
svima njima, da sve zaboravi i da se pomire. Štoviše, da im sve 
otvoreno ispriča, sve, sve, naime to kako je dobar i divan čovjek, 
kako je izvanredno sposoban, kako će biti koristan domovini, 
kako umije nasmijavati dame i, što je najvažnije, kakav je napred- 
njak, kako j je human i spreman da se spusti do razine svih, pa i do 
najniže razine, i da im na kraju otvoreno iznese sve pobude koje su 
ga navele da nezvan dođe Pseldonimovu, da popije kod njega dvije 
boce šampanjca i usreći ga svojom nazočnošću. 

»Istina nadasve, sveta istina i iskrenost! Osvojit ću ih iskre- 
nošću. Povjerovat će mi, pouzdano znam; drže se čak neprijatelj- 
ski, ali, kad im sve otkrijem, potpuno ću ih pokoriti. Svi će natočiti 
čašice i nazdraviti mi iz sveg grla. Oficir će, uvjeren sam, razbiti 
čašicu o mamuzu. Možda će čak i povikati: »Hura!« Ako im baš 
padne na pamet da me po husarski dignu na ruke, neću se ni tome 
usprotiviti, čak bi bilo vrlo lijepo. Mladu ću poljubiti u čelo; draga 
je. 1 Akim je Petrovič vrlo dobar čovjek. Pseldonimov će se poslije, 
naravno, popraviti. Nedostaje mu, da tako kažem, ona fina 
glazura... [ premda, naravno, cijelo ovo novo pokoljenje nema 
one duševne istančanosti, ipak... ipak ću im reći nešto o sadašnjoj 
misiji Rusije među osralim evropskim državama. Spomenut ću i 
seljačko pitanje, pai...isvi će me oni zavoljeti, i proslavit ću se.« 

Ti su snovi, naravno, bili vrlo ugodni, ali je neugodno bilo to 
što je usred svih tih ružičastih nada Ivan Iljič najednom otkrio u 
sebi još jednu neočekivanu sposobnost, a to je da pljucka. Uglav- 
nom, pljuvačka mu je odjednom počela štrcati iz usta protiv 
njegove volje. Zapazio je to na Akimu Petroviču kome je poprskao 
obraz, a koji je i dalje mirno sjedio, jer se iz poštovanja nije usudio 
obrisati. Ivan Iljič dohvati ubrus i sam ga obrisa. Ali mu se to 
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odmah učini toliko glupo, toliko daleko od zdrava razuma, da 
ušutje čudeći se sam sebi. Iako je bio podnapit, Akim Petrovič 
sjedio je kao pofuren. Ivan Iljič tek rada pojmi da mu već gotovo 
četvrt sata priča o nekakvoj neobično zanimljivoj temi, a da se 
Akim Petrovič, slušajući ga, ne samo snebiva nego čak i nečega 
pribojava. Pseldonimov, koji je sjedio jedan stolac dalje, također 
je istezao vrat prema njemu i, nagnuvši glavu u stranu, pozorno 
slušao držeći se vrlo odbojno. Kao da je zaista stražario. Prelet- 
jevši pogledom po gostima, Ivan Iljič opazi da mu se mnogi smiju 
u brk. Ali je najčudnije bilo to što se uopće nije zbunio, nego je, 
naprotiv, još jednom srknuo iz pehara i odjednom počeo govoriti 
na sav glas. 

— Rekao sam već — poče što je glasnije mogao — rekao sam već, 
gospodo, maloprije Akimu Petroviču da Rusija... jest, upravo 
Rusija... ukratko, razumijete što hoću da ka-ka-žem... Rusija 
proživljava, po mom najdubljem uvjerenju, hu-humanost... 

- Hu-humanost! — dopre s drugog kraja stola. 

— Hu-hu! 

— Tu-tu! 

Ivan Iljič zastade u riječi. Pseldonimov ustade i obazre se da vidi 
tko je to viknuo. Akim Petrovič krišom je vrtio glavom, kao da 
opominje goste. Ivan Iljič je to vrlo dobro zapazio, ali nije ništa 
rekao, skrhan bolom. 

— Humanost! — nastavi tvrdokorno. — I maloprije... baš sam 
maloprije rekao Stepanu Niki-ki-foroviču... jest... daje... da je 
obnova svega... 

— Presvijetli! — razlegnu se glasno na drugom kraju stola. 

— Što želite? — odazva se Ivan Iljič nastojeći razabrati tko ga je 
to zovnuo. 

— Baš ništa, presvijetli, samo sam se zanio, nastavite! Na-sta-vi- 
te! — opet će onaj. 

Ivana Iljiča kao da nešto štrecnu. 

— Obnova, da tako kažem, svega onoga... 

— Presvijetli! — viknu opet onaj. 

— Izvolite? 

— Moje poštovanje! 

Ovaj put Ivan Iljič ne otrpje. Prekinu govor i obrati se onome 
tko je prekršio red i uvrijedio ga. Bio je to vrlo mlad đak koji se 
dobrano nacvrcao i bio neobično sumnjiv. Već se odavno derao i, 
štoviše, razbio čašu i dva tanjura. U času kad mu se Ivan Iljič 
obratio, oficir je počeo strogo grditi galamdžiju. 

— Šta je, šta se dereš? Treba te izbaciti, da znaš! 
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— Nisam ja to vama, presvijetli, nisam vama! Nastavite! — 
vikao je razveseljeni školarac zavaljujući se na stolcu. — Nastavite, 
slušam vas i vrlo, vr-lo, vr-lo sam zadovoljan vama! Hva-le 
vrijedno, hva-le vrijedno! 

— Pijani balavac! — šapnu Pseldonimov. 

— Vidim da je pijan, ali... 

— To sam mu ja maloprije ispričao jednu smiješnu zgodu, 
molim lijepo, presvijetli! — poče oficir. — O jednom poručniku iz 
naše jedinice koji je upravo isto tako razgovarao sa starješinama, 
pa ga on, eto, sad oponaša. Na svaku bi zapovjednikovu riječ 
uvijek dodao: hvale vrijedno, hva-Ie vrijedno! Zbog toga su ga još 
prije deset godina otpustili iz službe. 

— Ka-kav to poručnik? 

— Iz naše jedinice, presvijetli, poludio je od riječi hvale vrijedno. 
Iz početka su ga pokušavali urazumiti blagim mjerama, a onda ga 
zatvorili... Zapovjednik ga je očinski nastojao urazumiti, a on 
njemu: hva-le vrijedno, te hva-le vrijedno! A tko bi rekao, bio je 
prava oficirčina, dva metra visok. Htjeli su ga izvesti pred sud, ali 
su primijetili da je lud. 

— Bio je, dakle... huncut. Za huncutariju možda i ne bi trebalo 
tako strogo kažnjavati... Ja sam osobno spreman da oprostim... 

— Medicinski su ustanovili, presvijetli. 

— Ka-ko! Se-cirali ga? 

— Ama, zaboga, pa bio je živ, molim lijepo. 

Među gostima, koji su se dotle držali pristojno, razlegnu se 
glasan i gotovo opći smijeh. Ivan Iljič se razjari. 

— Gospodo, gospodo! — viknu, u prvi mah gotovo i ne zamuc- 
kujući. — Ja vrlo dobro znam da živa čovjeka ne seciraju. Mislio 
sam da nije više bio živ kad je poludio... naime, da je umro... 
naime, hoću da kažem... da me vi ne volite... A ja vas opet sve 
volim... da, volim i Por... Porfirija... Ponižavam se pred vama 
što vam ovako govorim... 

U taj čas golem ispljuvak izletje iz usta Ivanu lljiču na stolnjak, 
na najistaknutije mjesto. Pseldonimov uze brže-bolje brisati stol- 
njak ubrusom. Ova posljednja nezgoda dotukla je generala. 

— Gospodo, ovo je već previše! — viknu očajnički. 

— Pijan je, presvijetli — prišapnu mu ponovo Pseldonimov. 

— Porfirije! Vidim da vi... svi... da! Kažem da se nadam... 
da, pozivam vas sve da mi kažete: čime sam se to osramotio? 

Ivan Iljič samo što nije plakao. 

— Ali, presvijetli, za miloga boga! 

— Porfirije, obraćam se tebi... Reci mi jesam li došao...jest... 
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da, na svadbu, imao sam neki cilj. Htio sam moralno uzdići... 
htio sam da osjetite... Obraćam se svima vama: jesam li se 
strašno osramotio pred vama ili nisam? 


Grobni muk. To je i bilo ono najgore, taj grobni muk, pa još na 
takvo kategorično pitanje! »Eh, kad bi bar sad, kad bi bar još u 
ovom trenutku uskliknuli!« — prominu glavom presvijetlome. Ali 
su se gosti samo zgledali. Akim Petrovič nije bio ni živ ni mrtav, a 
Pseldonimov je zanijemio od straha, samo je u sebi ponavljao 
strašno pitanje koje ga je već dugo mučilo: »A što li će tek sutra 
biti od mene?« 

Odjednom se suradnik »Ugarka«, koji je već bio trešten pijan, 
ali je sve do tada namrgođen sjedio i šutio, obrati izravno Ivanu 
Iljiču i, sijevajući očima, poče mu odgovarati u ime cijelog društva. 

— Jeste, molim lijepo! — viknu gromovitim glasom. — Jeste, 
molim lijepo, osramotili ste se, jeste, molim lijepo, vi ste natraž- 
njak... Na-tra-žnjak! 

— Saberite se, mladiću! Znate li s kime, da tako kažem, govo- 
rite? — povika Ivan Iljič razjareno, pošto je ponovo skočio sa svog 
mjesta. 

— S vama, a drugo, ja nisam nikakav mladić... Došli ste ovamo 
da se prenemažete i nastojite steći popularnost. 

— Pseldonimove, što je ovo? — uzviknu Ivan Iljič. 

Ali je Pseldonimov skočio toliko užasnut da se ukipio i uopće 
nije znao što da radi. I gosti su zanijemjeli na svojim mjestima. 
Umjetnik i đak pljeskali su i vikali: »Bravo, bravo!« 

Suradnik je i dalje vikao, obuzet neobuzdanom razjarenošću: 

— Da, došli ste da se tu razmećete humanošću! Pokvarili ste 
svima veselje. Pili ste šampanjac, a niste se sjetili da je on preskup 
za činovnika s mjesečnom plaćom od deset rubalja, a sve mi se čini 
i da ste jedan od onih šefova koji su popašni na mlade žene svojih 
službenika! Štoviše, uvjeren sam da odobravate mito... Da, da, 
da! 

— Pseldonimove, Pseldonimove! — viknu Ivan Iljič pružajući 
ruke prema njemu. Osjećao je da ga svaka suradnikova riječ bode 
u srce. 

— Sad ću ja, presvijerli, budite bez brige, molim vas! — odrješito 
viknu Pseldonimov, pa pritrča suradniku, ščepa ga za ovratnik i 
odvuče od stola. Bilo je pravo čudo otkud slabašnom Pseldoni- 
movu tolika tjelesna snaga. Ali je suradnik bio trešten pijan, a 
Pseldonimov posve trijezan. Zatim ga bubnu nekoliko puta u leđa 
i izgura van. 
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— Svi ste vi hulje! — vikaše suradnik. — Sve ću vas ja sutra 
ismijati u »Ugarku«!... 

Svi poskakaše sa svojih mjesta. 

— Presvijetli, presvijetli! — vikahu Pseldonimov, njegova majka i 
nekoliko gostiju gurajući se oko generala. — Umirite se, presvijerli! 

-- Neću, neću! — vikaše general. — Ja sam upropašten. .. došao 
sam... htio sam, tako reći, da blagoslovim. I eto, to mi je nagrada 
za sve, za sve! 

Klonu na stolac kao da se onesvijestio, metnu obje ruke na stol i 
obori na njih glavu, pravo u tanjur s kremom. Ne treba ni 
opisivati kakav je užas zavladao. Nakon jedne minute je ustao, 
očito je htio otići, zateturao je, zapeo za nogu stolca, pao na pod 
koliko je dug i širok i zahrkao. 

To se događa onima koji nisu navikli piti, kad se slučajno 
napiju. Sve do kraja, do posljednjeg trenutka, još su svjesni što 
rade, a onda odjednom padnu kao pokošeni. Ivan Iljič ležao je na 
podu bez svijesti. Pseldonimov se uhvati za kosu i ukoči'u tom 
položaju. Gosti se počeše brže-bolje razilaziti tumačeći cijeli doga- 
đaj svaki na svoj način. Bilo je već oko tri sata. 
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Najvažnije je bilo to što je Pseldonimovljev položaj bio kudi- 
kamo gori nego što se moglo pomisliti, ma koliko i njegove 
sadašnje prilike bile neugodne. Pa, dok Ivan Iljič leži na podu, a 
Pseldonimov stoji nad njim, čupajući sebi kosu od očaja, prekinut 
ćemo tok pripovijedanja koji smo izabrali, da kažemo dvije-tri 
riječi objašnjenja o samom Porfiriju Petroviču Pseldonimovu. 

Još mjesec dana prije vjenčanja grdno je propadao. Rodom je 
bio iz nekog gubernijskog grada, gdje mu je otac negda bio 
nekakav službenik i gdje je umro pod sudskom istragom. Kad je 
Pseldonimov, pet-šest mjeseci prije ženidbe, pošto je već godinu 
dana životario u Petrogradu, dobio namještenje s plaćom od deset 
rubalja, preporodio se i tjelesno i duševno, ali su mu se prilike 
ubrzo opet pogoršale. Na cijelom je svijetu ostalo još svega dvoje 
Pseldonimovih, on i njegova majka, koja se nakon muževe smrti 
odselila iz gubernijskog grada. Majka i sin potucali su se zajedno 
na studeni i hranili se sumnjivom hranom. Bilo je dana kad je 
Pseldonimov odlazio sam s vrčem na Fontanku da se napije vode. 
Kad je dobio namještenje, nekako se smjestio s majkom u kutu 
jedne sobe. Ona je prala ljudima rublje, a on je oko četiri mjeseca 
štedio ne bi li kako kupio sebi cipele i bijednu kabanicu. A koliko 
je poniženja podnio u uredu — pretpostavljeni su ga pitali kad se 
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posljednji put okupao. O njemu se govorkalo da mu se pod 
ovratnikom mundira legu stjenice. Ali je Pseldonimov bio čelik- 
-značaj. Naoko je bio ponizan i miran; naobraženost mu je bila 
beznačajna i gotovo nikad ništa nije govorio. Ne znam pouzdano 
je li mislio, je li imao kakve planove ili nakane, je li maštao o 
čemu. Ali se zato u njemu stvarala nekakva nagonska, silna, 
nesvjesna odlučnost da se izvuče iz tegobnog položaja. Bilo je u 
njega mravlje ustrajnosti — razorite li mravima njihov mravinjak, 
oni će ga početi odmah iznova graditi, razorite li ga i drugi put — 
počet će i po drugi put, i tako dalje, bez predaha. Bilo je to marno i 
kućevno stvorenje. Na čelu mu je pisalo da će se probiti, saviti 
gnijezdo i možda staviti štogod i na stranu. Na cijelom ga je svijetu 
voljela samo majka, i to ludo voljela. Bila je to odlučna, neu- 
morna, radina, a uz to i dobra žena. Tako bi možda proživjeli u 
svom kutku i pet-šest godina, dok se ne bi prilike popravile, da se 
nisu sreli s umirovljenim titularnim savjetnikom Mlekopitajevom, 
bivšim blagajnikom u onom istom gubernijskom gradu, koji se 
nedavno nastanio s obitelji u Petrogradu. On je poznavao Pseldo- 
nimova, čiji ga je otac negda nečim zadužio. Novaca, naravno, 
nije imao mnogo ali ih je imao; koliko ih je zapravo bilo, to nitko 
nije osim njega znao, ni njegova žena, ni starija kći, ni rodbina. 
Imao je dvije kćeri, a kako je bio strahovito jogunast, pijanica i 
despot i uz to još i bolestan čovjek, palo mu odjednom na pamet 
da uda svoju kćer za Pseldonimova: »Znam ja njega« — rekao je — 
»otac mu je bio dobar čovjek, pa će i sin biti dobar čovjek«. Što bi 
god Mlekopitajev namislio, to bi i učinio; rečeno, učinjeno. Bio je 
to vrlo čudan i jogunast čovjek. Najviše je vremena provodio u 
naslonjaču jer su mu noge od nekakve bolesti bile uzete, što mu 
ipak nije smetalo da pije votku. Povazdan je pio i psovao. Bio je 
zao; uvijek je morao nekoga kinjiti i mučiti. Radi toga je držao 
kod sebe nekoliko rođakinja — svoju sestru, bolesnu i svadljivu, 
dvije svastike, isto tako opake i jezičave, zatim svoju staru tetku 
koja je nekad negdje slomila jedno rebro. Bila je tu još jedna 
gotovanka, neka Njemica koja se bila porusila i koju je držao radi 
toga što mu je lijepo pričala priče iz Tisuću i jedne noći. Najviše je 
uživao da bocka sve te nesretne muktašice, da ih svaki čas izgrdi 
na pasja kola, iako one, pa i njegova žena koja se rodila sa 
zuboboljom, nisu smjele ni pisnuti pred njim. Zavađao ih je, 
snovao spletke i stvarao razdor među njima, a poslije bi se slatko 
smijao i radovao, kad bi vidio da samo što se ne tuku među 
sobom. Neobično se obradovao kad mu se starija kći, pošto je 
desetak godina sirotovala s mužem, oficirom, i napokon obudov- 
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jela, doselila s troje nejake i bolesne djece. Djecu nije trpio, ali 
kako se njihovim dolaskom povećao broj žrtava na kojima je 
mogao svaki dan izvoditi pokuse, starac je bio vrlo zadovoljan. 
Cijeli taj čopor opakih žena i bolesne djece tiskao se sa svojim 
mučiteljem u drvenoj kući na Petrogradskoj strani; gladovao jer je 
starac bio škrt i izdavao novac na kopjejke, premda nije žalio para 
za votku; slabo spavao jer je starac patio od nesanice i tražio 
razonodu. Ukratko, svi su se zlopatili i proklinjali svoju sudbinu. 
Baš je u to vrijeme Mlekopitajev zapazio Pseldonimova. Prenera- 
zio ga je njegov dugački nos i ponizno držanje. Slabunjavoj i 
ružnoj mlađoj kćeri bilo je tada prošlo sedamnaest godina. Nekad 
je išla u nekakvu njemačku Schule!, ali nije u njoj gotovo ništa 
naučila osim abecede. Zatim je rasla, onako škrofulozna i žgo- 
ljava, pod štakom kljastog i pijanog oca, u paklu obiteljskih 
spletaka, uhodarenja i ocrnjivanja. Nikad nije imala drugarica a 
ni pameti. Odavno se već željela udati. Pred ljudima je bila 
mučaljiva a kod. kuće, uz mamicu i tetice, bila je opaka i nepre- 
stano je nešto zanovijetila, Osobito je rado štipala i bubotala 
sestrinu djecu, tužakala ih da kradu šećer i kruh, zbog čega je 
neprestano bila u grdnoj zavadi sa starijom sestrom. Starac ju je 
sam ponudio Pseldonimovu, ali ga je ovaj, koliko god se zlopatio, 
zamolio da mu dade malo vremena da promisli. Dugo su se on i 
njegova mati premišljali. Međutim, trebalo je da se na djevojčino 
ime prepiše kuća, koja je, doduše,-bila drvena i ružna prizemnica, 
ali je svakako nešto vrijedila. Uz to su davali i četiri stotine 
rubalja, a kad bi ih čovjek sam skucao? » Zašto uzimam čovjeka u 
kuću?« — vikao je pijani despot. — »Prvo, zato što ste svi vi 
ženskadija, a meni se ženskadija popela navrh glave. Hoću da mi i 
Pseldonimov pleše kako ja sviram, zato mu i činim dobro djelo. A 
drugo, uzimam ga zato što nitko od vas to ne želi i što se ljutite. E, 
pa učinit ću to baš da vam napakostim. Što rekoh, ne porekoh! A 
ti je, Porfirka, mlati kad ti bude žena; u njoj ti je od rođenja sedam 
vragova! Sve ih istjeraj, pripremit ću ti batinu...« 

Pseldonimov je šutio, ali se već bio odlučio. [ njega i majku 
primili su u kuću još prije vjenčanja, oprali ih, obukli, obuli i dali 
novaca za svadbu. Starac ih je štitio, možda baš zato što je cijela 
obitelj sikrala na njih. Stara mu se Pseldonimovka čak i svidjela, 
pa se suzdržavao da je ne bocka. Ali je zato Pseldonimova već 
tjedan dana prije svadbe natjerao da otpleše pred njim kazačok. 
»A sad dosta, htio sam samo vidjeti možeš li se svladati preda 


! Škola. 
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mnom « — rekao je na kraju plesa. Novaca za svadbu jedva da je 
dao dovoljno, a pozvao je sve svoje rođake i znance. Od strane 
Pseldonimova bili su samo suradnik »Ugarka« i počasni gost 
Akim Petrovič. Pseldonimov je vrlo dobro znao da se mladoj gadi i 
da bi ona mnogo radije pošla za oficira nego za njega. Ali je sve 
mirno podnosio jer se tako bio dogovorio s majkom. Cijelo 
vrijeme na dan svadbe i uvečer starac je psovao kao kočijaš i 
pijančevao. Cijela se obitelj zgurala zbog svadbe u stražnje sobičke 
gdje se gušila od smrada, Prednje su sobe bile određene za ples i 
večeru. Napokon, kad je starac u jedanaest sati navečer posve 
pijan zaspao, mladina je majka, koja je toga dana bila osobito 
bijesna na Pseldonimovljevu majku, odlučila da gnjev zamijeni 
milošću i da se pojavi na plesu i večeri. Dolazak je Ivana Iljiča sve 
okrenuo naglavce. Mlekopitajevka se smela, uvrijedila i počela 
grditi što joj nisu kazali da su pozvali i sama generala. Uvjeravali 
su je da je došao sam, nepozvan, a ona je bila toliko glupa da im 
nije htjela povjerovati. Trebalo je kupiti šampanjca, Pseldonim- 
ljeva majka imala je svega jedan rubalj, a u Pseldonimova nije bilo 
ni kopjejke. Valjalo je preklinjati staru rospiju Mlekopitajevku, 
moljakati novaca za jednu bocu, a poslije i za drugu. Predočavali 
su joj buduće veze u službi, karijeru, urazumljivali je. Dala je 
napokon od svojih novaca, ali je nagnala Pseldonimova da ispije 
takvu čašu žuči i octa da je često bježao u sobicu gdje je bio 
pripremljen bračni log, hvatao se nijemo za kosu i naglavce bacao 
na postelju namijenjenu rajskim slastima, tresući se od nemoćna 
bijesa. Dabome! Ivan Iljič nije imao pojma koliko su stajale one 
dvije boce »jacksona« koje je popio te večeri. Kakav su tek užas, 
tjeskoba, pa i očaj obuzeli Pseldonimova kad se nezgoda s Ivanom 
lijičem onako neočekivano završila. Opet su na pomolu bile brige, 
a možda i u toku cijele noći cika i suze mušičave mladenke i 
prijekori njezine nerazumne rodbine. Ionako ga je već boljela 
glava, ionako mu je već mrak bio pao na oči. A Ivanu je Iljiču 
trebalo pomoći, trebalo je u tri sata u noći tražiti liječnika ili 
kočiju da ga odvezu kući, i to svakako zatvorenu kočiju jer se 
takva ličnost u takvu stanju nije nikako smjela odvesti kući u 
običnu fijakeru. A odakle da smogne novaca bar za kočiju? 
Mlekopitajevka je bila razjarena što general nije progovorio s njom 
ni riječi, što je nije čak ni pogledao za večerom, te je rekla da nema 
više ni kopjejke. Možda zaista nije ni imala, Odakle da Pseldoni- 
mov smogne novac? Što da radi? Jest, imao je zašto čupati sebi 


kosu. 
CJ 
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Međutim su Ivana Iljiča privremeno prenijeli na mali kožni 
divan koji je bio također tu u blagovaonici. Dok su raspremali 
stolove i sklanjali ih, Pseldonimov je trčkarao naokolo ne bi li 
uzajmio novaca, pokušao je uzajmiti čak i od posluge, ali nirko 
nije imao ni prebite pare. Čak se odvažio da uznemiri i Akima 
Petroviča, koji se zadržao dulje od ostalih. Ali ovaj, iako je bio 
dobričina, kad je čuo za novce, toliko se začudio, pa čak i prepao, 
da je izgovorio najneočekivanije budalaštine. 


— U neko drugo doba vrlo rado — gunđao je — ali sad.., 
oprostite, zbilja... 


Pa dohvati šubaru i brže-bolje se izgubi iz kuće. Samo je onaj 
momak dobra srca koji je pričao o sanjarici poslužio za nešto, ali 
je i to ispalo naopako. I on se dulje zadržao, iskreno suosjećajući 
sa Pseldonimovom u njegovoj nevolji. Napokon su Pseldonimov, 
njegova majka i taj momak, nakon zajedničkog vijećanja, odlučili 
da ne šalju po liječnika nego da radije potraže kočiju i odvezu 
bolesnika kući, a dok ne dođe kočija, da iskušaju na njemu neka 
domaća sredstva, naime da mu kvase sljepoočnice i glavu hla- 
dnom vodom, da mu stavljaju led na tjeme, i tako dalje. Toga se 
prihvatila Pseldonimovljeva majka. Momak je otrčao da traži 
kočiju. Budući da na Petrogradskoj strani nije u to doba bilo ni 
običnih fijakera, otišao je nekamo daleko, do nekog svratišta, i 
probudio kočijaše. Počeli su se pogađati, kočijaši su tvrdili da u to 
doba nije previše tražiti ni pet rubalja za kočiju. Ipak su se 
pogodili za tri rublja. Ali, kad je momak, već negdje oko pet sati, 
stigao u unajmljenoj kočiji, Pseldonimovi su se bili predomislili. 
Ivan Iljič još nije bio pri sebi i toliko se razbolio, toliko je stenjao i 
bacakao se da je bilo posve nemoguće, pa i pogibeljno da ga u 
takvu stanju nose i voze u kočiji. — »Što će se još iz ovoga izleći?« 
— pitao se posve obeshrabreni Pseldonimov. Što su mogli? Iskrsnu 
novo pitanje — ako već bolesnik ostane u kući, kamo će ga 
prenijeti i smjestiti? U cijeloj je kući bilo svega dvije postelje — 
jedna golema, bračna, na kojoj je spavao stari Mlekopitajev sa 
suprugom, i druga, netom kupljena, imitacija orahovine, također 
bračna, spremljena za mladence. Svi ostali ukućani ili, bolje reći, 
ukućanke spavale su na podu, gdje je tko stigao, uglavnom na 
perinama koje su bile već poderane i smrdljive, to jest posve 
neprilične, a i njih je bilo taman koliko treba, pa i manje. Kamo da 
smjeste bolesnika? Perina bi se još nekako i našla, mogli su je, u 
nuždi, i izvući ispod koga, ali gdje i na čemu da prostru ležaj? 
Zaključili su da treba prostrti u gostinskoj sobi, jer je ta soba bila 
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najdalje od jezgra obitelji i imala je poseban izlaz. Ali na čemu da 
prostru? Neće valjda na stolgima? Poznato je da se na stolcima 
prostiru ležajevi samo gimnazijalcima kad dođu u subotu kući, a 
ličnosti kao što je Ivan Iljič ne bi to nikako dolikovalo. Što bi 
rekao sutradan kad bi vidio da leži na stolcima? Pseldonimov nije 
htio ni čuti za to. Preostalo je jedino da ga prenesu na bračni log. 
Taj je bračni log, kako već rekosmo, bio spremljen u sobičku uz 
samu blagovaonicu. Na postelji je bio nov, još neupotrebljavani i 
netom kupljeni madrac za dvoje, čista posteljina i četiri jastuka od 
ružičasta cica, u muselinskim navlakama opšivenim rišem. Jorgan 
je bio od atlasa, ružičast, s prošivenim šarama. Odozgo su, sa 
zlatnog prstena, padali muselinski zastori. Jednom riječju, sve je 
bilo kako treba. Gotovo su svi gosti bili obišli spavaonicu i 
pohvalili je da je lijepo uređena. Iako mlada nije trpjela Pseldoni- 
mova, nekoliko je puta u toku večeri dotrčala, ponajčešće kra- 
dom, da zaviri u spavaonicu. Kako se samo ozlojedila i naljutila 
kad je čula da će na njezin bračni log prenijeti bolesnika koji se 
razbolio od nečega nalik na koleru! Mladina se majčica zauzela za 
nju, psovala i prijetila da će se sutradan požaliti mužu, ali je 
Pseldonimov pokazao svoju volju i ostao pri svome — Ivana Iljiča 
prenesoše, a mladoj prostrše ležaj na stolcima u gostinskoj sobi. 
Mladenka je cmizdrila, bila spremna da štipa, ali se nije usudila 
usprotiviti — tatica je imao štaku koju je dobro poznavala, a znala 
je da će tatica sutra svakako zatražiti da mu o koječemu polože 
točan račun. Da je utješe, prenesoše u gostinsku sobu ružičasti 
jorgan i jastuke u muselinskim navlakama. Baš je tada stigao 
momak s kočijom: kad je doznao da kočija više nije potrebna, 
smrtno se prepao. Trebalo je da sam plati kočijašu, a nikad u 
životu nije imao ni prebite pare. Pseldonimov objavi da je potpuno 
bankrotirao. Pokušaše otpraviti kočijaša, ali on poče galamiti i, 
štoviše, lupati u prozorske kapke. Ne znam pravo kako se to 
svršilo. Čini mi se da se momak odvezao kao zarobljenik u kočiji 
na Peske, u četvrtu Roždestvensku ulicu, gdje se nadao da će 
probuditi jednog studenta, koji je tu spavao kod nekih svojih 
znanaca, i pokušati od njega uzajmiti novaca. Bilo je već oko pet 
sati ujutro kad su mladence ostavili u gostinskoj sobi i zaključali 
ih. Pseldonimovljeva je majka ostala uz bolesnika cijelu noć. 
Skutrila se na podu, na malom sagu, i pokrila bundicom, ali nije 
mogla zaspati jer je svaki čas morala ustajati — Ivan Iljič bio je 
sasvim pokvario želudac. Pseldonimovka, hrabra i plemenita 
žena, sama ga je razodjenula, svukla s njega svu gornju odjeću, 
njegovala ga kao rođena sina, i cijele noći iznosila iz spavaonice 
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kroz hodnik prijeko potrebnu posudu i ponovo je donosila. Pa 
ipak, nevoljama te noći nije još nipošto bio kraj. 


* 


Nije bilo prošlo ni deset minuta kako su mladence zaključali u 
gostinsku sobu kad se odjednom razlegnu prodoran vrisak, ali ne 
radostan vrisak nego vrlo zlokoban. Odmah nakon vriska ra- 
zlegnu se trijesak, kao da padaju stolci, i začas u sobu, još mračnu, 
nenadano nahrupi, zapomažući, cio čopor uplašenih žena u sva- 
kojakim negližeima. Te su žene bile mladenkina mati, starija 
sestra, koja je za to vrijeme bila ostavila svoju bolesnu djecu, i tri 
tetke; dovukla se i ona kojoj je bilo slomljeno jedno rebro, I 
kuharica je bila tu, a dovukla se čak i ona Njemica gotovanka koja 
je pričala priče i ispod koje su silom bili izvukli za mladence 
njezinu perinu, najbolju u kući, jedinu njenu imovinu. Sve su se te 
dične i domišljate žene već prije otprilike četvrt sata bile došuljale 
iz kuhinje kroz hodnik u predsoblje i prisluškivale, razdirane 
posve neobjašnjivom radoznalošću. Međutim je netko na brzinu 
upalio svijeću i pred svima je pukao neočekivan prizor. Stolci su 
nosili široku perinu samo s kraja i nisu podnijeli dvostruk teret, pa 
su se razmaknuli i perina je propala između njih na pod. Mlada je 
cmizdrila od srdžbe; ovaj put se uvrijedila do dna duše. Utučeni 
Pseldonimov stajao je kao zločinac uhvaćen na djelu. Nije se ni 
pokušao pravdati. Na sve strane razlijegahu se kuknjava i cika. 
Začuvši dreku, dotrčala je i Pseldonimovljeva majka, ali je mla- 
dina mamica ovaj put slavila potpunu pobjedu. Najprije je oba- 
sula Pseldonimova čudnim i uglavnom nepravednim prigovorima 
na ovu temu: »Kakav si ti, dragi moj, muž nakon svega ovoga? Za 
što si ti, dragi moj, uopće sposoban nakon ove sramote?« — i tako 
dalje. Napokon je uhvatila kćerku za ruku i odvela je od muža 
sebi, preuzimajući na se osobno svu odgovornost pred groznim 
ocem, koji će sutra zatražiti da mu o svemu polože račun. Za njom 
se pokupiše i ostale ženskinje kukajući i klimajući glavom. Uz 
Pselđonimova ostade samo njegova majka i pokuša ga utješiti. Ali 
je on odmah otjera od sebe. 

Nije mu bilo do utjehe. Dovuče se do divana i sjede, obuzet 
najcrnjim mislima, onako bos i u najnužnijem rublju. Misli su mu 
se isprepletale i zapletale. Kadikad bi makinalno preletio pogle- 
dom po sobi u kojoj su još donedavno divljali plesači i u zraku 
lelujao dim od cigareta. Opušci i i papirići od bombona još su ležali 
na ispolijevanom i izgaženom podu. Ruševina bračnog loga i 
prevrnuti stolci svjedočili su o prolaznosti najljepših i najpouzda- 
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nijih zemaljskih nada i snova. Tako je sjedio gotovo sat vremena. 
Padale su mu na um same teške misli, na primjer: što li ga sad čeka 
u službi? Bolno je poimao da će morati pošto-poto promijeniti 
službu, da ne može više ostati u istom uredu, upravo zbog svega 
ovoga što se noćas dogodilo. Dolazio mu je na um i Mlekopitajev 
koji će ga možda već sutra natjerati da opet pleše kazačok kako bi 
iskušao njegovu smjernost. Sjetio se isto tako da Mlekopitajev, 
premda je dao za svadbu pedeset rubalja koje su potrošili do 
posljednje kopjejke, još i ne pomišlja da mu isplati četiri stotine 
rubalja na ime miraza, štoviše, nije ih više ni spominjao. Pa ni 
kuća još nije bila službeno prepisana na mladu. Zamislio se i o 
svojoj ženi koja ga je ostavila u najkritičnijem trenutku njegova 
života, i o onom oficiru dugajliji koji je kleknuo pred njom na 
jedno koljeno. To je dobro zapazio. Mislio je o sedam vragova 
koji su opsjeli njegovu ženu, po riječima njena oca, i o batini koju 
će mu pripremiti da ih istjera iz nje... Osjećao je, naravno, da 
može mnogo podnijeti, ali mu je sudbina priređivala takva iznena- 
đenja da je napokon mogao i posumnjati u svoju snagu, 

Tako je jadovao Pseldonimov. Međutim je svijeća dogorijevala. 
Titravo svjetlo padalo je upravo na Pseldonimovljev profil i 
ocrtavalo ga u golemu obliku na zidu, onako istegnuta vrata, 
kukasta nosa i sa dva buća kose što su mu stršala na čelu i 
potiljku. Napokon, kad ga je već zapahnula jutarnja svježina, 
ustade, onako ozebao i duševno obamro, dovuče se do perine što 
je ležala između stolaca i, ne popravljajući ništa, ne gaseći svijeće, 
pa čak i ne podmetnuvši pod glavu jastuke, pope se četvoronoške 
na postelju i zaspi onim olovnim, mrtvačkim snom kojim zacijelo 
spavaju osuđeni na javno šibanje. 


* 


Što se, međutim, moglo mjeriti s onom mučnom noći koju je 
Ivan Iljič Pralinski proveo na bračnom logu nesretnog Pseldoni- 
mova! Neko ga vrijeme glavobolja, povraćanje i drugi neugodni 
grčevi nisu ni časa ostavljali na miru. Bile su to paklenske muke. 
Svijest koja jedva da mu je palucala u glavi osvjetljavala je takve 
silne strahote, takve mračne i odvratne slike da bi bilo bolje da i 
nije dolazio svijesti. Uostalom, sve mu se još miješalo u glavi. 
Prepoznao bi, na primjer, Pseldonimovljevu majku, čuo njene 
blage savjete, kao što su: »Strpi se, sinko, strpi se, rode, strpljen- 
-spašen,« prepoznao ju je, pa ipak nije mogao naći nikakav 
logičan razlog njenoj prisutnosti. Pred oči su mu izlazila odvratna 
priviđenja — ponajčešće Semjon Ivanič, ali kad bi bolje pogledao, 
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opazio bi da to uopće nije Semjon Ivanič nego Pseldonimovljev 
nos. Javljali su mu se i onaj slobodni umjetnik, i oficir, i starica 
podvezana obraza. Najviše mu je zaokupljao pozornost zlatni 
prsten koji mu je visio iznad glave i kroz koji su bile provučene 
zavjesice. Jasno ga je razaznavao na blijedom svjetlu svijeće što je 
osvjetljavala sobu, i neprestano se domišljao: čemu služi taj 
prsten, zašto je tu i što označava? Nekoliko je puta pitao o tome 
staricu, ali jamačno nije govorio ono što je htio reći, a ona ga opet, 
čini se, nije razumjela, koliko se god trudio da joj razjasni. 
Napokon su, već pred jutro, grčevi prestali, pa je zaspao, zaspao 
čvrsto, bez snova. Spavao je oko sat vremena, a kad se probudio, 
bio je već gotovo sasvim priseban, samo ga je strašno boljela 
glava, a u ustima, na jeziku, koji kao da mu se pretvorio u 
komadić sukna, osjećao je vrlo gadan okus. Pridigao se na postelji, 
obazro i zamislio. Blijedo svjetlo praskozorja što se probijalo kroz 
pukotine prozorskih kapaka titralo je kao uska pruga na zidu. 
Bilo je oko sedam sati. Ali, kad Ivan Iljič iznenada promisli i 
prisjeti se svega što je noćas doživio, kad se prisjeti svega što se 
dogodilo za večerom, svog propalog pothvata, kad mu u jedan 
mah, užasno jasno, iziđe pred oči što se sve može sad odatle izleći, 
što će sad sve o njemu ljudi reći i pomisliti, kad se obazre i 
napokon opazi kakvu žalosnu i ružnu sliku pruža, njegovom 
krivicom, prijazni bračni log njegova podređenog — o, tada mu 
srce obuze tako grozan stid, takve muke da ciknu, poklopi lice 
rukama i svali se očajan na jastuk. Nakon jedne minute skoči s 
postelje, opazi na obližnjem stolcu svoje odijelo, uredno složeno i 
već očišćeno, zgrabi ga i brže-bolje se uze oblačiti, obzirući se i 
strašno se plašeći nečega. Na drugom je stolcu ležala i njegova 
bunda i šubara, a u njoj žute rukavice. Htio je neopazice odma- 
gliti. Ali se odjednom otvoriše vrata i uđe stara Pseldonimovka, sa 
zemljanom posudom i lavorom. Preko ramena visio joj je mali 
ručnik. Odložila je lavor i bez uvijanja rekla da se svakako mora 
umiti. 

— Dabome, rode, umij se, ne možeš otić neumiven... 

I u tom trenu Ivan Iljič shvati: ako na cijelom svijetu postoji i 
jedno jedino stvorenje kojeg se sad ne stidi i ne boji, to je upravo ta 
starica. Umi se. I dugo se poslije, u teškim trenucima, prisjećao, uz 
sve ostalo što mu je peklo savjest, cijele te okoline u kojoj se 
probudio, i te glinene posude i porculanskog lavora, punog hladne 
vode u kojoj su još plutale ledenice, i sapuna u ružičastu omotu, 
ovalnog oblika, na kojem su bila urezana nekakva slova, koji je 
stajao petnaest kopjejaka i bio, očito, kupljen za mladence, ali je 
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Ivana Iljiča dopalo da ga načne, i starice sa šarenim ručnikom 
prebačenim preko ramena. Hladna ga je voda osvježila, obrisao se 
i, ne rekavši ni riječi, ne zahvalivši uopće svojoj milosrdnoj sestri, 
dohvati šubaru, prebaci preko ramena bundu koju mu je pridržala 
Pseldonimovka, i kroz hodnik i kuhinju, u kojoj je već mijaukala 
mačka, a kuharica se podigla na prostirci i pogledala za njim 
odajući nezasitnu radoznalost, izjuri u dvorište, pa na ulicu, i 
pritrča fijakeru koji je prolazio. Jutro je bilo studeno, ledena 
žućkasta magla zastirala je još kuće i sve predmete. Ivan Iljič 
zadignu ovratnik. Mislio je da ga svi gledaju, da ga svi znaju i 
poznaju... 


Osam dana nije izlazio iz kuće niti se javljao na dužnost. Bio je 
bolestan, teško bolestan, ali više duševno negoli tjelesno. U tih 
osam dana proživio je pravi pakao, i zacijelo će mu se ti dani 
računati na onom svijetu. Bilo je časova kad je pomišljao da se 
zakaluđeri. Zaista ih je bilo. Čak mu se u vezi s tim mašta nekako 
osobito razigrala. Pričinjalo mu se da čuje pojanje, tiho, pod 
zemljom, da vidi otvoren lijes, život u pustoj ćeliji, šume i pećine; 
ali bi se tada prenuo i gotovo u isti mah shvatio da je sve to užasna 
glupost i preuveličavanje, te bi se postidio te gluposti. Zatim bi 
zapao u moralnu krizu zbog svoje existence manquće. Zatim bi 
mu u duši ponovo buknuo stid, učas ga srvao i sve u njemu palio i 
izjedao. Grčio se zamišljajući različne slike. Što li će reći o njemu, 
što li će pomisliti kad dođe u svoj ured, kakvo će ga šaputanje 
progoniti cijelu godinu dana, deset godina, sve do kraja života! 
Njegova će nezgoda doprijeti i do potomstva. Ponekad je čak 
zapadao u takvu malodušnost da je bio spreman da odmah ode 
Semjonu Ivanoviču i zamoli ga da mu oprosti i da mu bude 
prijatelj. Uopće se nije opravdavao, za sve je krivio samo sebe — 
nije nalazio nikakvih izgovora, a i stidio bi ih se. 

Pomišljao je isto tako da odmah podnese otkaz i da se onako, 
jednostavno, u samoći, posveti usrećivanju čovječanstva. Kako 
bilo da bilo, morao je svakako zaboraviti sve znance, i to čak tako 
da zbriše svako sjećanje na sebe. Zatim mu je padalo na um da jei 
to glupo i da sve još može popraviti pojačanom strogošću prema 
potčinjenima. Tada bi se počeo nadati i ohrabrivati. Napokon, 
nakon punih osam dana sumnji i muka, osjeti da ne može više 
podnositi neizvjesnost, i un beau matin! odluči da ode u ured. 


! Jednog lijepog jutra. 
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Prije toga, dok je još sjedio kod kuće, obuzet tjeskobom, tisuću 
je puta zamišljao kako će doći u ured. Grozeći se, uvjeravao je sam 
sebe da će svakako čuti za sobom podmuklo šaputanje, da će 
vidjeti podmukla lica, izazvati najpakosnije osmijehe. Kako li se 
začudio kad se ništa slično nije dogodilo! Dočekali su ga smjerno; 
klanjali mu se; svi su bili ozbiljni; svi su bili zauzeti poslom. 
Radost mu je obuzela srce kad je stigao u svoj kabinet. 

Odmah se najozbiljnije latio posla, saslušao nekoliko izvještaja 
i objašnjenja, donio odluke. Osjećao je da još nikad nije tako 
pametno, tako vješto prosuđivao i zaključivao kao toga jutra. 
Vidio je da su svi zadovoljni njime, da ga cijene, da mu iskazuju 
poštovanje. Ni najsumnjičaviji čovjek ne bi mogao zapaziti ništa 
sumnjivo. Sve je teklo da ne može bolje. 

Napokon se pojavi i Akim Petrovič s nekakvim spisima. Kad ga 
Ivan Iljič ugleda, kao da ga nešto ujede za srce, ali samo za 
trenutak. Pozabavio se s Akimom Petrovičem, važno mu nešto 
tumačio, razlagao i upozoravao kako treba da radi. Samo je 
zapazio da nekako zazire da suviše dugo gleda Akimu Petroviču u 
oči, ili, bolje reći, da se Akim Petrovič kloni njegova pogleda. Ali, 
eto, završili su posao, i Akim Petrovič uze slagati spise. 

— Nego, evo još jedne molbe — poče Akim Petrovič što je 
hladnije mogao — činovnik Pseldonimov moli da bude premješten 
u ministarstvo... Presvijetli Semjon Ivanovič Šipulenko obećali su 
mu mjesto. Moli, presvijetli, vaše milostivo odobrenje. 

— A, tako, odlazi — reče Ivan Iljič i osjeti kako mu težak kamen 
pada sa srca. Zirnu na Akima Petroviča i u tom im se trenu 
ukrstiše pogledi. — Pa, što se mene tiče... nemam ništa protiv — 
odgovori Ivan Iljič. — Slažem se. 

Akim Petrovič je zacijelo htio što prije klisnuti, ali Ivan Iljič 
odjednom, ponesen plemenitošću, odluči da sve izvede načistac. 
Opet ga je, očito, obasjalo nadahnuće. 

— Recite mu — poče upirući jasan pogled, pun duboka smisla, u 
Akima Petroviča — recite Pseldonimovu da nisam kivan na njega; 
ne, nisam!... Da sam, naprotiv, spreman da čak i zaboravim sve 
što je bilo, da zaboravim sve, sve... 

Ali odjednom Ivan Iljič umuknu, gledajući u čudu kako se 
čudno drži Akim Petrovič, koji se iz razborita čovjeka odjednom 
prometnuo, tko zna zašto, u najveću budalu. Umjesto da ga sluša i 
sasluša do kraja, iznenada je sasvim glupo pocrvenio, počeo se 
nekako užurbano, pa i neuljudno klanjati, nekakvim sitnim naklo- 
nima, i u isti mah uzmicati prema vratima. Cijelo je njegovo 
držanje odavalo želju da propadne u zemlju ili, bolje reći, da se što 
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prije dočepa svoga stola. Ostavši sam, Ivan Iljič ustade u neprilici 
sa stolca. Gledao je u zrcalo a da nije vidio svog lica. 

— Ama, treba strogo s njima, samo strogo i nikako drugačije! — 
šaputaše gotovo nesvjesno za se, i najednom mu jarko rumenilo 
obli lice. Najednom se tako posrami, tako mu postade teško pri 
srcu kao što mu nije bilo ni u najgorim trenucima osmodnevne 
bolesti. » Nisam uspio!« — reče u sebi i nemoćno klonu na stolac. 
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KROKODIL 


NEOBIČNA ZGODA ILI MASAŽA U PASAŽU! 


Istinita pripovijest o tome kako je jednog gospodina, 
određenih godina i određene vanjštine, progutao kro- 
kodil u Pasažu živa, čitava, bez ostatka, i što se odatle 
izleglo. 


" Na početku šezdesetih godina prošlog stoljeća nalazile su se u petrogradskom 


Pasažu (prolazu), osim trgovina, i dvorane za predavanja, izložbe itd. 
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Obe, Lambert! On est Lambert? 
As-tu vu Lambert?! 


Na dan trinaesti siječnja tekuće šezdeset i pete godine, u dva- 
naest i pol poslije podne, Jelena Ivanovna, supruga Ivana Matve- 
jiča, moga naobraženog prijatelja, kolege i u neku ruku daljnjeg 
rođaka, zaželjela je da vidi krokodila, kojeg uz određenu naplatu 
pokazuju u Pasažu. Kako je Ivan Matvejič imao već u džepu kartu 
za put u inozemstvo (kamo nije toliko putovao radi zdravlja 
koliko iz težnje za znanjem), pa se, prema tome, već smatrao na 
dopustu i bio, dakle, toga prijepodneva posve slobodan, ne samo 
što se nije usprotivio neodoljivoj želji svoje supruge nego se i u 
njemu samom raspalila radoznalost. 

— Izvrsna ideja — rekao je potpuno zadovoljno — pogledat 
ćemo krokodila! Kad se već spremam u Evropu, neće biti zgorega 
da se još ovdje upoznam s njenim starosjediocima. 

I na te riječi uhvati suprugu ispod ruke i odmah se uputi s njom 
u Pasaž. A ja sam im se, po svom običaju, kao kućni prijatelj, 
prikrpio. Nikad još nisam vidio Ivana Matvejiča bolje raspoložena 
nego toga jutra, koje neću zaboraviti dok sam živ — zaista nikad ne 
znamo kakva nas sudbina čeka! Kad smo došli u Pasaž, odmah se 
počeo diviti toj velebnoj građevini, a kad smo stigli do lokala u 
kojem je bila izložena neman što je nedavno dopremljena u 
prijestolnicu, sam se ponudio da plati za mene četvrt rublja 
vlasniku krokodila, što nisam nikad dotad doživio od njega. 
Ušavši u omanju prostoriju, opazili smo da se u njoj, osim 
krokodila, nalaze još i papige strane pasmine kakadu i, uz to, u 
posebnoj škrinji u udubini, skupina majmuna. Pokraj sama ulaza, 
uz lijevi zid, stajala je velika limena škrinja nalik na kadu, 
pokrivena čvrstom željeznom mrežom, a na dnu pedalj vode. U toj 
plitkoj bari držali su golema krokodila koji je ležao kao klada, 
posve nepomično, jer je, po svemu sudeći, izgubio sve svoje 


! »Hej, Lamberte! Gdje je Lambert! Jesi li vidio Lamberta?« Ove šaljive riječi 
Dostojevski je zacijelo čuo u kolovozu 1863. u Parizu gdje su u to doba bile vrlo 
popularne. Nije poznato kako su nastale ni što zapravo označuju. 
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sposobnosti u našem vlažnom podneblju koje nije gostoljubivo 
prema strancima. Ta neman nije iz početka ni u kome od nas 
pobudila osobitu radoznalost. 

— To je, dakle, krokodil! — reče Jelena Ivanovna zapijevajući 
sažalnim glasom. — A ja sam mislila da je... nekako drugačiji! 

Po svoj je prilici mislila da je od briljanata. Vlasnik krokodila, 
Nijemac, koji je izišao pred nas, gledao nas je neobično ponosito. 

— Ima i pravo — šapnu mi Ivan Matvejič — zna da on sad jedini u 
cijeloj Rusiji pokazuje krokodila. 

Tu sasvim budalastu napomenu također pripisujem prekom- 
jerno dobroćudnom raspoloženju što je bilo obuzelo Ivana Matve- 
jiča, koji je inače bio vrlo zavidan. 

— Čini mi se da vaš krokodil nije živ — opet će Jelena Ivanovna, 
koju je zasmetala vlasnikova krutost pa mu se obratila smiješeći se 
ljupko, ne bi li osvojila tog prostaka — manevar koji je vrlo 
prirođen ženama. 

— O,ne, madam — odgovori on na iskvarenom ruskom i odmah 
dopola zadignu mrežu na škrinji i uze palicom bockati krokodila 
po glavi. 

Tada podmukla neman, da pokaže da je živa, ovlaš pomaknu 
nogama i repom, pripodignu gubicu i ispusti nešto nalik na dugo 
dahtanje. 

— Ma, ne ljuti se, Karlchen! — nježno će Nijemac, zadovoljene 
taštine. 

— Kako je odvratan taj krokodil! Čak sam se uplašila — protepa 
Jelena Ivanovna još koketnije — još ću ga i sanjati. 

— Ali vas u snu neće ugristi, madam — prihvati Nijemac ga- 
lantno i prvi se nasmija svojoj duhovitosti, ali mu nitko od nas 
ništa ne odvrati. 

— Hajdemo, Semjone Semjonoviču — nastavi Jelena Ivanovna 
obraćajući se samo meni — pogledajmo radije majmune. Strašno 
volim majmune; ima ih tako zlatnih... a krokodil je grozan. 

— Ama, ne boj se, mila moja — doviknu za nama Ivan Matvejič 
junačeći se zadovoljno pred suprugom. — Taj dremljivi stanovnik 
taraonova carstva neće nam učiniti ništa nažao — i ostade uz kadu. 
Štoviše, uze rukavicom škakljati krokodila po njušci želeći ga, 
kako je poslije priznao, nagnati da ponovo zadašće. Vlasnik je pak 
pošao za damom, Jelenom Ivanovnom, do škrinje s majmunima. 

Tako je sve lijepo teklo i nikakvo se zlo nije moglo naslutiti. 
Jelena se Ivanovna upravo nestašno zabavljala s majmunima, koji 
su je, čini se, posve zaokupili. Cičala je od užitka i neprestance se 
obraćala meni, kao da i ne vidi vlasnika, i grohotom se smijala 
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sličnosti koju je otkrivala između tih repatih majmuna i svojih 
dobrih znanaca i prijatelja. Raspoložio sam se i ja jer je sličnost 
bila neprijeporna. Vlasnik Nijemac nije znao bi li se smijao ili ne 
bi, pa se na kraju posve smrknuo. I eto, baš u tom trenutku 
jezovit, mogu čak reći i neprirodan, vrisak prolomi se prostorijom. 
Ne znajući što da mislim, u prvi se mah sledih na mjestu; ali kad 
opazih da i Jelena Ivanovna već vrišti, naglo se okrenuh i — 
imadoh što vidjeti! Vidjeh — o, bože! — vidjeh nesretnog Ivana 
Matvejiča u groznim krokodilskim raljama — neman ga je zahva- 
tila posred trupa i već digla vodoravno u zrak, a on je očajnički 
mlatarao nogama. Zatim je u tren oka nestao. Ali, opisat ću sve to 
potanko jer sam za sve vrijeme nepomično stajao, a ne sjećam se 
da sam ikad išta promatrao tako pozorno i napeto kao cijeli taj 
proces što se zbivao preda mnom. »Jer« — mislio sam u tom 
kobnom trenutku — »što bi bilo da se to nije dogodilo Ivanu 
Matvejiču nego meni, kako li bi to tek bilo neugodno!« Nego, da 
prijeđem na stvar! Krokodil je najprije okrenuo noge jadnog Ivana 
Matvejiča u svojim užasnim raljama prema sebi i prvo. njih 
progutao, zatim je donekle izgrcnuo Ivana Matvejiča, koji je 
pokušao iskočiti i uhvatiti se rukama za kadu, pa ga je ponovo 
uvukao u sebe do iznad križa. Zatim ga je opet izgrcnuo, pa opet i 
opet gutnuo. Tako je Ivan Matvejič pred nama naočigled nestajao. 
Napokon je krokodil posljednji put gutnuo i uvukao u sebe 
čitavog mog naobraženog prijatelja, bez ostatka. Po krokodilovu 
se tijelu moglo vidjeti kako Ivan Matvejič, sa svim svojim obri- 
sima, prolazi kroz njegovu nutrinu. Već sam zaustio da ponovo 
kriknem kad se sudbini još jednom prohtjede da se podmuklo 
našali s nama — krokodil se napregnu, vjerojatno se gušio od 
golema tijela što ga je progutao, pa ponovo razjapi svoje užasne 
ralje iz kojih se, u posljednjem grcaju, iznenada načas pomoli 
glava Ivana Matvejiča, sa zdvojnim izrazom na licu, a naočale mu 
u hipu spadoše s nosa na dno kade. Reklo bi se da se ta očajnička 
glava i pomolila samo zato da baci još jedan posljednji pogled na 
sve oko sebe i da se u duhu oprosti sa svim zemaljskim užicima. 
Ali nije uspjela u svome naumu — krokodil je ponovo prikupio 
snagu, gutnuo, i glava je opet nestala, ovaj put zasvagda. Ta 
pojava i nestanak još žive ljudske glave bijahu toliko užasni, a u 
isti mah — bilo zbog brzine ili neočekivanosti samog događaja, bilo 
zbog toga što su mu spale naočale — sadržavahu nešto toliko 
smiješno da odjednom posve neočekivano prasnuh u smijeh, ali, 
sjetivši se da mi, kao kućnom prijatelju, ne pristoji da se u tom 
času smijem, obratih se odmah Jeleni Ivanovnoj i rekoh sažalno: 
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— Naš je Ivan Matvejič kaput! 

Nikako ne bih mogao iskazati koliko je snažno bilo uzbuđenje 
Jelene Ivanovne u toku tog procesa. Iz početka, nakon prvog 
vriska, kao da se ukočila na mjestu i gledala onaj metež pred 
sobom naoko ravnodušno, ali neobično izbuljenih očiju; zatim joj 
se odjednom ote prodoran vapaj, ali je ja zgrabih za ruke. U taj čas 
i vlasnik, koji je također u prvi mah otupio od strave, iznenada 
pljesnu rukama i povika uznoseći oči put neba: 


— O, moj krokodil, o, mein allerliebster Karlchen! Mutter, 
Mutter, Mutter! 

Na tu viku otvoriše se stražnja vrata i pojavi se Mutter, s 
kapicom na glavi, rumena, vremešna i raščupana, te pohrli, vri- 
šteći, svom Nijemcu. 

Tada nasta dreka — Jelena Ivanovna izvikivala je kao izbezum- 
ljena samo jednu riječ: »Odaderite ga! Odaderite ga!« — i salijetala 
vlasnika i Mutter zacijelo ih moleći — i ne znajući valjda za sebe — 
da nekog zbog nečeg odaderu. Ali vlasnik i Mutter nisu se ni na 
koga od nas osvrtali — oboje su blejali oko kade kao telad. 

— On propala, on otmah bute puknuti zato što prokutala ganz? 
činovnik! — vikaše vlasnik. 

— Unser Karlchen, unser allerliebster Karlchen wird sterbenB — 
cviljela je vlasnica. 

— Mi sirota i pes kruh! — prihvati vlasnik. 

— Odaderite ga, odaderite ga, odaderite ga! — vrištala je Jelena 
Ivanovna i uhvatila Nijemca za redengot. 

— On dražila krokotil, zašto faš muž dražila krokotil! — vikaše 
Nijemac otimajući se. — Fi platila ako Karlchen puknuti wird, das 
war mein Sohn, das war mein einziger Sohn! 


Moram priznati da sam se strahovito ozlojedio kad sam vidio 
koliko je sebičan taj došljo Nijemac i koliko je hladno srce njegove 
raščupane Mutter; ali povici koje je neprestance ponavljala Jelena 
Ivanovna: »Odaderite ga, odaderite ga!« još su me više uznemirili 
i napokon zaokupili svu moju pozornost, te sam se čak i pre- 
pao... Reći ću unaprijed da sam te čudne uzvike posve pogrešno 
shvatio — učinilo mi se da je Jelena Ivanovna na trenutak izgubila 
razum, ali da je, želeći se osvetiti za pogibiju premilog joj Ivana 
Matvejiča, tražila, u ime zadovoljštine, da se krokodi! kazni 


! Najdraži moj Karlchen. Majko, majko, majko! 
H Čitav. 

* Naš Karlchen, naš najdraži Karlchen će umrijeti! 
4 To mi je bio sin, to mi je bio sin jedinac. 
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batinanjem. A ona je mislila nešto sasvim drugo. Osvrćući se 
pomalo smeteno na vrata, počeh preklinjati Jelenu Ivanovnu da se 
smiri i, nadasve, da ne upotrebljava škakljivu riječ »odadrijeti«. 
Jer, takva natražnjačka želja ovdje, u samu srcu Pasaža i naobra- 
žena društva, na dva-tri koraka od dvorane u kojoj možda u tom 
istom trenutku gospodin Lavrov! drži javno predavanje, ne samo 
što se nije mogla ispuniti nego ni zamisliti, te je svakog časa mogla 
izazvati zvižduke? kulturne javnosti i karikature gospodina Stepa- 
nova“. Na svoj užas, uskoro sam se uvjerio da su moje bojazni i 
sumnje opravdane — odjednom se razmaknu zastor, koji je dijelio 
krokodilovu prostoriju od ulazne komorice u kojoj se ubiralo po 
četvrt rublja, i na pragu se pojavi brkata i bradata spodoba s 
kapom u ruci i duboko se nagnu gornjim dijelom tijela, dobro 
pazeći da ne prekorači prag kako ne bi morala platiti ulazninu. 

— Takva natražnjačka želja, gospođo — reče neznanac pazeći da 
se ne prevali slučajno na ovu stranu i da ostane onkraj praga — ne 
služi na čast vašoj naobraženosti i uvjetovana je nedostatkom 
fosfora u vašem mozgu. Uskoro ćete biti izviždani u kronici 
napretka i u našim satiričnim listovima... 

Ali nije dovršio — vlasnik se pribrao, zgrozio kad je opazio 
čovjeka kako govori u krokodilovoj prostoriji a da nije za to ništa 
platio, razjareno nasrnu na naprednog neznanca i izgura ga 
udarajući ga objema šakama po šiji. Načasak se obojica izgubiše 
iza zastora, i tek tada napokon shvatih da je cijela ta gungula 
nastala nizašta; pokazalo se da je Jelena Ivanovna posve nedužna 
— njoj nije bilo ni nakraj pameti, kao što sam već napomenuo, da 
se krokodil podvrgne natražnjačkoj i uvredljivoj kazni batina- 
njem, nego je prosto-naprosto poželjela da mu nožem raspore 
trbuh i tako oslobode Ivana Matvejiča iz njegove nutrine. 

— Šta! Fi hoće ta moj krokotil propala! — zavapi vlasnik pošto 
je dojurio natrag. — A nee, nek faš muž prfo propala, a onta 
krokotil!... Mein Vater pokazala krokotil, mein Grossvater po- 
kazala krokotil, i ja bute pokazala krokotil! Svi bute pokazala 
krokotil! Mene ganz Evropa poznala, a fas ganz Evropa ne 
poznala, i meni platiti globa. 

— Ja, ja! — prihvati srdita Njemica. — Mi fas ne pustiti, globa 
kat Karlchen pukla! 


! P. L. Lavrov (1823-1900) održao je u studenom 1860. u Pasažu tri javna 
predavanja pod naslovom »O suvremenom smislu filozofije«. 

2 Aluzija na satiričnu rubriku »Zvižduk« časopisa »Suvremenik«, 

3 NA. Stepanov (1807-1877), karikaturist koji je surađivao u časopisima 
»Iskra« i »Budilica«: 
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— Anebini vrijedilo rasporiti ga — mirno dodah, želeći što prije 
odvući Jelenu Ivanovnu kući — jer naš dragi Ivan Matvejič sad po 
svoj prilici lebdi već negdje na nebesima. 

— Prijatelju dragi — razlegnu se u taj čas posve nenadano glas 
Ivana Matvejiča i sve nas neobično prenerazi — prijatelju dragi, po 
mom mišljenju treba se izravno obratiti policijskom inspektoru, 
jer Nijemac neće dokučiti istinu bez pomoći policije. 

Te riječi, koje su bile izgovorene čvrsto i dostojanstveno i koje 
su svjedočile o izvanrednoj prisebnosti, toliko nas u prvi mah 
zaprepastiše da nitko od nas ne mogaše vjerovati svojim ušima. 
Ali, dakako da smo odmah pritrčali krokodilovoj kadi i, isto 
toliko pobožno koliko i nepovjerljivo, slušali nesretnog zatoče- 
nika. Glas mu je bio prigušen, tanak, pa i kreštav, kao da dopire iz 
velike daljine. Baš kao kad kakav šaljivac ode u drugu sobu, 
začepi usta običnim jastukom i počne vikati, želeći dočarati 
publici koja je ostala u prvoj sobi kako se dozivaju dva seljaka u 
pustinji, ili kad ih razdvaja duboka jaruga, što sam jednom imao 
zadovoljstvo čuti za božićnih blagdana kod nekih znanaca. 

— Ivane Matvejiču, dragi moj, pa ti si živ! — protepa Jelena 
Ivanovna. 

— Živ i zdrav — odgovori Ivan Matvejič — i, hvala Svevišnjem, 
progutan bez najmanje ozljede. Jedino me zabrinjava što će na 
ovu nezgodu reći moji pretpostavljeni; pa već sam izvadio kartu za 
put u inozemstvo, a dospio u krokodila, što nije čak ni duho- 
Vito... 

— Ama, dragi moj, ne brini se sad za duhovitost; najprije treba 
da te nekako iščupamo odatle — upade mu Jelena Ivanovna u riječ. 

— Čupajti! — uzviknu vlasnik. — Ja ne tam čupajti krokotil! Sata 
će publikum jako puno tolazila, a ja butem fufcik! kopjejka tražila 
i Karlchen prestala puknuti. 

— Gott sei Dank? — prihvati vlasnica, 

— Pravo imaju — mirno napomenu Ivan Matvejič. — Ekonom- 
sko načelo iznad svega! 

— Prijatelju dragi — povikah — evo sad odmah letim vlastima da 
se pritužim, jer slutim da sami ne možemo ovome naći lijeka. 

— [ja tako mislim — pripomenu Ivan Matvejič — ali bez eko- 
nomske nadoknade teško je u ovo naše doba trgovinske krize 
samo tako rasporiti krokodilu trbuh. A-tu se odmah javlja i 
neminovno pitanje: koliko će vlasnik tražiti za svoga krokodila? A 


! Fiinfzig — pedeset. 
2 Hvala bogu. 
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ujedno i drugo pitanje: tko će to platiti? Jer, znaš da ja nemam 
sredstava... 

— Možda na račun plaće — pripomenuh bojažljivo, ali me 
vlasnik odmah presiječe u riječi. 

— Ja ne protavajt krokotil, ja tri tisuća protavajt krokotil, ja 
četiri tisuća protavajt krokotil. Sat publikum bute puno tolazit. Ja 
pet tisuća protavajt krokotil! 

Ukratko, nesnosno se razmetao; a oči su mu se krijesile od 
sebičnosti i odvratne gramzljivosti. 

— Idem! — povikah ogorčeno. 

— Ija! Idem i ja! Otići ću samom Andreju Osipiču, ganut ću ga 
suzama - procvili Jelena Ivanovna. 

— Nemoj, mila moja — presiječe je Ivan Matvejič brže-bolje u 
riječi, jer je već odavno bio ljubomoran na Andreja Osipiča i znao 
da bi ona rado pustila koju suzu pred naobraženim čovjekom, jer 
joj suze dobro pristaju. — Pa ni tebi, prijatelju dragi, ne bih to 
savjetovao — produži obraćajući se meni — nema smisla da ideš 
grlom u jagode, još bi se moglo iz toga štogod izleći. Nego, svrati 
radije danas, onako, više u privatni posjet, Timofeju Semjoniču. 
To ti je staromodan i ograničen čovjek, ali je ozbiljan i, što je 
najvažnije, iskren. Pozdravi ga od mene i sve mu potanko izloži! 
Ostao sam mu sedam rubalja dužan od posljednje partije jera- 
laša!, pa iskoristi ovu zgodnu priliku da mu ih vratiš — time ćeš 
ganuti krutog starca. Kako bilo da bilo, njegov nam savjet može 
dobro doći. A sad prvo odvedi Jelenu Ivanovnu... Umiri se, mila 
moja — obrati se njoj — zamorila me cijela ova vika i žensko 
zanovijetanje i htio bih malo odspavati. Ovdje je toplo i mekano, 
iako još nisam dospio razgledati ovo svoje nenadano utočište... 

— Razgledati! Zar ti je tu svijetlo? — uskliknu obradovana 
Jelena Ivanovna. 

— Oko mene je mrka noć — odgovori siromah zatočenik — ali 
mogu pipati i, da tako kažem, razgledati rukama... A sad zbo- 
gom, budi bez brige i ne bježi od zabave! Do sutra! A ti Semjone 
Semjoniču, dođi večeras, a budući da si rastresen pa možeš 
zaboraviti, zaveži čvor... 


Moram priznati da mi je bilo i drago da odem, a donekle mi je i 
dosadilo. Uhvativši žurno ispod ruke Jelenu Ivanovnu, koja je bila 
žalosna ali se proljepšala od uzbuđenja, povedoh je brže-bolje iz 
krokodilove prostorije. 


! Kartaška igra. 
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— Nafečer bute opet platila četvrt rublja! — doviknu nam 
vlasnik. 

— O bože, kako su gramzljivi! — reče Jelena Ivanovna gledajući 
se u svakom zrcalu na zidovima u Pasažu i opažajući, očito, da se 
proljepšala. 

— Ekonomsko načelo —- odvratih pomalo uzbuđeno, ponoseći 
se svojom damom pred prolaznicima. 

— Ekonomsko načelo... .— otegnu ona svojim dragim glasićem. 
— Nisam ništa razumjela od svega onog što je Ivan Matvejič 
maloprije govorio o tom odurnom ekonomskom načelu. 

— Sad ću vam razjasniti — rekoh i odmah joj počeh razlagati o 
povoljnim posljedicama privlačenja stranog kapitala u našu do- 
movinu, o čemu sam baš jutros čitao u »Petrogradskim vijestima « 
i u »Vlasi«, 

— Kako je sve to čudno! — upade mi ona u riječ pošto me je 
slušala neko vrijeme. — Ama, prestanite već jednom, zloćo jedna; 
kakve to gluposti govorite... Recite, jesam li jako rumena? 

— Rumeni ste kao ružica! — pripomenuh koristeći se prilikom 
da joj izreknem kompliment. 

— Vragolan jedan! — protepa ona zadovoljna sama sobom. — 
Jadni Ivan Matvejič — nadoda nakon jedne minute i koketno 
nagnu glavu na rame — zbilja mi ga je žao. O, bože moj — uzviknu 
odjednom. — A recite mi kako će on danas tamo jestii...i... kako 
će... ako mu bude što potrebno? 

— To pitanje nismo predvidjeli — odgovorih isto tako u nepri- 
lici. To mi zaista nije bilo uopće palo na pamet, toliko su žene 
praktičnije od nas, muškaraca, u rješavanju svakidašnjih pro- 
blema! 

— Jadniček, kako se samo uvalio u to... i nema tamo nikakve 
razonode, i mrak je... baš mi je krivo što mi nije ostala bar 
njegova fotografija... Sad sam, dakle, kao neka udovica — do- 
metnu smiješeći se čarobno, očito zaokupljena svojim novim 
položajem. — Hm... ipak mi ga je žao! 

Ukratko, očitovala se posve razumljiva i prirodna žalost mlade i 
privlačne žene za nestalim mužem. Napokon sam je dopratio kući, 
umirio i, pošto sam s njom ručao i popio šalicu mirisave kave, 
otputih se u šest sati Timofeju Semjoniču, računajući da u to doba 
svi oženjeni ljudi određenih zanimanja sjede ili leže kod kuće. 

Pošto sam ovo prvo poglavlje napisao u stilu koje dolikuje 
ispripovijedanom događaju, namjeravam se dalje poslužiti stilom 
koji neće, doduše, biti roliko uzvišen, ali će biti prirodniji, na što 
unaprijed upozoravam čitaoca. 
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Dični Timofej Semjonič dočekao me nekako užurbano i kao da 
se malo ušeprtljio. Odveo me u svoj mali kabinet i pomno zatvorio 
vrata za sobom: »Da nam djeca ne smetaju« — rekao je, očito 
zabrinut. Zatim me posjeo na stolac za pisaćim stolom, a sam je 
sjeo u naslonjač, privukao skute svoga starog vatiranog kućnog 
kaputa i poprimio, za svaki slučaj, nekakvo službeno, gotovo i 
strogo držanje, iako nije bio nikakav pretpostavljeni ni meni ni 
Ivanu Matvejiču, nego se sve do tada smatrao za našeg običnog 
kolegu i, štoviše, dobrog znanca. 

— Ponajprije — poče on — nemojte smetnuti s uma da ja nisam 
nikakav šef, nego upravo isto takav službenik kao i vi i Ivan 
Matvejič... Mene se ništa ne tiče, molim lijepo, i ne namjeravam 
se ni u što perljati. 

Začudio sam se što kanda već sve zna. Ipak mu ispričah cijelu 
nezgodu do u tančine. Govorio sam čak i uzbuđeno, jer sam u tom 
času obavljao dužnost pravog prijatelja. Nije se osobito začudio 
mom pripovijedanju, ali je jasno pokazivao sumnjičavost. 

— Zamislite — reče kad me sasluša » ja sam oduvijek mislio da 
će se njemu tako nešto svakako dogoditi. 

— Ama, zašto, molim lijepo, Timofeju Semjoniču, slučaj je sam 
po sebi vrlo neobičan, molim lijepo... 

— Slažem se. Ali je Ivan Matvejič u toku cijele svoje službe 
naginjao upravo takvu ishodu. Brzoplet je, molim lijepo, pa čak i 
uobražen. Neprestano samo »progres« i kojekakve ideje, a eto 
kamo vodi taj progres! 

— Ali, pa ovo je sasvim neobičan slučaj i nikako se ne može 
uzeti kao opće pravilo za sve pobornike progresa... 

— Ama, ostavite vi to, molim vas lijepo! To vam, vidite, sve 
dolazi od pretjerane naobraženosti, vjerujte mi. Jer, pretjerano 
naobraženi ljudi guraju se svuda, a najviše tamo gdje ih uopće ne 
traže. Uostalom, možda vi znate nešto više od mene — nadoda 
nekako uvrijeđeno. — Ja sam star i nisam toliko naobražen; počeo 
sam kao vojničko dijete, a ove ću godine proslaviti pedesetu 
obljetnicu u službi, molim lijepo. 

— Ah, nemojte tako, zaboga, Timofeju Semjoniču! Ivan Matve- 
jič, naprotiv, žudi za vašim savjetom, žudi za vašim uputama. 
Dapače, tako reći sa suzama u očima, molim lijepo. 

— »Tako reći sa suzama u očima,« Hm. Ali to su krokodilske 
suze i ne možeš im mnogo vjerovati. Pa dobro, što ga je, recite, 
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vuklo u inozemstvo? I otkud mu pare? Pa on nema sredstava, nije 
li tako? 

— Skucao je, Timofeju Semjoniču, od posljednjih nagrada — 
odgovorih žalostivo. — Htio je na svega tri mjeseca otputovati... u 
Švicarsku... u domovinu Wilhelma Tella. 

— Wilhelma Tella? Hm! 

— U Napulju je htio dočekati proljeće, molim lijepo. Upoznati 
muzeje, običaje, životinje... 

— Hm! Životinje? Ja mislim da je posrijedi obična oholost. 
Kakve životinje? Životinje? Zar je kod nas malo životinja? Imamo 
zvjerinjake, muzeje, deve. Medvjedi žive kraj sama Petrograda, Pa 
eto, i on je zaglavio u krokodilu... 

— Zaboga, Timofeju Semjoniču, čovjek je u nevolji, čovjek hrli 
prijatelju kao starijem rođaku, žudi za savjetom, a vi — prekora- 
vate... Smilujte se bar nesretnoj Jeleni Ivanovnoj! 

— Mislite na njegovu suprugu? Zgodna damica — reče Timofej 
Semjonič, koji se, očito, razblaži i slasno šmrknu burmut. — 
Suptilna osoba. I kako je samo punašna, a glavu neprestance 
naginje na stranu, na stranu... vrlo zgodno, molim lijepo. Andrej 
Osipič govorio je baš prekjučer o njoj. 

— Govorio? 

— Govorio, i to vrlo laskavo. Kakve grudi, veli, pa pogled, 
frizura... Bombončić, veli, a ne damica, ala smo se nasmijali! Još 
su mladi. — Timofej Semjonič gromovito se useknu. — Eto vidite, 
mlad čovjek, a kakvu karijeru pravi, molim lijepo... 

— Ali to je nešto sasvim drugo, Timofeju Semjoniču. 

— Naravno, naravno. 

— Pa što ćemo onda, Timofeju Semjoniču? 

— Ama, što ja tu mogu? 

Posavjetujte, uputite, kao iskusan čovjek, kao rođak! Što da 
radimo? Da se obratimo vlastima, ili... 

— Vlastima? Ni govora — žurno će Timofej Semjonič. - Ako baš 
želite moj savjet, ponajprije treba sve skupa zataškati i raditi, da 
tako kažem, kao privatna osoba. Slučaj je sumnjiv, molim lijepo, 
pa i nezapamćen. Najvažnije je što je nezapamćen, nema sličnih 
primjera, a i ne služi na čast... Stoga, oprez iznad svega... Neka 
on samo malo tamo odleži! Treba pričekati, pričekati... 

— Ama, kako pričekati, Timofeju Semjoniču? A što ako se tamo 
uguši? 

— Ama, zašto bi se ugušio, molim lijepo? Pa zar niste sami rekli 
da se čak vrlo udobno smjestio? 

Ponovo mu sve ispričah. Timofej Semjonič se zamisli. 
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— Hm! — izusti vrteći burmuticu u rukama. — Ja mislim da je 
čak i dobro što će odležati neko vrijeme tamo, mjesto u inozem- 
stvu. Neka porazmisli u dokolici; dakako da ne treba da se uguši, | 
stoga treba poduzeti određene mjere da mu se zaštiti zdravlje; ma 
šta ja znam, da se čuva kašlja i slično... A što se tiče Nijemca, po 
mom osobnom mišljenju, on ima pravo, pače, još više nego druga 
strana, zato što su se u zjegova krokodila uvukli bez pitanja, a nije 
se on uvukao bez pitanja u krokodila Ivana Matvejiča, koji, 
uostalom, koliko se sjećam, nije ni imao krokodila. E, a krokodil 
je, molim lijepo, privatno vlasništvo, pa se, dakle, ne smije raspo- 
riti bez odštete. 

— Ali da se čovjek spasi, Timofeju Semjoniču! 

— E, pa to je već, molim lijepo, briga policije. Njoj se treba 
obratiti. 

— Ali [van Matvejič može i nama zatrebati. Možda će ga tražiti, 
molim lijepo. 

— Ivan Matvejič da će nama zatrebati? He-he! Osim toga, 
računa se da je na dopustu, pa ga možemo i ignorirati, a on neka 
samo razgleda evropske zemlje! Ako se nakon predviđenog roka 
ne javi, to će biti nešto drugo, e, onda ćemo se raspitati, zatražiti 
informacije... 

— Za tri mjeseca! Ma, molim vas, Timofeju Semjoniču! 

— Pravo mu budi, molim lijepo! Tko ga je tjerao onamo? 
Ovako bi još trebalo da se za njega najmi državna dadilja, a to 
ipak ne pripada njegovu rangu. I, što je najvažnije, krokodil je 
privatno vlasništvo, pa tu već vrijedi ekonomsko načelo, A cko- 
nomsko je načelo iznad svega, molim lijepo. Baš je prekjučer na 
večeri kod Luke Andrejiča govorio o tome Ignatij Prokofjič, 
poznajete li Ignjatija Prokofjiča? Kapitalist, poslovan čovjek, i da 
znate kako lijepo govori: »Nama je,« veli, »potrebna industrija, 
industrije je kod nas malo. Treba je podići. Treba stvoriti kapital, 
dakle srednji stalež, takozvanu buržoaziju treba stvoriti. A kako 
kod nas nema kapitala, znači da ga treba dobaviti iz inozemstva. 
Treba, prvo, omogućiti stranim kompanijama da pokupuju zem- 
ljište na parcele, kao što je sad uređeno posvuda u inozemstvu. 
Zadružno je vlasništvo otrov,« veli, »propast!« I da znate kako 
vatreno govori; njima to i dolikuje, imaju kapital... a nisu u 
službi. Sa zadrugama se, veli, neće uzdići ni industrija ni poljopri- 
vreda. Treba, veli, da strane kompanije pokupuju po mogućnosti 
svu našu zemlju komad po komad, a onda da je mrve, mrve, mrve 
na što sitnije parcele, i znate, upravo tako izgovara: mrrrve, veli, a 
onda da je prodaju privatnicima. Pa i da ne prodaju nego jedno- 


63 


stavno daju u zakup. A kad sva zemlja, veli, bude u rukama 
stranih kompanija koje privučemo, onda će se moći udariti zakup- 
nina. po miloj volji. Seljak će, dakle, raditi trostruko više, samo za 
kruh nasušni, i moći će se u svakom času otjerati. Imat će, dakle, 
osjećaja, bit će pokoran, marljiv i radit će trostruko više za istu 
cijenu. A sad, u zadruzi, baš ga briga! Zna da neće skapati od 
gladi, pa ljenčari i pijančuje. A dotle ćemo i pare privući, i naći će 
se kapital, i stvorit će se buržoazija. Pa eno, i engleske političke i 
književne novine »Times«, analizirajući naše financije, pisale su 
nedavno da nam se financije baš zato i ne popravljaju što u nas 
nema srednjega staleža, nema debelih kesa, nema uslužnih prole- 
tera... Dobro govori Ignatij Prokofjič. Rođeni govornik. Hoće da 
sam iznese svoje mišljenje pred vlastima pa da ga objavi u »Vije- 
stima«. To, bome, nisu pjesmice kao kod Ivana Matvejiča... 

— A što će onda Ivan Matvejič? — upadoh pošto sam pustio 
starca da poćaska. 

Timofej Semjonič volio je pokatkad poćaskati i tako pokazati 
da ni on ne zaostaje za drugima i da sve zna. 

— Što će Ivan Matvejič? Pa na to baš i smjeram, molim lijepo. 
Sami se, eto, trudimo da privučemo strani kapital u domovinu, a 
eto vidite: tek što se kapital vlasnika krokodila, koga smo privu- 
kli, udvostručio Ivanom Matvejičem, umjesto da štitimo stranog 
vlasnika, mi, naprotiv, nastojimo tom samom osnovnom kapitalu 
rasporiti trbuh. Pa kako se sad to slaže? Po mom mišljenju, Ivan 
Matvejič morao bi se, kao pravi sin domovine, još i radovati i 
ponositi što je udvostručio vrijednost stranoga krokodila, pa 
možda i utrostručio. To je potrebno radi privlačenja kapitala, 
molim lijepo. Uspije li jedan, začas će doći i drugi s krokodilom, a 
treći će ih dovesti već dva-tri odjednom, i oko njih će se gomilati 
kapital. [ eto vam buržoazije. Treba to poticati, molim lijepo. 

— Ama, zaboga, Timofeju Semjoniču! — uzviknuh. — Pa vi 
tražite od siromaha ivana Matvejiča da se gotovo neprirodno 
žrtvuje! 

— Ništa ja ne tražim, molim lijepo, i ponajprije vas molim, kao 
što sam vas već i zamolio, da držite na umu da ja nisam vlasti da, 
prema tome, ni od koga ne mogu ništa tražiti. Govorim kao sin 
domovine, to jest ne govorim kao »Sin domovine«!, nego govorim 
jednostavno kao sin domovine. I opet vas pitam tko mu je rekao 
da se uvlači u krokodila? Ozbiljan čovjek, čovjek na položaju, živi 
u zakonitu braku, pa odjednom — takav korak! Kako se ro slaže? 


! Umjereno liberalne novine koju su izlazile od godine 1862. do 1900. 
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— Ali, slučajno je počinio taj korak, molim lijepo. 

— A tko bi ga znao! Pa onda, otkud da se plati vlasniku 
krokodila, recite i sami! 

— Možda na račun plaće, Timofeju Semjoniču? 

— Hoće li doteći? 

— Neće, Timofeju Semjoniču — odgovorih turobno. — Vlasnik se 
isprva uplašio da će se krokodil raspuknuri, a kad se uvjerio da je 
sve u redu, uobrazio se i obradovao što može udvostručiti cijenu. 

— Urrostručiti, pa možda i učetvorostručiti! Sad će publika 
nagrnuti, a vlasnici su krokodila spretan svijet. A i mesojeđe je, 
osim toga, ljudi su skloni da se zabavljaju i zato, ponavljam, neka 
Ivan Matvejič svakako ostane inkognito, neka se ne žuri! Baš ako 
svi možda i znaju da je u krokodilu, ne znaju ništa službeno. Što se 
toga tiče, Ivan Matvejič je čak u osobito povoljnom položaju jer se 
računa da je u inozemstvu. Svi će reći da je u krokodilu, ali im mi 
nećemo vjerovati. To se može tako urediti. Najvažnije je da 
pričeka, a i kamo mu se žuri? 

— Dobro, a ako... 

Budite bez brige, čvrste je građe, molim lijepo... 
Dobro, a poslije, kad se načeka? 

— E, pa neću da vam tajim da je taj slučaj neobično zamršen. 
Ne može se tu čovjek snaći, a najgore je što do sada nije bilo 
sličnih primjera. Da imamo kakav primjer, još bismo se nekako 
mogli, po nečemu, ravnati. A ovako, kako da to riješišž Razmiš- 
ljaš, razmišljaš, a rješenje se samo odugovlači. 

Pade mi na um sretna misao. 

— Ne bismo li ovako mogli urediti — rekoh — ako mu je već 
suđeno da još ostane u utrobi nemani i da mu se, voljom provi- 
dnosti, sačuva život, ne bi li mogao podnijeti molbu da mu se to 
vrijeme računa u službu? 

- Hm... možda, kao da je na dopustu i bez plaće... 

— A zar ne bi moglo i s plaćom, molim lijepo? 

Na kojoj osnovi? 
Recimo da je na službenom putu... 

— Kakvom, i gdje? 

— Pa u utrobi, u krokodilovoj utrobi... Radi prikupljanja 
podataka, da tako kažem, radi proučavanja činjenica na licu 
mjesta. To će, naravno, biti nešto novo, ali je progresivno i ujedno 
ce pokazati brigu za prosvjećivanje, molim lijepo... 

Timofej Semjonič se zamisli. 

— Poslati posebnog činovnika na službeni put — reče napokon — 
u krokodilovu utrobu radi posebnih zadataka, po mom je osob- 
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nom mišljenju besmisleno. Ne pripada mu po rangu. A i kakvih tu 
može biti zadataka? 

— Pa prirodno, da tako kažem, proučavanje prirode na licu 

mjesta, uživo. Dan-danas se neprestano razvijaju prirodne znano- 
sti, molim lijepo, botanika... A on bi tamo živio i izvještavao. , 
pa, recimo, o probavi ili jednostavno o običajima. Prikupljao bi 
činjenice, molim lijepo. 

— To bi onda bila već statistika. E, tu nisam jak, a nisam ni 
filozof. Kažete: činjenice, a ionako smo zatrpani činjenicama i ne 
znamo što ćemo s njima. Osim toga, ta je statistika opasna... 

— Kako, molim lijepo? 

— Opasna je. A još bi, priznajte i sami, izvještavao o činjeni- 
cama leškareći, da tako kažem. A zar se može raditi leškareći? To 
bi opet bila novotarija, i uz to opasna, molim lijepo; i opet nije 
bilo sličnog primjera. Eto, da nam je bar kakav-takav primjerčić, 
onda bismo ga, po mom mišljenju, možda i mogli poslati na 
službeni put. 

— Ali sve dosad nije ni živih krokodila bilo u nas, Timofeju 
Semjoniču. 

— Hm,da...— zamisli se opet on. — Taj je vaš prigovor, ako baš 
hoćete, opravdan i čak bi mogao poslužiti kao osnova da se slučaj 
proslijedi dalje. Ali, uzmite opet i ovo: ako nakon pojave živih 
krokodila počnu nestajati službenici, pa poslije, budući da im je 
tamo toplo i mekano, budu tražili da se upućuju onamo na 
službeni put, i onda tamo budu leškarili... priznajte i sami da bi 
to bio loš primjer, molim lijepo. Pa onda bi možda svi nagrnuli 
onamo da bez truda mlate pare. 

— Poduzmite nešto, Timofeju Semjoniču! Da, zbilja, zamolio 
me Ivan Matvejič da vam platim kartaški dug, sedam rubalja, od 
jeralaša, molim lijepo... 

— A, to je nedavno izgubio, kod Nikifora Nikiforiča! Sjećam se. 
A kako je samo bio raspoložen, nasmijavao nas, i eto!... 

Starac je bio iskreno ganut. 

— Poduzmite nešto, Timofeju Semjoniču! 

-- Uznastojat ću. Porazgovarat ću u svoje ime, privatno, raspi- 
tat ću se. A, uostalom, interesirajte se onako, neslužbeno, sa 
strane, na koju bi zapravo cijenu pristao vlasnik. 

Očito se Timofej Semjonič odobrovoljio. 

Svakako — odgovorih — i odmah ću doći da vam javim. 

A supruga mu je... sad sama? Dosađuje se? 

Dobro bi bilo da je obiđete, Timofeju Semjoniču. 

Obići ću je, baš sam maloprije pomislio, a i zgodna je 
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prilika... Ma što, što ga je tjeralo da gleda krokodila! A, uosta- 
lom, rado bih ga i sam pogledao. 

— Pa obiđite jadnika, Timofeju Semjoniču! 

— Obići ću ga. Dakako da mu tim svojim korakom ne želim 
uliti nikakve nade. Doći ću kao privatna osoba... E pa, do 
viđenja, ja ću sad opet do Nikifora Nikiforiča; hoćete li i vi? 

— Neću, molim lijepo, ja ću do zatočenika. 

— E, sad već i do zatočenika!... E-eh, kakve li lakoumnosti! 

Oprostih se sa starcem. Kojekakve su mi se misli rojile u glavi. 
Dobar je i čestit čovjek taj Timofej Semjonič, pa ipak, kad sam 
odlazio od njega, bilo mi je drago što je već pedeset godina u 
službi i što su Timofeji Semjoniči u nas sad već prava rijetkost. 
Dakako da sam odmah odjurio u Pasaž da o svemu izvijestim 
sirotog Ivana Metvejiča. A mučila me i radoznalost: kako se 
snašao ondje u krokodilu, i kako se može živjeti u krokodilu? I 
može li se uopće živjeti u krokodilu? Na mahove mi se zbilja činilo 
da je sve to nekakav čudovištan san, pogotovo zato što je posrijedi 
bilo čudovište... 
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Pa ipak, to nije bio san nego prava, nedvojbena java. Zar bih 
inače uopće počeo pripovijedati? Nego, da nastavim... 

U Pasaž sam stigao kasno, oko devet sati, pa sam u krokodilovu 
prostoriju morao ući na stražnji ulaz, jer je Nijemac ovaj put 
zatvorio lokal ranije nego obično. Šetkao se kao kod kuće, u 
nekakvu zamašćenu staru redengotu, ali je bio još trostruko 
zadovoljniji nego jutros. Vidjelo se da se više ničega ne boji i da je 
»publikum puno tolazila«. Mutter je došla malo kasnije, očito 
zato da pripazi na mene. Nijemac se često nešto domunđavao s 
Mutter. lako je lokal već bio zatvoren, naplatio je od mene četvrt 
rublja. Kakve li nepotrebne savjesnosti! 

— Vi svaki put bute platila; publikum bute rubalj platila, a vi 
samo četvrt, jer vi tobar truk vašeg tobri truk, a ja štovam truk.., 

— Jel živ, je | živ naobraženi moj prijatelj? — kliknuh glasno, 
prilazeći krokodilu i nadajući se da će moje riječi već izdaleka 
doprijeti do Ivana Matvejiča i polaskati njegovoj taštini. 

— Živ i zdrav — odgovori on kao iz daljine, ili kao ispod 
postelje, iako sam stajao pokraj njega — živ i zdrav, ali o tom 
potom... Kako poslovi? 
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Namjerno, kao da nisam čuo njegovo pitanje, počeh ga sažalno 
i žurno zapitkivati kako mu je, što radi i kako je u krokodilu, i što 
je uopće u krokodilovoj nutrini. To je zahtijevalo i prijateljstvo i 
obična uljudnost. Ali me on mušičavo i zlovoljno presiječe u riječi. 

— Kako poslovi? — viknu, zapovijedajući mi, po običaju, svojim 
piskavim glasom koji mi je ovaj put bio neobično mrzak. 

Ispričah mu svoj razgovor s Timofejem Semjoničem do u tan- 
čine. Pripovijedajući, nastojao sam poprimiti pomalo uvrijeđen 
ton. 

— Stari ima pravo — zaključi Ivan Matvejič onako oštro kako je 
uvijek razgovarao sa mnom. — Volim praktične ljude, a ne trpim 
sladunjave mlitonje. Ipak, spreman sam priznati da ni tvoja 
zamisao o službenom putu nije sasvim besmislena. Zaista mogu o 
mnogo čemu izvijestiti i u znanstvenom i u moralnom pogledu, Ali 
sad sve to poprima nov i neočekivan oblik i ne vrijedi se truditi 
samo radi puke plaće. Slušaj me dobro! Sjediš li? 

— Ne sjedim, stojim. 

— Sjedi na nešto, makar i na pod, i slušaj me dobro! 

Razjareno uzeh stolac i, namještajući ga, bijesno tresnuh njime 
o pod. 

— Slušaj me — poče zapovjednički — danas je došla sva sila 
publike. Pred večer nije bilo za sve mjesta, pa je došla policija da 
uspostavi red. U osam sati, to jest ranije nego obično, vlasnik je 
držao čak za potrebno da zatvori lokal i obustavi razgledanje da bi 
izbrojio novce i na miru se pripremio za sutrašnji dan. Znam da će 
sutra biti ovdje navala kao na sajmu. Sva je prilika da će ovih dana 
doći svi naobraženi ljudi iz prijestolnice, dame iz najvišeg društva, 
strani poslanici, pravnici i tako dalje. Štoviše, nagrnut će ljudi sa 
svih strana, iz pokrajina naše prostrane i radoznale carevine. Na 
kraju ću ja biti svima na očima, sakriven, doduše, ali na prvom 
mjestu. Počet ću poučavati dokonu svjetinu. Poučen iskustvom, 
istaknut ću sebe kao primjer veličine i pomirenosti sa sudbinom! 
Bit ću, da tako kažem, katedra s koje ću poučavati čovječanstvo. 
Pa i sami prirodoznanstveni podaci, koje ja mogu saopćiti o 
nemani u kojoj prebivam, bit će dragocjeni. I zato ne samo što ja 
ne ropćem zbog ovog slučaja nego se čvrsto uzdam u blistavu 
karijeru. 

— Da ri ne dosadi? — pripomenuh jetko. 

Najviše sam se ozlojedio što je gotovo neprestano uporreblja- 
vao ličnu zamjenicu »ja«, toliko se razmetao. Ipak me je sve to 
smelo. » Zbog čega, zbog čega li se ra lakoumna tikva tu junači!« — 
režao sam šapatom za se. — » Umjesto da plače, junači se!« 


68 


— Neće! — odgovori oštro na moju napomenu. — Jer ja sam 
posve prožet velikim idejama i tek sad mogu u dokolici snatriti o 
tome kako da se poboljša sudbina svekolikog čovječanstva. Iz 
krokodila će sad poteći istina i svjetlo. Ja ću sad svakako iznaći 
novu teoriju o novim ekonomskim odnosima i ponosit ću se 
njome, što do sada nisam mogao zbog prezaposlenosti u službi i 
zbog plitkih društvenih zabava. Ja ću sve opovrgnuti i postati novi 
Fourier. Da, zbilja, jesi li dao Timofeju Semjoniču sedam rubalja? 

— Od svojih — odgovorih, nastojeći i glasom pokazati da sam 
dao od svojih. 

— To ćemo obračunati — odvrati uznosito. - Svakako očekujem 
da ću dobiti povišicu, jer kome će povisiti plaću ako ne meni? Sad 
je korist od mene neizmjerna. Nego, na posao! Kako žena? 

— Vjerojatno pitaš za Jelenu Ivanovnu? 

— Kako žena?! — podviknu čak nekako kreštavo. 

Što sam mogao! Smjerno, ali opet režeći, ispripovjedih mu kako 
se držala Jelena Ivanovna kad sam je ostavio. Nije me ni saslušao 
do kraja. 

— S njom imam posebne planove — poče nestrpljivo. — Ako ja 
budem ovdje glasovit, hoću da ona bude ondje glasovita. Učenjaci, 
pjesnici, filozofi, putnici, mineralozi, državnici, pošto prije podne 
porazgovaraju sa mnom, posjećivat će navečer njezin salon. Od 
idućeg tjedna treba da svake večeri prima goste u svom salonu. Od 
moje udvostručene plaće imat će sredstava za primanja, a budući 
da se troškovi primanja moraju ograničiti samo na čaj i unajm- 
ljene lakaje, tu se više nema što reći. I ovdje i ondje govorit će se o 
meni. Odavno sam ja žudio za prilikom da svi govore o meni, ali 
nisam mogao to ostvariti jer nisam mnogo značio, niti sam imao 
visok čin. A sad sam sve to ostvario time što me je krokodil 
jednostavno progutao. Svaka će se moja riječ slušati, svaka će se 
moja izreka preglavljivati, prepričavati, objavljivati. Pokazat ću ja 
svima njima! Napokon će shvatiti kakve su sposobnosti dopustili 
da se izgube u utrobi nemani! »Taj je čovjek mogao biti ministar 
vanjskih poslova i upravljati kraljevstvom« » reći će jedni. »I taj 
čovjek nije upravljao nikakvim stranim kraljevstvom!« — reći će 
drugi. Ama, po čemu sam ja, hajde, po čemu sam ja gori od nekog 
Garnier-Pageskog! ili kako se već zove?... Žena mi mora biti 
pandan — u mene je pamet, a u nje ljepota i ljubeznost. »Krasna je, 
1 zato mu je žena« — reći će jedni. »Krasna je zato što je njegova 


! Louis-Antoine Garnier-Pages (1803-1878), francuski poliričar, član privre- 
mene vlade godine 1848. 
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žena« — ispravit će ih drugi. Ali, za svaki slučaj, neka Jelena 
Ivanovna već sutra kupi enciklopedijski rječnik Andreja Krajev- 
skog! kako bi mogla govoriti o svim predmetima. A najviše neka 
čita političke uvodnike »Petrogradskih vijesti« i neka ih svaki dan 
uspoređuje sa »Vlasi«. Držim da će vlasnik pristati da ponekad 
odnese i mene, s krokodilom, u blistavi salon moje žene. Ja ću biti 
u kadi usred velebnog salona i sipati dosjetke koje ću već prije 
podne pripremiti. Državniku ću iznijeti svoje planove; s pjesnikom 
ću porazgovarati o ritmu; s damama ću biti zabavan i bezazleno 
privlačan, jer sam posve bezopasan njihovim supruzima. Svima ću 
ostalima služiri kao primjer pokoravanja sudbini i volji providno- 
sti. Od žene ću napraviti sjajnu književnicu; izdići ću je i objasniti 
publici; kao moja žena, morat će biti puna najvećih vrlina, pa ako 
Andreja Aleksandroviča opravdano nazivaju našim ruskim Alfre- 
dom de Mussetom, nju će još opravdanije nazivati našom ruskom 
Jevgenijom Tur. 

Moram priznati da je cijela ta bljezgarija bila donekle slična 
svagdašnjem Ivanu Matvejiču, ali sam opet pomislio da je u 
groznici i da bunca. Bio je to onaj isti obični i svakidašnji Ivan 
Matvejič, ali promatran kroz povećalo koje dvadeset puta sve 
uvećava. 

— Prijatelju dragi, nadaš li se da ćeš dugo poživjeti? — upitah ga. 
— I uopće, reci mi jesi li zdrav? Kako jedeš, kako spavaš, kako 
dišeš? Prijatelj sam ti, a priznaj da je ovaj slučaj upravo vrhunara- 
van, pa je moja radoznalost posve prirodna. 

— Pusta radoznalost i ništa više — odvrati sentenciozno — ali ću 
ti udovoljiti. Pitaš me kako sam se smjestio u utrobi nemani. Prvo, 
pokazalo se, na moje veliko čudo, da je krokodil posve šupalj. 
Njegova nutrina kao da se sastoji od goleme prazne gumene vreće, 
poput onih gumenih proizvoda kojih ima kod nas u Gorohovoj i 
Morskoj ulici i, ako se ne varam, na Voznesenskom prospektu. 
Inače, pomisli i sam kako bih se mogao smjestiti u njemu? 

— Je li moguće? — uskliknuh u razumljivu čudu. — Zar je 
krokodil zbilja potpuno šupalj? 

— Potpuno — potvrdi Ivan Matvejič strogo i neumoljivo. — I po 
svoj je prilici tako sazdan po zakonima same prirode. Krokodil 


! Andrej Aleksandrovič Krajevski bio je u to doba izdavač koji se pothvatio da 
uređuje o državnom trošku veliki enciklopedijski rječnik, iako nije bio kvalificiran 
Za Taj posao. 

2 Jevgenija Tur (1815-1892) bila je popularna ruska spisateljica stranog 
porijekla. 
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ima samo ralje s oštrim zubima, a uz ralje još neobično dugačak 
rep — i to je zapravo sve. U sredini između ta dva kraja nalazi se 
prazan prostor okružen nečim nalik na kaučuk, a sva je prilika da 
je to zaista kaučuk. 

— A rebra, a želudac, a crijeva, a jetra, a srce? — upadoh mu u 
riječ čak nekako pakosno. 

— N-ništa, ama baš ništa od svega toga nema, i vjerojatno nije 
nikad ni imao. Sve je to puka tlapnja lakoumnih putnika. Isto 
onako kako napuhavaju jastuk za hemoroide, tako sad i ja 
napuhavam krokodila. Nevjerojatno je rastezljiv. Čak bi se i ti, 
kao kućni prijatelj, mogao smjestiti ovamo uza me, kad bi bio 
toliko velikodušan, i još bi ostalo mjesta. Čak pomišljam da u 
nuždi pozovem ovamo i Jelenu Ivanovnu. Uostalom, ovakva 
šupljina u krokodilovoj građi posve se slaže s prirodnim znano- 
stima. Jer, uzmimo, na primjer, da tebi dadu da stvoriš novog 
krokodila — dakako da će ti se nametnuti pitanje: koja je krokodi- 
lova osnovna osobina? Odgovor je jasan: da guta ljude. A kako 
ćeš napraviti krokodila da može gutati ljude? Odgovor je još 
jasniji: mora biti šupalj. Fizika je već odavno ustanovila da 
priroda ne trpi šupljine. Prema tome, i krokodilova nutrina mora 
biti upravo šuplja da ne trpi šupljinu, nego da neprekidno guta i 
puni se svim na što naiđe. Eto, to je jedini razumni razlog zbog 
kojeg svi krokodili gutaju nas ljude. Čovjek je pak drugačije 
građen; što je šupljija, na primjer, čovjekova glava, to manje 
osjeća želju da se napuni, i to je jedina iznimka od općeg pravila. 
Sve mi je to sad jasno kao sunce, sve sam to ja dokučig svojim 
umom i iskustvom, nalazeći se, tako reći, u utrobi prirode, u 
njezinoj retorti, osluškujući kako joj bilo kuca. Čak se i etimolo- 
gija slaže sa mnom, jer sam naziv krokodil označava proždrljivost. 
Krokodil, crocodillo, očito je talijanska riječ, možda iz doba starih 
egipatskih faraona, a potekla je, očito, iz francuskog korijena: 
croquer, što znači pojesti, požderati i, uopće, hraniti se. Sve ovo 
namjeravam iznijeti u svom prvom predavanju publici koja će se 
okupiti u salonu Jelene Ivanovne kad me odnesu onamo u kadi. 

— Prijatelju dragi, ne bi li bar uzeo nekakav purgativ? — uzvi- 
knuh i nehotice. — On ima groznicu, groznicu, u groznici je! — 
ponavljah prestravljeno za se. 

— Koješta! — odgovori prezirno, — Osim toga, u mom sadaš- 
njem položaju bilo bi to vrlo nezgodno. Doduše, nekako sam 
slutio da ćeš spomenuti purgativ. 

— Prijatelju dragi, a kako... kako se sad hraniš? Jesi li ručao 
danas ili nisi? 


71 


— Nisam, ali sam sit i, po svoj prilici, neću se više nikad ni 
hraniti. To je također posve razumljivo: ja ispunjavam svu kroko- 
dilovu nutrinu, pa je on uvijek sit. Sad ga ne moraju nekoliko 
godina hraniti. U drugu ruku, kako je sit, davat će i meni, 
naravno, sve životne sokove iz svog tijela; to je kao kad neke 
rafinirane kokete oblažu uvečer sve svoje obline prijesnim korle- 
tima, pa su onda ujutro, kad se okupaju, svježe, gipke, sočne i 
zamamne. Tako ja hranim krokodila samim sobom, a zauzvrat 
dobivam od njega hranu; prema tome, hranimo jedan drugoga. 
Ali, budući da je teško, čak i krokodilu, probaviti ovakva čovjeka 
kao što sam ja, dakako da osjeća izvjesnu težinu u želucu — kojeg, 
uostalom, i nema — i zato se ja, da ne nanosim nemani nepotrebnu 
bol, malokad prevrćem; premda bih se mogao prevrtati, ne činim 
to iz humanosti. To je jedini nedostatak moga sadašnjeg položaja, 
i Timofej Semjonič ima pravo, u prenesenom smislu, što me naziva 
ležakom. Ali ja ću dokazati da se i leškareći, štoviše, da se samo 
leškareći može preokrenuti sudbina čovječanstva, Sve velike ideje i 
tendencije naših novina i časopisa izmislili su, očito, ležaci; zato i 
nazivaju te ideje kabinetskim idejama, ali — vrlo važno što ih tako 
“nazivaju! Ja ću sad izumjeti cijeli društveni sistem, a nećeš mi 
vjerovati kako je to lako! Treba da se samo povučeš nekamo malo 
dalje u kut, ili da bar upadneš u krokodila, i zažmuriš pa da začas 
izumiš pravi raj za cijelo čovječanstvo. Maloprije, kad ste otišli, 
odmah sam počeo izmišljati 1 izmislio sam već tri sistema, a sad 
izrađujem četvrti. Istinabog, najprije treba sve zanijekati, ali je iz 
krokodila vrlo lako nijekati; štoviše, u krokodilu kao da ti sve to 
postaje jasnije... Doduše, u mom položaju ima još nekih nedosta- 
taka, ali sitnih: krokodilova je nutrina malko vlažna i kao da je 
pokrivena sluzi, a povrh toga još pomalo zaudara na gumu, baš 
kao moje lanjske kaljače. Eto, to je sve, nikakvih drugih nedosta- 
taka nema. 

— Ivane Matvejiču — upadoh mu u riječ — sve su to čudesa u 
koje jedva mogu vjerovati. Pa zar zbilja, zar zbilja ne kaniš nikad 
više ručati? 

— O kakvoj besmislici ti vodiš brigu, lakoumna, prazna glavo! 
Ja tebi o velikim idejama, a ti meni... Pa znaj da sam ja sit već od 
samih velikih ideja što su obasjale noć koja me okružuje. Uosta- 
lom, dobroćudni vlasnik nemani dogovorio se sa svojom predo- 
brom Mutter da će mi svako jutro proturiti kroz krokodilove ralje 
savijenu metalnu cjevčicu, nalik na sviralu, kroz koju ću moći 
usisavati kavu ili bujon s razmočenim bijelim kruhom. Svirala je 
već naručena u susjedstvu, ali držim da je to suvišan luksuz. A 
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nadam se da ću poživjeti bar tisuću godina, ako je istina da toliko 

žive krokodili, što provjeri odmah sutra, kad si me već podsjetio, u 
nekakvoj zoologiji, i javi mi, jer sam se možda i prevario — 
pobrkao krokodila s kakvim drugim fosilom. Samo me jedna 
misao pomalo.zbunjuje — kako sam obučen u sukno, a na nogama 
imam cipele, krokodil me, očito, neće moći probaviti. Osim toga, 
živ sam pa se cijelom svojom voljom opirem da me probavi, jer je 
razumljivo da se ne želim pretvoriti u ono u što se pretvara svaka 
hrana, to bi bilo za me preveliko poniženje. Ali, jednog se bojim: 
za tisuću godina sukno moga redengota, koje je, na žalost, ruske 
proizvodnje, može istrunuti, a onda će me, kad ostanem bez 
odjeće, koliko se god ja bunio, krokodil možda i početi probav- 
ljati; i premda po danu to neću nipošto dati ni dopustiti, po noći, u 
snu, kad volja napusti čovjeka, može me snaći i strašno poniziti 
sudbina kakva krumpira, palačinke ili komada teletine. Ta me 
pomisao dovodi do bjesnila. Već bi radi toga trebalo sniziti carinu 
i poticati uvoz engleskog sukna, koje je čvršće, pa će i dulje 
odolijevati prirodi kad se čovjek slučajno nađe u krokodilu. U 
prvoj zgodnoj prilici iznijet ću tu svoju misao kojem državniku, a 
ujedno i političkim komentatorima naših petrogradskih dnevnika. 
Neka dignu dreku. Nadam se da neće samo tu ideju preuzeti od 
mene. Predviđam da će se svako jutro cijeli čopor, oboružan svaki 
sa po četvrt rublja od uredništava, gurati oko mene ne bi li ulovili 
moje misli o jučerašnjim brzojavima. Ukratko, budućnost mi se 
prikazuje u najružičastijem svjetlu. 

»Groznica, groznica!« — šaptao sam za se. 

— Prijatelju dragi, a sloboda? — rekoh, želeći da do kraja doznam 
njegovo mišljenje. — Pa ti si, tako reći, u tamnici, a čovjek treba da 
uživa u slobodi. 

— Ala si glup — odgovori mi. — Divljaci vole nezavisnost, 
mudraci vole red, a nema reda...! 

— Ivane Matvejiču, nemoj, tako ti boga! 

— Šuti i slušaj! — podvrisnu, ozlojeđen što sam mu se upleo u 
riječ. — Nikad se nisam toliko uzdigao duhom kao sada. U ovom 
se svom tijesnom utočištu samo jednog bojim — književne kritike u 
debelim časopisima i zvižduka naših satiričnih novina. Bojim se da 
me lakoumni posjetioci, glupani i jalci i, uopće, nihilisti ne izvrgnu 
ruglu. Ali, poduzet ću neke mjere. Nestrpljivo očekujem sutrašnje 


! Preinačen cirat iz Karamzinove pripovijesti Namjesnica Marfa. Točan citar 
glasi: »Divlji narodi vole nezavisnost, mudri narodi vole red, a nema reda bez 
apsolutističke vlasti«. 
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glasove publike i, što je najvažnije, mišljenja novina, O novinama 
mi odmah sutra javi! 

— Dobro, sutra ću ti donijeti ovamo cijelu hrpu novina. 

— Sutra je još rano očekivati novinske osvrte, jer se obavijesti 
tiskaju tek četvrti dan. Ali, odsad mi svaku večer dolazi na 
unutrašnji ulaz iz dvorišta. Namjeravam od tebe napraviti svog 
tajnika. Čitat ćeš mi novine i časopise, a ja ću ti dikrirati svoje 
misli i izdavati naloge. Osobito pazi da ne zaboraviš brzojave! 
Svaki dan da budu ovdje svi brzojavi iz Evrope! A sad dosta; 
vjerojatno ti se već spava. Idi kući i nemoj misliti na ono što sam ti 
maloprije rekao o kritici: ne bojim se ja nje jer je i ona sama u 
kritičnom položaju. Treba samo biti mudar i krepostan pa ćeš se 
svakako popeti na pijedestal. Ako ne budem Sokrat a ono bar 
Diogen, ili i jedno i drugo, to ti je moja buduća uloga u čovječan- 
stvu. 

Tako se lakoumno i nametljivo (doduše, u groznici) žurio Ivan 
Matvejič da mi iznese svoje misli, slično kao žene slaba karaktera 
o kojima se kaže da ne znaju čuvati tajnu. Pa i sve ono što mi je 
rekao o krokodilu činilo mi se vrlo sumnjivim. Ama, kako može 
krokodil biti posve šupalj? Kladio bih se da se malko razmetao iz 
taštine, a donekle i zato da me ponizi. Bio je, doduše, bolestan, a 
bolesniku treba koješta oprostiti; ali moram priznati da nisam 
nikad trpio Ivana Matvejiča. Otkad znam za sebe, još od malih 
nogu, htio sam, a nisam mogao, da se izbavim od njegova 
skrbništva. Tisuću sam puta već htio posve raskinuti s njim, ali me 
svaki put opet nešto vuklo njemu, baš kao da sam mu još htio 
nešto dokazati i osvetiti se zbog nečega. Čudno je to prijateljstvo! 
Pouzdano mogu ustvrditi da je devet desetina mog prijateljevanja 
s njim bilo potaknuto pakošću. Ovaj put smo se ipak oprostili 
srdačno. 

— Vaš truk je jako pametna čovjek — reče mi u po glasa 
Nijemac, spremajući se da me isprati; cijelo je vrijeme pozorno 
slušao naš razgovor. 

— A propos' — rekoh — da ne zaboravim, koliko biste cijenili 
svoga krokodila kad bi kome palo na pamet da ga kupi? 

Ivan Matvejič je čuo moje piranje pa je napeto iščekivao odgo- 
vor. Zacijelo mu ne bi bilo drago kad bi Nijemac malo zacijenio; 
bar je na moje pitanje nekako osobito hraknuo. 

Isprva Nijemac nije htio ni čuti za prodaju, čak se i naljutio. 

— Niko ne smjet kupovajt moj vlastiti krokotil! — povikao je 


! U vezi s tim. 
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razjareno i pocrvenio kao rak. — Ja ne hoće protavajt krokotil. Ja 
milijun talir neću za krokotil primat. Ja sto triteset talir tanas od 
publikum tobila, ja sutra teset tisuća talir sakupila, a onda sto 
tisuća talir svaki dan sakupljala. Neću protavala! 

Ivan Matvejič se čak zasmijuljio od zadovoljstva. 

Teška srca, ali hladnokrvno i razborito — jer sam obavljao 
dužnost pravog prijatelja - natuknuh pomahnitalom Nijemcu da 
malo pogrešno računa; ako bude svaki dan ubirao po sto tisuća 
talira, za četiri dana obići će ga cijeli Petrograd, pa neće više imati 
od koga ubirati; život i smrt u božjim su rukama, krokodil može i 
prsnuti, a Ivan Matvejič može se razboljeti i umrijeti, i tako dalje, i 
tako dalje. 

Nijemac se zamisli. 

— Ja bute njemu kapljice iz apoteka tavat — reče pošto je 
promislio. — I vaš truk ne bute umirala. 

— Kapljice su kapljice — rekoh — ali uzmite u obzir i to da se 
može povesti sudska parnica. Supruga Ivana Matvejiča može 
zatražiti svoga zakonitog supruga. Eto, kanite se obogatiti, a 
kanite li dodijeliti bar kakvu penziju Jeleni Ivanovnof? 

— Ne, ne kanila! — odgovori Nijemac strogo i odrješito. 

— Neee, ne kanila! — prihvati Mutter čak nekako srdito. 

— Pa, neće li onda biti bolje da primite štogod sada, odjednom, 
pa ma i umjereno, ali pouzdano i konkretno, nego da se predajete 
neizvjesnosti? Smatram svojom dužnošću da dodam da vas ovo ne 
pitam iz puke radoznalosti. 

Nijemac odvede Mutter radi dogovora u kut u kojem je stajala 
škrinja s najvećim i najružnijim majmunom iz cijele zbirke. 

— Sad ćeš vidjeti! — reče mi Ivan Matvejič. 

Što se mene tiče, ja sam u tom trenutku gorio od želje, prvo, da 
pretučem Švabu namrtvo, drugo, da još gore pretučem Mutter, i 
treće, da najviše i najgore pretučem Ivana Matvejiča zbog njegove 
bezgranične taštine. Ali sve to nije bilo ništa prema odgovoru 
pohlepnoga Švabe. 

Posavjetovavši se sa svojom Mutter, zatražio je za svoga kroko- 
dila pedeset tisuću rubalja u obveznicama posljednjeg državnog 
zajma s lutrijom, zidanicu u Gorohovoj ulici i u njoj ljekarnicu, i 
uz to još čin ruskoga pukovnika. 

— Ero vidiš! — viknu Ivan Matvejič slavodobitno. — Što sam ti 
rekao! Osim one posljednje lude želje da bude promaknut u 
pukovnika, ima potpuno pravo jer dobro zna koliko sad vrijedi 
neman koju pokazuje publici. Ekonomsko načelo iznad svega! 

— Za boga miloga! — viknuh razjareno Švabi. — Pa otkud da vi 
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budete pukovnik? Kakvo ste junaštvo počinili, kakvu ste službu 
obavili, kakvu ste ratnu slavu stekli? Pa zar niste pravi luđak? 

— Luda? — uzviknu Švaba uvrijeđeno. — Nije, ja jako pametna 
glava, a vi jako glup! Ja zaslužila pukovnik jer ja pokazala 
krokotil a u njemu živi Hofrat! sjetila, a Rus ne može pokazat 
krokotil a u njemu živi Hofrat sjetila! Ja i te kako pametna glava i 
ja jako hoće biti pukovnik! 

— E, pa zbogom, Ivane Matvejiču! — doviknuh drhteći od 
bijesa, i gotovo istrčah iz krokodilove prostorije. 

Osjećao sam da je još malo nedostajalo pa da ne bih više mogao 
vladati sobom. Neprirodne nade tih dvaju zvekana bile su mi 
nesnosne. Hladni me zrak osvježio i donekle ublažio moju ozloje- 
đenost. Napokon sam petnaestak puta odlučno pljunuo na obje 
strane, sjeo u fijaker, vratio se kući, svukao se i izvalio u postelju. 
Najmrže mi je od svega bilo to što sam mu postao nekakav tajnik. 
Sad nek umirem ondje od dosade svaku večer obavljajući dužnost 
pravog prijatelja! Najradije bih bio istukao sam sebe zbog toga, i 
zaista sam se, kad sam već utrnuo svijeću i pokrio se jorganom, 
udario nekoliko puta šakom po glavi i po drugim dijelovima tijela. 
Nakon toga mi je malo odlanulo, pa sam napokon zaspao, čak i 
prilično čvrsto, jer sam bio i re kako umoran. Cijelu sam noć 
sanjao same majmune, ali pred jutro mi se prisnila Jelena Iva- 
novna.,. 
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Majmune sam, valjda, sanjao zato što su bili u škrinji kod 
vlasnika krokodila, ali Jelena Ivanovna bila je nešto drugo. 

Unaprijed ću reći da sam volio tu damu, ali hitam — i to hitam 
na kurirskim konjima — da se ogradim: volio sam je kao otac, ni 
manje ni više od toga. Sudim tako po tome što me je višeput 
spopala neodoljiva želja da je poljubim u glavicu ili u rumeni 
obraščić. I, premda to nisam nikad učinio, priznajem skrušeno da 
ne bih bio sraskida da je poljubim i u ustašca. I to ne toliko u 
ustašca koliko u zubiće koji su se vazda onako čarobno isticali, 
baš kao niska krasnih, biranih bisera, kad god bi se nasmijala. A 
smijala se vrlo često. Ivan Matvejič nazivao ju je, kad bi je mazio, 
svojom »dragom ludicom« — što bijaše nadasve točno i karakteri- 


' Dvorski savjetnik, ovdje znači činovnik. 
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stično ime od milja. To je bio bombončić od dame, ništa drugo. 
Stoga nikako ne razumijem kako je sad tom istom Ivanu Matve- 
jiču palo na pamet da zamišlja svoju suprugu kao našu rusku 
Jevgeniju Tur. Bilo kako mu drago, moj je san, ako zanemarimo 
majmune, ostavio na me vrlo ugodan dojam, pa sam, prebirući u 
mislima za jutarnjim čajem sve što se jučer bilo dogodilo, odlučio 
da odmah, putem u ured, svratim Jeleni Ivanovnoj, što sam, 
uostalom, bio i dužan učiniti, kao njihov kućni prijatelj. 

U sobici ispred spavaonice, u takozvanom malom salonu, iako 
im je i veliki salon bio malen, na malom ljupkom divanu, za malim 
čajnim stolom, u nekakvoj prozračnoj jutarnjoj kućnoj haljinici, 
sjedila je Jelena Ivanovna 1 pila kavu iz male šalice u koju je 
umakala majušan dvopek. Bila je zamamno lijepa, ali mi se učinila 
i nekako zamišljena. 

— Ah, to ste vi, vragolane? — dočekala me smiješeći se rastre- 
seno. — Sjedite, vjetropire, popijte kavu! Pa što ste jučer radili? 
Jeste li bili na maškaradi? 

— A zar ste vi bili? Pa ja ne idem... a osim toga sam jučer 
posjetio našeg zatočenika... 

Uzdahnuh i, primajući kavu, napravih pobožno lice. 

— Koga? Kakvog zatočenika? Ah, da! Jadnik! Pa što, je li mu 
dosadno? A znate... htjela sam vas nešto pitati... Sad valjda 
mogu zatražiti rastavu? 

— Rastavu! — uzviknuh ogorčeno i umalo što ne prolih kavu. 

»Tu su prsti onog crnomanjastog!« — pomislih jarosno. 

Postojao je neki crnomanjasti, s brčićima, koji je radio u građevi- 
narstvu i koji je odviše često dolazio k njima i izvanredno umio 
nasmijavati Jelenu Ivanovnu. Priznajem da sam ga mrzio, a nije 
bilo sumnje da se jučer sastao s Jelenom Ivanovnom, bilo na 
maškaradi, bilo možda i ovdje, i da joj je napričao svakakve 
gluposti! 

— Pa što -- zabrza iznenada Jelena Ivanovna, baš kao da ju je 
tko poučio — on će tamo čamiti u krokodilu i možda se nikad neće 
ni vratiti, a ja da ga ovdje čekam! Muž treba da živi kod kuće, a ne 
u krokodilu... 

— Ali, ovo je nepredviđen slučaj — počeh, obuzet posve razum- 
ljivim uzbuđenjem. 

— Manije, nemojte mi ništa govoriti, neću, neću! — viknu ona 
pošto se iznenada ozbiljno naljutila. — Vječito ste protiv mene, baš 
ste nevaljali! S vama čovjek ne može nikad ništa, nećete čovjeka da 
posavjetujete? Već mi i strani ljudi kažu da ću dobiti rastavu, jer 
Ivan Matvejič sad neće više primati plaću. 
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— Jelena Ivanovna! Zar vi to govorite! — uzviknuh patetično, — 
Koji vam je zlotvor mogao to nabajati? Ama, rastava se nikako ne 
može dobiti zbog takva neosnovana razloga kao što je plaća. A 
onaj jadni, jadni Ivan Matvejič sav gori, da tako kažem, od ljubavi 
prema vama, čak i u utrobi nemani. Štoviše, topi se od ljubavi kao 
komadić šećera. Baš je sinoć, dok ste se vi zabavljali na maškaradi, 
spomenuo da će se, u nuždi, možda odlučiti da vas pozove kao 
zakonitu suprugu k sebi, u utrobu, pogotovo što se pokazalo da u 
krokodilu ima mjesta ne samo za dvije nego čak za tri osobe... 

I tad joj odmah ispričah cijeli taj zanimljivi dio svoga jučeraš- 
njeg razgovora s Ivanom Matvejičem. 

— Što, što! — uskliknu ona u čudu. — Htjeli biste da se i ja 
zavučem onamo, do Ivana Matvejiča? Što vam pada na pamet! A i 
kako da se zavučem, sa šeširićem i u krinolini? Gospode bože, 
kakva glupost! A i lijepa bi to slika bila kad bih se zavlačila 
onamo, pa još kad bi me tkogod gledao!... To je smiješno! I što 
bih tamo jela?...I...išto bih tamo kad... Ah, bože moj, što su 
izmislili!... I kakve tamo ima razonode?... Kažete da tamo 
zaudara na gumilastiku? Pa što bih kad bih se posvađala s njim — 
ipak bih ležala uz njega? Fuj, kako bi to bilo gadno! 

— Slažem se, slažem se sa svim tim argumentima, predraga 
Jelena Ivanovna — upletoh joj se u riječ, trseći se da iznesem svoje 
misli s onim razumljivim zanosom koji svagda obuzme čovjeka 
kad osjeća da je istina na njegovoj strani — ali pri svemu tome ne 
vodite o nečemu računa, ne vodite računa o tome da on zacijelo ne 
može živjeti bez vas kad vas onamo poziva; znači da je posrijedi 
ljubav, strastvena, vjerna, uzvišena ljubav... O ljubavi ne vodite 
računa, draga Jelena Ivanovna, o ljubavi! 

.— Neću, neću, ništa neću da čujem! — odmahivala je ona 
svojom sitnom, zgodnom ručicom, na kojoj su blistali ružičasti 
nokti, netom oprani i očišćeni četkicom. — Odurni ste! Još ćete me 
rasplakati. Zavucite se sami onamo ako vam se mili! Ta vi ste mu 
prijatelj, pa lezite onda onamo uz njega iz prijateljstva i prepirite 
se do kraja života o nekakvim dosadnim naukama... 

— Nebi trebalo da se tako rugate toj misli — presjekoh dosto- 
janstveno u riječi lakoumnu ženu — ionako me je Ivan Matvejič već 
pozvao k sebi. Vas, naravno, privlači onamo dužnost, a mene 
puka plemenitost; ali, kad je Ivan Matvejič jučer pričao o krokodi- 
lovoj neobičnoj rastezljivosti, vrlo je jasno natuknuo da ne biste 
samo vas dvoje, nego da bih se i ja, kao kućni prijatelj, mogao 
smjestiti s vama utroje, pogotovo kad bih to htio, pa zato... 

— Kako to utroje? — uskliknu Jelena Ivanovna gledajući me u 
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čudu. — Pa kako bismo... sve troje bili tamo zajedno? Ha-ha-ha! 
Kako ste vi obojica glupi! Ha-ha-ha! Jas bih vas svakako tamo 
neprestano štipala, nevaljalče jedan, ha-ha-ha-! Ha-ha-ha! 

1, zavalivši se na naslon divana, smijala se sve dok joj nisu suze 
navrle na oči. Sve je to, i suze i smijeh, bilo toliko zamamno da 
nisam mogao odoljeti da joj ne počnem ushićeno ljubiti ručice, 
čemu se nije usprotivila, iako me je, u znak pomirbe, nježno 
povukla za uši. 

Zatim smo se oboje raspoložili, pa sam joj potanko iznio sve 
jučerašnje planove Ivana Matvejiča. Zamisao o večernjim prima- 
njima i otvaranju salona neobično joj se svidjela. 

-—- Samo će mi trebati vrlo mnogo novih haljina - napomenu — a 
zato Ivan Matvejič treba da mi pošalje što prije i što veću plaću... 
Samo... samo, kako ćeto...— nadoda zamišljeno — kako će ga to 
donositi ovamo u kadi? To je strašno smiješno. Neću da mi muža 
nose u kadi. Stidjela bih se pred gostima... Neću, ne, neću. 

— Da, zbilja, da ne zaboravim, je li bio sinoć kod vas Timofej 
Semjonič? 

— Ah, bio je; došao je da me tješi i, zamislite, neprestano smo se 
kartali. On je igrao za bombone, a kad bih ja izgubila, izljubio bi 
mi ruke. Kakav nevaljalac i, zamislite, umalo što nije pošao sa 
mnom na maškaradu, kad vam kažem! 

— Zanio se čovjek! — pripomenuh. — A tko se ne bi zanio vama, 
čarobnice! 

— Eto na, opet vi s tim vašim komplimentima! Čekajte da vas 
uštinem prije nego što odete! Da vidite kako sam se naučila 
štipati! Onda, što velite! Da, zbilja, kažete da je Ivan Matvejič 
jučer često govorio o meni? 

— N-n-nije, nije baš često... Moram priznati da mu je sad više 
na umu sudbina cijelog čovječanstva i da hoće... 

— Pa dobro, neka ga voda nosi! Nemojte dalje govoriti! Sigurno 
mu je strašno dosadno, Već ću ga jednom obići. Sutra ću svakako 
otići. Samo danas neću; boli me glava, a osim toga će tamo biti 
mnogo publike... Rekli bi: ono mu je žena, pa bi me bilo stid... 
Zbogom. Većeras ste valjda... tamo? 

— Kod njega, kod njega. Rekao je da dođem i da mu donesem 
novina. 

— E pa, lijepo. Otiđite lijepo i čitajte mu. A meni nemojte danas 
više dolaziti. Nije mi dobro, a možda ću i orići u posjet. E pa, 
zbogom, vragolane! 

»Crnomanjasti će joj doći večeras« — pomislih. 

U uredu, naravno, nisam ničim pokazao koliko me izjedaju 
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brige i poslovi. Ali sam uskoro zapazio da neke od naših najnapre- 
dnijih novina nekako osobito brzo toga jutra idu iz ruke u ruku 
mojih kolega i da ih čitaju neobično ozbiljno. Prvo mi je dopao 
ruku »Listić«!, novine bez nekog određenog pravca nego tek 
onako, općenito, humane, zbog čega su ih svi kod nas prezirali 
iako su ih čitali. Pomalo u čudu pročitao sam u njima ovo: 

» Jučer su se našom velikom prijestolnicom, ukrašenom veleb- 
nim građevinama, pronijeli neobični glasovi. Neki N, poznati 
gastronom iz najvišeg društva, pošto mu je, vjerojatno, dosadila 
kuhinja kod Boreljaž i u -skom klubu, ušao je u zgradu Pasaža, 
onamo gdje je izložen golemi krokodil što je nedavno dopremljen 
u prijestolnicu, i zatražio da mu ga sprave za ručak. Pošto se 
pogodio s vlasnikom, odmah ga je počeo proždirati (to jest nije 
vlasnika, vrlo mirna Nijemca: sklona urednosti, nego njegova 
krokodila), još onako živa, režući sočne komadiće perorezom i 
gutajući ih neobično žurno. Malo-pomalo cijeli je krokodil nestao 
u njegovoj gojnoj utrobi, pa se već htio prihvatiti i ihneumona, 
krokodilova stalnog pratioca, vjerojatno držeći da je i on isto tako 
ukusan. Nismo nipošto protiv ovog novog jela koje je već odavno 
poznato stranim gastronomima. Čak smo to i predvidjeli. Engleski 
lordovi i putnici naveliko love krokodile u Egiptu i jedu hrbat te 
nemani kao bifstek, s gorušicom, lukom i krumpirom. Francuzi, 
koji su navalili onamo s Lessepsom, više vole noge ispečene u vrelu 
pepelu, što, uostalom, čine za pakost Englezima koji im se rugaju. 
Vjerojatno će se kod nas cijeniti i jedno i drugo. Mi se, pak, 
radujemo toj novoj grani privrede, koja ponajviše nedostaje našoj 
moćnoj i raznolikoj domovini. Za ovim prvim krokodilom, koji je 
nestao u utrobi petrogradskog gastronoma, vjerojatno će nam ih, 
za manje od godinu dana, uvesti na stotine. A zašto se ne bi 
krokodili aklimatizirali kod nas u Rusiji? Ako je nevska voda 
odviše hladna ovim zanimljivim tuđincima, imamo u prijestolnici 
ribnjake, a izvan grada rječice i jezera. Zašto se ne bi, na primjer, 
krokodili razmnožili u Pargolovu ili u Pavlovsku, a u Moskvi u 
Presnenskim ribnjacima i u Samotjoku? Bila bi to slasna i zdrava 
hrana našim profinjenim gastronomima, a u isto bi vrijeme mogli 
zabavljati dame, koje se šetaju oko tih ribnjaka, i sami poučavati 
djecu prirodopisu. Od krokodilske kože mogli bi se izrađivati 
futrole, kovčezi, tabakere i lisnice, pa bi se možda mnoga ruska 


! Autor cilja na «Petrogradski listić. Novine o gradskom živoru i književnosti«. 
U rim se novinama pisalo gotovo isključivo o događajima u Petrogradu. 
? Nekadašnji skupi restoran u Petrogradu. 
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trgovačka tisuća u masnim novčanicama, koje trgovci najviše 
vole, skrasila u krokodilskoj koži. Nadamo se da ćemo se još koji 
put vratiti na ovu zanimljivu temu.« 

Iako sam naslućivao ovako nešto, zbunila me brzopletost ove 
vijesti. Kako nisam imao s kim podijeliti dojmove, obratio sam se 
Prohoru Saviču, koji mi je sjedio sučelice, ali sam opazio da me on 
već odavno promatra i da u rukama drži »Vlas«, kao da se sprema 
da mi ga dade. Šutke je uzeo od mene »Listića i, dodajući mi 

»Vlas«, podvukao snažno noktom članak na koji me zacijelo htio 
upozoriti. Taj je Prohor Savič bio vrlo čudan čovjek — šutljiv, stari 
neženja, ni s kim se od nas nije družio, gotovo ni s kim u uredu nije 
razgovarao, svagda i o svemu imao je svoje mišljenje, ali ga nikad 
nikom ne bi iznio. Živio je sam. Gotovo nitko od nas nije nikad 
bio u njegovu stanu. 

Evo što sam pročitao na onom mjestu u »Vlasi«: 

»Svi znaju da smo mi napredni i humani i da ne želimo zaostati 
u tome za Evropom. Ali, uza sva naša nastojanja i trud našeg lista, 
nismo još ni približno ,sazreli', kao što o tome svjedoči nemila 
zgoda koja se jučer zbila u Pasažu, a koju smo već bili predvidjeli. 
Dolazi u prijestolnicu stranac, doprema krokodila i počinje ga 
pokazivati u Pasažu. Odmah smo pohitali da pozdravimo novu 
granu unosne privrede, koja općenito nedostaje našoj moćnoj i 
raznolikoj domovini. Ali iznenada jučer, u četiri i pol poslije 
podne, pojavljuje se u prostoriji vlasnika krokodila neobično 
debeo čovjek u pripitom stanju, plaća ulazninu i odmah se, bez 
ikakva upozorenja, zavlači u ralje krokodilu, koji je, dakako, 
prisiljen da ga proguta, već i iz pukog nagona za samoodržanjem, 
da se ne uguši. Uvalivši se u krokodilovu nutrinu, neznanac 
odmah zaspi. Ni vika stranog vlasnika, ni zapomaganje njegove 
prestrašene obitelji, ni prijetnje da će se obratiti policiji, ne izazi- 
vaju nikakav dojam. Iz krokodilove nutrine dopire samo grohotan 
smijeh i obećanje da će se obračunati batinama (sic!!), a jadni 
sisavac, koji je bio primoran progutati onoliku masu zaludu, lije 
suze. Nezvani je gost gori od Tatarina, ali, usprkos toj poslovici, 
bezobrazni posjetilac neće da iziđe. Ne znamo kako se uopće 
mogu protumačiti ovakvi barbarski postupci, koji svjedoče o 
našoj nezrelosti i kaljaju nas u očima stranaca. Široka ruska 
priroda našla je odužak dostojan sebe. Čovjek se pita što je htio 
nezvani posjetilac. Topao i udoban smještaj? Ali u prijestolnici 
uma mnogo krasnih kuća s jeftinim i neobično udobnim stano- 


! Tako! 
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vima, s uvedenom nevskom vodom i stubištima osvijerljenim 
plinom, na kojima vlasnici često drže vratara. Skrećemo također 
pažnju našim čitaocima i na barbarsko postupanje s domaćim 
životinjama -- pridošlom je krokodilu, naravno, teško probaviti 
odjednom toliku masu, pa sad leži napuhan kao balon i, u 
nepodnosivim mukama, očekuje smrt. U Evropi već odavno sud- 
ski gone osobe koje nečovječno postupaju s domaćim životinjama. 
Ali, usprkos evropskoj rasvjeti, evropskom pločniku, evropskoj 
gradnji kuća, nećemo se još dugo osloboditi svojih uvriježenih 
predrasuda. 


Kuće nove, predrasude stare... 


Pa čak ni kuće nisu nove, bar ne stubišta. Već smo više puta 
spomenuli u našem listu da su u kući trgovca Lukjanova, na 
Petrogradskoj strani, zavojite drvene stube istrunule, popucale i 
da su već odavno opasne po život soldatuše Afimje Skapidarove, 
koja služi kod njega, re se mora često penjati uza stube s vodom ili 
naramkom drva. Napokon su se naša predviđanja obistinila — 
sinoć, u osam i pol, soldaruša Afimja Skapidarova propala je kroz 
stube sa zdjelom juhe i slomila nogu. Ne znamo hoće li Lukjanov 
sad popraviti svoje stube; Rus je uvijek pametan kad je kasno, ali 
je ruska žrtva valjda već prevezena u bolnicu. Upravo ćemo isto 
tako i dalje uporno tvrditi da pazikuće na Viborškoj strani, koji 
čiste smeće s pločnika, ne smiju prljati prolaznicima noge, nego 
moraju slagati smeće na hrpe, onako kao što u Evropi čine kad 
čiste čizme...« i tako dalje, i tako dalje. 

—- Pa što je ovo — rekoh gledajući pomalo u nedoumici Prohora 
Saviča. — Što je ovo? 

— A što, molim lijepo? 

— Ama, zaboga, umjesto da požale Ivana Matvejiča, žale kro- 
kodila! 

— Pa što, molim lijepo? Čak su i zvijer, sisavca, požalili. Po 
čemu nije ovo Evropa, molim lijepo? I tamo mnogo žale kroko- 
dile. Hi-hi-hi! 

Nakon tih riječi čudak Prohor Savič zari glavu u spise i više ne 
izusti ni crne ni bijele. 

Strpao sam u džep »Vlas« i »Listić«, a uz to sam, za večernju 
razonodu Ivanu Matvejiču, pokupio sve »Vlijesti« i »Vlasi« koje 
sam našao, i premda je još daleko bilo do večeri, klisnuo sam taj 
put malo ranije iz ureda da obiđem Pasaž i pogledam, makar 
poizdaljeg, što se ondje događa, da osluhnem različna mišljenja i 
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struje. Slutio sam da je neviđena gužva, pa sam za svaki slučaj 
umotao lice u ovratnik kabanice, jer me je pomalo bilo nečega stid 
— nikako da se naviknemo na javnost. Ali osjećam da nemam 
prava opisivati svoje prozaične osjećaje, kraj ovakva značajna i 
originalna događaja. 


KOCKAR 


PRVO POGLAVLJE 


Napokon sam se vratio, nakon dva tjedna izbivanja. Naši su bili 
već tri dana u Rulettenburgu. Mislio sam da jedva čekaju da me 
vide, ali sam se prevario. General se držao neobično samopouz- 
dano, porazgovarao je sa mnom s visoka i poslao me sestri. Bilo je 
očito da su se negdje nekako dočepali novaca. Čak mi se učinilo 
da mi general ne smije pogledati u oči. Marja Filipovna imala je 
pune ruke posla i jedva da je porazgovarala sa mnom; novce je 
ipak primila, prebrojila i saslušala cijeli moj izvještaj. Na ručak su 
očekivali Mezencova, Francuzića i još nekakva Engleza; kao i 
obično, čim ima para, pozivaju se gosti na ručak; po moskovski. 
Polina Aleksandrovna, čim me je ugledala, upitala me gdje sam 
bio tako dugo. I ne čekajući da joj odgovorim, otišla je nekamo. 
Dakako da ja navlaš tako učinila. ipak treba da prečistim s njom 
račune. Mnogo se toga nagomilalo. 

Dali su mi sobicu na trećem katu hotela. Zna se da pripadam 
generalovoj sviti. Naši su uspjeli, po svemu sudeći, privući pozor- 
nost. Generala ovdje svi drže za vrlo bogatog ruskog velikaša. Još 
prije ručka stigao je da mi, između ostalih naloga, dade dvije 
novčanice po tisuću franaka da ih razmijenim. Razmijenio sam ih 
na recepciji. Sad će nas smatrati za milijunaše, bar cijeli tjedan 
dana. Baš sam htio povesti Mišu i Nadju na šetnju kad su me sa 
stubišta pozvali generalu; palo mu na pamet da me pita kamo ću s 
njima. Taj mi čovjek zaista ne može pogledati pravo u oči; htio bi i 
te kako, ali mu svaki put uzvratim takvim upornim, to jest 
bezočnim pogledom da se nekako zbuni. U vrlo kićenu govoru, 
nadovezujući jednu frazu na drugu, tako da se napokon dokraja 
zapleo, dao mi je na znanje da se držim s djecom podalje od 
kockarnice, u parku. Napokon se dokraja rasrdio i osorno domet- 
nuo: 
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— Inače biste ih još mogli odvesti u kazino, na ruletu. Oprostite 

i — nadodao je — ali znam da ste još toliko lakoumni da ste kadri 
da se kockate. Kako bilo da bilo, iako vam ja nisam nikakav 
odgojitelj niri želim da igram takvu ulogu, imam bar pravo željeti 
da me, da tako kažem, ne kompromitirate... 

— Ali ja nemam novaca — odgovorio sam mirno. — Kako da ih 
prokockam kad ih nemam? 

— Sad ću vam dati — odvrati general, ponešto rumen, pa uze 
kopati po pisaćem stolu, zaviri u bilježnicu i izvijesti me da mi 
duguje oko sto dvadeset rubalja. 

— A kako da to sad obračunamo? — nastavi. — Treba preraču- 
nati u talire. Ma evo vam okruglo sto talira, a ostatak, naravno, 
neće propasti. 

Uzeh novce bez riječi. 

— Nemojte se, molim vas, vrijeđati zbog mojih riječi, vi ste 
suviše osjetljivi... To sam rekao samo zato da vas upozorim, da 
tako kažem, a imam valjda i neko pravo na to... 

Vraćajući se s djecom malo prije ručka, naišao sam na cijelu 
kavalkadu. Naši su bili na razgledanju nekakvih razvalina. Dvije 
krasne kočije, divni konji! U jednoj kočiji Mademoiselle Blanche s 
Marjom Filipovnom i Polinom, a Francuzić, Englez i naš general 
na konjima. Prolaznici su se zaustavljali da ih gledaju; učinak je 
bio postignut; samo, generalu se loše piše. Izračunao sam da sa 
četiri tisuće franaka koje sam im donio, i s onim što su očito 
uspjeli uzajmiti, sad imaju sedam do osam tisuća franaka, a to je 
premalo za Madđemoiselle Blanche. 

Mile Blanche odsjela je također u našem hotelu, s majkom; tu je 
negdje i naš Francuz. Sluge ga zovu znonsieur le Comte, a majku 
Mille Blanche zovu madame la Comtesse; uostalom, možda su 
zbilja comte et comtesse. 

Dobro sam znao da me znozsieur le Conte neće prepoznati kad 
se sastanemo na ručku. Generalu nije, naravno, bilo ni nakraj 
pameti da nas upozna, ili da me bar predstavi njemu, a znonsieur 
le Comte bio je već u Rusiji pa zna koliko je sitna riba ono što oni 
nazivaju outchitel. Uostalom, i te kako me dobro poznaje. Ali 
valja priznati i da sam ja došao nepozvan na ručak; bit će da je 
general zaboravio izdati nalog, jer bi me inače zacijelo bio poslao 
da ručam za table d" hoteom'. Došao sam na svoju ruku, pa me 
general nezadovoljno pogledao. Dobra Marja Filipovna odmah 
mi je pokazala kamo da sjednem; ali me poznanstvo s misterom 


! Ručak u gostionici s istim brojem i vrstama jela za sve goste. 
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Astleyjem izvuklo iz škripca te se tako pokazalo da, hoćeš-nećeš, 
pripadam njihovu društvu. 

Toga čudnog Engleza sreo sam najprije u Pruskoj, u vlaku gdje 
smo sjedili sučelice jedan drugome kad sam putovao za našima; 
zatim sam se skobio s njim na francuskoj granici i, napokon, u 
Švicarskoj; dakle dva puta u ova dva tjedna — a sad sam se, eto 
opet sreo s njim u Rulettenburgu. Nisam nikad vidio snebivljivijeg 
čovjeka od njega; upravo je glupo snebivljiv, što on, naravno, zna 
jer nije uopće glup. Inače je vrlo mio i miran. Kad smo se prvi put 
sreli u Pruskoj, uvukao sam ga u razgovor. Rekao mi je da je ljetos 
bio na Sjevernom rtu i da je svakako želio posjetiti sajam u 
Nižnjem-Novgorodu. Ne znam kako se upoznao s generalom; 
rekao bih da je do ušiju zaljubljen u Polinu. Kad je ona ušla, 
pocrvenio je kao rak. Bilo mu je vrlo drago što sam sjeo pored 
njega, i čini se da me već drži za dobra prijatelja. 

Za stolom je Francuzić vodio glavnu riječ; prema svima se drži 
nehajno i naduto. A u Moskvi je, sjećam se, mazao ljudima oči. 
Govorio je nadugo i naširoko o financijama i o ruskoj politici. 
General bi se pokatkad odvažio da mu proturječi, ali skromno, tek 
toliko da posve ne izgubi svoj ugled. 

Bio sam čudno raspoložen i, naravno, još prije nego što je 
prošla polovica ručka, zadao sam sam sebi ono svoje uobičajeno i 
vječno pitanje: » Zašto se vucaram s tim generalom, zašto ih nisam 
već odavno napustio?« Gdjekad bih zirnuo na Polinu Aleksan- 
drovnu koja me uopće nije primjećivala. Na kraju sam se rasrdio i 
odlučio da budem prost. 

Počelo je tako što sam se odjednom, iz neba pa u rebra, glasno i 
bez pitanja upleo u tudi razgovor. Najviše mi je bilo do toga da se 
zavadim s Francuzom. Obratio sam se generalu i odjednom jasno i 
glasno, presjekavši ga, čini mi se, u riječi, napomenuo da Rusi 
ljetos gotovo uopće ne mogu ručati u hotelima za table d*hćteom. 
General me u čudu pogledao. 

— Ako čovjek drži do sebe — proslijedih — obasut će ga svakako 
pogrdama i morat će trpjeti grdne uvrede. U Parizu i na Rajni, pa 
čak i u Švicarskoj, za table d'h6tima ima toliko Poljaka i njima 
naklonjenih Francuza da ne možete ni riječi progovoriti, samo ako 
ste Rus. 

Izgovorio sam to na francuskom. General me gledao u nedou- 
mici, ne znajući da li da se naljuti ili da se samo čudi što sam se 
toliko zaboravio. 

—- Netko vam je, dakle, negdje očitao lekciju — reče Francuz 
nehajno i prezirno. 
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— U Parizu sam se najprije porječkao s nekim Poljakom — 
odvratih — a onda s nekim francuskim oficirom koji je bio na 
njegovoj strani. Poslije su neki Francuzi prešli na moju stranu, kad 
sam im ispričao kako sam htio pljunuti jednom monsinjoru u 
kavu. 

— Pljunuti? — priupita me general dostojanstveno i začuđeno, 
štoviše, obazre se oko sebe. Francuz me je nepovjerljivo proma- 
trao. 

— Upravo tako, molit ću lijepo — odgovorih. — Budući da sam 
puna dva dana bio uvjeren da ću možda morati skoknuti po 
našem poslu u Rim, otišao sam u pisarnicu poslanstva svetog Oca 
u Parizu da tražim vizu. Ondje me dočekao neki mali opat 
pedesetih godina, suhonjav i s ledenim izrazom na licu, saslušao 
me uljudno ali neobično hladno i zamolio da pričekam. Žurio sam 
se, ali sam, naravno, sjeo da pričekam, izvadio Opinion nationale! 
i počeo čitati najstrašnije pogrde upućene Rusiji. Međutim sam 
čuo kako je netko kroz susjednu sobu otišao monsinjoru; vidio 
sam kako mu se moj opat klanja. Ponovio sam mu svoju molbu, 
ali me on još hladnije zamolio da pričekam. Malo zatim ušao je 
opet neki neznanac, ali po poslu — nekakav Austrijanac, koga su 
saslušali i odmah odveli gore. Tada je meni dojadilo; ustao sam, 
prišao opatu i odlučno mu rekao, budući da monsinjor prima 
stranke, da može i sa mnom svršiti posao. Odjednom je opat 
ustuknuo preda mnom neobično začuđeno. Njemu je bilo napro- 
sto neshvatljivo kako se jedan beznačajni Rus usuđuje izjednača- 
vati s monsinjorovim gostima. Neobično drsko, kao da mu je 
drago što me može uvrijediti, odmjerio me od glave do pete i 
uzviknuo: »Pa ne mislite valjda da će monsinjor ostaviti kavu radi 
vas?« Tada sam i ja viknuo, ali još glasnije od njega: »E pa, onda 
znajte da ja pljujem u kavu vašeg monsinjora! Ako mi sad odmah 
ne date vizu, otići ću sam k njemu!« — »Kako! U trenutku kad je 
kod njega kardinal!« — povikao je mali opat, prestravljeno uzmi- 
čući preda mnom, pa je odjurio do vrata i prekrižio ruke dajući mi 
do znanja da će prije poginuti nego što će me propustiti, Tada sam 
mu ja rekao da sam heretik i barbarin, »que je suis un hćrćtique et 
un barbare«, i da ništa ne držim do svih tih nadbiskupa, kardi- 
nala, monsinjora i tako dalje, i tako dalje. Jednom riječju, poka- 
zao sam mu da neću odustati od svog nauma. Opat me pogledao 
neobično pakosno, pa mi je istrgao iz ruke putnicu i odnio gore. 
Začas sam dobio vizu. Evo izvolite, hoćete li pogledati? 


! Novine: «Nacionalno mnijenje«. 
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Izvadih putnicu i pokazah papinsku vizu. 

— Ipak ste... -- poče general. 

— Spasilo vas je to što ste izjavili da ste barbarin i heretik — 
pripomenu Francuzić podsmjehujući se. — Cela n'ćtait pas si bćte.! 

— Pa zar tako misle o nama Rusima? A tu samo sjede, ne 
usuduju se ni pisnuti i spremni su čak i da se odreknu ruskog 
imena. U Parizu su bar meni u hotelu počeli iskazivati mnogo više 
pažnje kad sam im svima ispričao kako sam se pograbio s opatom. 
Debeli poljski pan, koji mi je bio najgori neprijatelj za zajedničkim 
stolom, povukao se u pozadinu. Francuzi su čak otrpjeli kad sam 
im ispripovjedio kako sam prije dvije godine vidio čovjeka u koga 
je pripadnik francuske lovačke pukovnije dvanaeste godine pucao 
samo zato da ispali metak iz puške. Taj je čovjek tada bio još 
desetogodišnji dječak, čija obitelj nije uspjela pobjeći iz Moskve. 

— To je nemoguće — planu Francuzić — francuski vojnik ne bi 
nikad pucao u dječaka! 

— A ipak je bilo tako — odvratih. — To mi je ispričao jedan 
ugledan umirovljeni kapetan, a svojim sam očima vidio brazgo- 
tinu od metka na njegovu obrazu. 

Francuz je počeo brzo i mnogo govoriti. General mu je odobra- 
vao, ali sam mu preporučio da pročita, na primjer, bar odlomke iz 
Zapisa generala Perovskog, koji je dvanaeste godine bio u francu- 
skom zarobljeništvu. Napokon je Marja Filipovna progovorila o 
nečemu ne bi li skrenula razgovor na drugu stranu. General je bio 
vrlo nezadovoljan mnome, jer smo Francuz i ja već gotovo vikali. 
Ali misteru Astleyju kao da se svidjela moja prepirka s Francu- 
zom. Ustavši od stola, pozvao me da popijem s njim čašu vina. 

Uvečer sam uspio porazgovarati četvrt sata s Polinom Aleksan- 
drovnom, kao što sam i želio. Razgovarali smo na šetnji. Svi su bili 
pošli u park prema kockarnici. Polina je sjela na klupu sučelice 
fontani, a Nadenjku je ostavila da se igra u blizini s djecom. I ja 
sam pustio Mišu da ode do fontane, pa smo napokon ostali 
nasamu. 

Najprije smo, naravno, razgovarali o poslovima. Polina se 
jednostavno rasrdila kad sam joj predao svega sedamsto guldena. 
Bila je uvjerena da ću joj donijeti iz Pariza, za založene briljante, 
najmanje dvije tisuće guldena, pa i više. 

— Meni je novac pošto-poto potreban — reče ona — i moram ga 
namaknuti jer sam inače propala. 

Počeh se raspitivati o tome što se dogodilo za mog izbivanja. 


! To nije bilo baš glupo. 
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— Ništa osim što smo iz Petrograda primili dvije vijesti, najprije 
da je bakici vrlo loše, a nakon dva dana da je, po svoj prilici, već 
umrla. To nam je javio Timofej Petrovič — doda Polina — a u njega 
se čovjek može pouzdati. Sad očekujemo posljednju, konačnu 
vijest. 

— Dakle, svi nešto očekuju? — priupitah. 

— Naravno, svi i sve; pune pola godine samo se tome nadaju. 

— Ivi se nadate? — upitah je. 

— Pa ja joj nisam nikakav rod, ja sam samo generalova pa- 
storka. Ali pouzdano znam da će me se sjetiti u oporuci. 

— Rekao bih da ćete mnogo dobiti — rekoh potvrdno. 

— Da, ona me je voljela; ali zašto biste vi to rekli? 

— Recite mi — odvratih pitanjem — je li i naš markiz upućen u 
sve obiteljske tajne? 

- A zašto vas to zanima? — zapita me Polina i pogleda osorno i 
hladno. 

— Kako me ne bi zanimalo! General je, ako se ne varam, 
uzajmio već i od njega novaca. 

— Vrlo dobro pogađate. 

— A zarbi on dao novaca kad ne bi znao za babulenjku? Jeste li 
opazili kako je za ručkom, govoreći nešto o bakici, spomenuo la 
baboulinku? Kakvi prisni i prijateljski odnosi! 

— Da, imate pravo. Čim dozna da ću i ja nešto naslijediti, 
odmah će me zaprositi. Jeste li možda to htjeli doznati? 

— Tek će vas tada zaprositi? A ja sam mislio da vas je već 
odavno zaprosio. 

— Vrlo dobro znate da me još nije zaprosio! — plahovito će 
Polina. — A gdje ste se upoznali s onim Englezom? — nadoda nakon 
časovite šutnje. 

— Znao sam da ćete me sad zapitati za njega. 

Ispripovjedio sam joj o svojim dotadašnjim susretima s miste- 
rom Astleyjem na putu. 

— Onje snebivljiv i zaljubljiv i, naravno, već i zaljubljen u vas. 

— Jest, zaljubljen je u mene — potvrdi Polina. 

— 1, naravno, deset puta je bogatiji od Francuza. Šta, ima li 
Francuz zbilja štogod? Je li to izvan svake sumnje? 

— Nije. Ima nekakav cbđteau'. General mi je to još jučer 
odlučno tvrdio. No, je li vam to dovoljno? 

— Jabih se, da sam na vašem mjestu, svakako udao za Engleza. 

- Zašto — priupita Polina. 


! Dvorac. 
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— Francuz je ljepši, ali je nepošteniji, a Englez ne samo što je 
pošten nego je i deset pura bogatiji — odbrusih. 

— Jest, ali je zato Francuz markiz i pametniji — odvrati ona 
sasvim mirno. 

— Jeli to baš tako? — nastavih jednako dalje. 

— Baš tako. 

Polini se moja pitanja nisu nikako sviđala, i vidio sam da me je 
hrjela naljutiti tonom i besmislenošću svoga odgovora. To sam joj 
odmah i rekao. 

— Pa što, mene zaista zabavlja vaša ljutnja. A treba da mi se 
nekako odužite već zato što dopuštam da mi zadajete takva 
pitanja i iznosite takve sumnje. 

— Zaista držim da imam pravo da vam zadajem kojekakva 
pitanja — odvratih mirno — baš zato što sam spreman da se odužim 
za njih kako god želite i što ne držim ni najmanje do svog života. 

Polina se zakikota: 

— Prošli put ste mi, na Schlangenbergu, rekli da ste spremni da 
se na prvu moju riječ strmoglavite u ponor, koji je, čini mi se, bio 
dubok tisuću stopa. Ja ću kad-tad izgovoriti tu riječ, samo zato da 
vidim kako ćete mi se odužiti, a vjerujte da mi je karakter 
dovoljno čvrst. Mrski ste mi baš zato što sam vam toliko toga 
dopustila, a još mrži zato što ste mi toliko potrebni. Ali dok ste mi 
god potrebni, moram vas čuvati. 

Pridiže se. Govorila je razdražljivo. U posljednje je vrijeme svaki 
naš razgovor završavala pakošću i razdražljivošću, pravom pa- 
košću. 

— Dopustite mi da vas upiram što je ta mademoiselle Blanche? 
— upitah je ne želeći da je pustim prije nego što mi to razjasni. 

- I sami znate tko je ta nađemoiselle Blanche. Ništa se novo 
nije dogodilo. Mademoiselle Blanche postat će po svoj prilici 
generalica, dakako, ako se potvrdi vijest o bakinoj smrti, jer i 
madđemoiselle Blanche, i njena mati, i njen drugobratučed markiz, 
svi oni vrlo dobro znaju da smo propali. 

— A jeli genera] smrtno zaljubljen? 

-- To sad nije ni važno. Slušajte i upamrite: uzmite ovih sedam- 
sto florina i pođite u kockarnicu, iskockajte mi na ruleti što više 
možete, jer mi je sad novac prijeko potreban. 

Rekavši to, zovnu Nadenjku i pođe prema kockarnici gdje se 
pridruži cijelom našem društvu. Ja pak udarih prvom stazom 
lijevo, zamišljen i začuđen. Kao da me je udarila po glavi kad mi je 
naložila da pođem igrati na ruleti. Začudo, imao sam o čemu 
razmišljati a posve sam se bio udubio u raščlanjivanje svojih 
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osjećaja prema Polini. I zaista, bilo mi je lakše u ona dva tjedna 
izbivanja nego sad, na dan povratka, iako sam na putu luđački 
čeznuo za njom, bacakao se kao u groznici, i čak je u snu viđao na 
mahove pred sobom. Jednom sam (bilo je to u Švicarskoj) zaspao 
u vlaku i, čini mi se, razgovarao naglas s Polinom i nasmijao tako 
sve svoje suputnike. I opet sam se upitao: volim li je? I opet nisam 
mogao odgovoriti na to pitanje, ili, bolje reći, opet sam, po stoti 
put, odgovorio sam sebi da je mrzim. Jest, bila mi je mrska. Bilo je 
trenutaka (osobito pri kraju svakog našeg razgovora) kad bih bio 
dao pola života da je ugušim! Kunem se, kad bih joj mogao lagano 
zariti u grudi oštar bodež, da bih ga se, čini mi se, s užitkom latio. 
A opet, kunem se svime što mi je sveto, da mi je onda na 
Schlangenbergu, na onom vrhu koji je u modi, zaista rekla: 
»Skočite dolje,« da bih bio odmah skočio, čak i s užitkom. Znao 
sam to. Ali, ovako ili onako, to se moralo nekako razriješiti. Sve to 
ona i te kako dobro shvaća, i pomisao na to da sasvim točno i 
jasno znam koliko mi je nedostupna, koliko je nemoguće da se 
ostvare moje tlapnje, ta joj pomisao, uvjeren sam, pričinja izvanre- 
dno zadovoljstvo; zar bi inače mogla, onako oprezna i pametna, 
biti sa mnom toliko prisna i otvorena? Sve mi se čini da me je 
dosad gledala isto onako kao ona carica iz starog doba koja se 
svlačila pred svojim robom ne smatrajući ga za čovjeka. Da, ona 
me višeput nije smatrala za čovjeka... 

Međutim, naložila mi je da pošto-poto dobijem na ruleti. 
Nisam imao kad razmišljati: radi čega i za koje vrijeme treba da 
dobijem, i kakve su se nove kombinacije rodile u onoj njenoj glavi 
što vječito nešto računa? Osim toga, u ova dva tjedna iskrsnuo je, 
očito, bezbroj novih činjenica o kojima još nisam imao ni pojma. 
Sve je to trebalo dokučiti, sve proniknuti, i to što prije. Ali sad nije 
bilo vremena — trebalo je da pođem na ruletu. 


DRUGO POGLAVLJE 


Moram priznati da mi to nije bilo drago; iako sam se bio 
nakanio kockati, nikako nisam računao da ću najprije igrati za 
tuđ račun. To me čak nekako smućivalo pa sam ušao u kockar- 
nicu neobično zlovoljan. Tu mi se otprve nije ništa svidjelo. 
Nikako ne trpim ono sluganstvo po feljtonima cijelog svijeta, a 
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napose u našim ruskim novinama, gdje gotovo svako proljeće naši 
feljtonisti naklapaju o dvije stvari: prvo, o izvanrednoj velebnosti i 
raskoši dvorana s ruletama u kockarskim gradovima na Rajni, i 
drugo, o hrpama zlata što tobože leže na stolovima. A nitko im za 
to uopće ne plaća; samo tako naklapaju iz nekakve nesebične 
dodvorljivosti. Nikakvoj velebnosti nema ni traga u tim kukavnim 
dvoranama, a zlata ne samo što nema na hrpe nego jedva da ga 
ima. Naravno, pokatkad, u toku sezone, pojavi se iznenada 
nekakav čudak, ili Englez, ili nekakav Azijat, Turčin, kao što je 
bilo ljetos, pa odjednom vrlo mnogo dobije ili izgubi; a svi ostali 
igraju na sitne guldene i obično na stolu leži vrlo malo novaca. 
Cim sam ušao u dvoranu za kockanje (prvi put u životu), neko 
sam se vrijeme skanjivao da počnem igrati. Osim toga me svjetina 
tiskala sa svih strana. Ali, sve da sam bio i sam, mislim da bih prije 
otišao nego počeo igrati. Moram priznati da mi je srce lupalo i da 
nisam bio hladnokrvan; pouzdano sam znao i već odavno odlučio 
da neću samo tako otići iz Rulettenburga, da će se u mom životu 
zbiti nešto korjenito i konačno. Tako treba da bude, i tako će biri. 
Koliko god bilo smiješno što toliko očekujem od rulete, čini mi se 
da je još smješnije ono uvriježeno mišljenje, koje svi prihvaćaju, da 
je glupo i besmisleno očekivati štogod od kockanja. A zašto bi 
kockanje bilo gore od bilo kojeg drugog načina stjecanja novaca, 
na primjer od trgovine? Istina je, doduše, da od stotine dobije 
samo jedan. Ali, što se to mene tiče? 

Bilo kako mu drago, odlučio sam da najprije samo gledam i da 
te večeri ne poduzimam ništa ozbiljno. Te večeri, da se što i 
dogodilo, dogodilo bi se bilo slučajno i olako — tako sam i 
računao. Osim toga, trebalo je i da proučim samu igru; jer, uza sve 
opise igre na ruleti koje sam svagda pohlepno čitao, nisam ama 
baš ništa razumio od njenih pravila sve dok nisam vidio na svoje 
oči kako se igra, 

U prvi mah, sve mi se učinilo vrlo prljavo — nekako moralno 
ružno i prljavo. Tu uopće ne mislim na ona lakoma i nemirna lica 
što na desetke, pa i na stotine okružuju kockarske stolove. Ne 
vidim ama baš ništa prljavo u želji da se dobije što brže i što više; 
oduvijek mi se činila vrlo glupa misao jednog ugojenog i zbrinutog 
moralista koji je, na nečije opravdavanje da se »kockaju na sitno«, 
odgovorio: to je još gore jer je od toga mala korist. Baš kao da 
mala korist i velika korist nije jedno te isto. Posrijedi je samo 
pitanje razmjera. Ono što je Rothschildu sitno, meni je i te kako 
krupno, a što se tiče dobiti i dobitka, ljudi ne samo na ruleti nego i 
svagdje drugdje ništa drugo i ne rade nego jedni drugima nešto 
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oduzimaju ili izmamljuju. Jesu li inače dobit i prihod odvratni — to 
je drugo pitanje. Ali ovdje ne rješavam to pitanje. Budući da sam i 
sam bio i te kako obuzet željom da nešto dobijem, meni je sva ta 
gramzljivost i sva ta prljavština gramzljivosti, ako baš hoćete, bila, 
kad sam ušao u dvoranu, nekako još bliskija, prisnija. Najljepše je 
od svega kad se ljudi ne ustručavaju, nego postupaju otvoreno i 
bez okolišanja. A i zašto da čovjek sam sebe obmanjuje? To je 
nešto najispraznije i najnerazumnije! Osobito je ružno bilo, na 
prvi pogled, u cijelog onog kockarskog ološa ono poštivanje svog 
posla, ona ozbiljnost pa čak i strahopoštovanje što se ogledalo na 
svima licima oko stolova. Zato se tu i pazi mnogo na razliku 
između igre koja se naziva mauvais genre! i igre koja je dopuštena 
pristojnu čovjeku. Postoje dvije vrste igre, jedna je džentlmenska, 
a druga je plebejska, gramzljiva, igra kojekakva ološa. Tu se to 
oštro luči — a kako je to lučenje u biti nepošteno! Džentlmen može, 
na primjer, staviti ulog od per ili deset lujdora, malokad više; 
uostalom, može staviti i tisuću franaka ako je vrlo bogat, ali 
jedino igre radi, razonode radi, jedino radi toga da promatra 
proces dobivanja ili gubljenja: nipošto se ne smije zanimati za sam 
dobitak. Kad dobije, može se, na primjer, glasno nasmijati, može 
nekom od svojih susjeda iznijeti neko svoje zapažanje, može čak i 
staviti još jedanput i udvostručiti ulog još jedanput, ali samo iz 
puke radoznalosti, da promatra kolo sreće, da računa, a nikako iz 
plebejske želje za dobitkom. Jednom riječju, na sve to kockarske 
stolove, na ruletu i žrente et quarante mora gledari samo kao na 
zabavu upriličenu jedino za njegovo zadovoljstvo. Ne smije čak ni 
naslućivati pohlepu i smicalice na kojima se temelji i počiva 
banka. Štoviše, vrlo, vrlo se lijepo doima kad se gradi, na primjer, 
da su i svi ostali kockari, sva ona rulja što strepi nad guldenom, 
navlas isti takvi bogataši i džentlmeni kao i on i da se kockaju 
samo radi puke razonode i zabave. To potpuno nepoznavanje 
stvarnosti i prostodušno gledanje na ljude smatraju se, naravno, 
izvanredno aristokratskim. Gledao sam kako su mnoge mamice 
gurale prema stolovima nedužne i otmjene petnaestogodišnje ili 
šesnaestogodišnje misice, svoje kćerkice, davale im po dva-tri 
zlatnika i učile ih kockati. Gospođica bi dobila ili izgubila nepre- 
stano se smiješeći i odlazila vrlo zadovoljna. 

Naš je general dostojanstveno i nabusito pristupio stolu; lakaj 
je pohitao da mu prikuči stolac, ali ga on nije ni primijetio; 


! Loš ton. 
* Trideset i četrdeser (ovdje kartaška igra). 
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neobično je dugo vadio novčarku, neobično je dugo vadio iz 
novčarke trista franaka u zlatu, stavio ih na crno i dobio. Nije 
uzeo dobitak nego ga je ostavio na stolu. Izišlo je opet crno; ni 
ovaj put nije uzeo novac, pa kad je treći put izišlo crveno, izgubio 
je odjedanput tisuću dvjesta franaka. Otišao je osmjehujući se, i 
sačuvao dostojanstvo. Uvjeren sam da mu je bilo teško pri duši i 
da ne bi, da je ulog bio dvaput ili triput veći, sačuvao dostojan- 
stvo, nego bi pokazao da je uzbuđen. Doduše, vidio sam kako je 
jedan Francuz dobio a zatim izgubio oko trideset tisuća franaka 
vedro i bez trunka uzbuđenja. Pravi džentlmen, baš da prokocka i 
sav svoj imutak, ne smije se uzrujavati. Novac treba da bude 
toliko ispod džentImenske časti da o njemu gotovo i ne vrijedi 
voditi računa. Dakako da je sasvim aristokratski da čovjek uopće 
ne primjećuje svu prljavštinu tog ološa i cijele okoline. Pa ipak, 
gdjekad je isto toliko aristokratsko i suprotno vladanje — primjeći- 
vati, ili zagledati se, pa čak i promatrati, recimo i kroz lornjon, sav 
taj ološ, ali samo tako kao da sva ta rulja i sva ta prljavština služe 
samo za razonodu, kao nekakva predstava upriličena za zabavu 
džentlmena. Može se čovjek i sam tiskati među tom ruljom, ali 
treba da gleda sve oko sebe u čvrstom uvjerenju da je zapravo 
samo promatrač i da nipošto ne pripada tom skupu. Uostalom, ne 
valja ni suviše pomno promatrati — ni to opet ne bi bilo džentl- 
menski zato što taj prizor, u svakom slučaju, ne zavređuje da se 
mnogo i odviše uporno promatra. Pa i inače ima malo prizora koji 
su vrijedni da ih džentlmen uporno promatra. Meni se, pak, 
osobno činilo da je sve to i te kako vrijedno da se vrlo pažljivo 
promatra, pogotovo za onoga tko nije došao samo da promatra 
nego se i sam iskreno i pošteno ubraja u sav taj ološ. A što se tiče 
mojih najskrovitijih moralnih uvjerenja, njima, naravno, nema 
mjesta u ovim mojim razmatranjima. I neka na tome i ostane; 
pripovijedam sve ovo da bih olakšao sebi savjest. Ali, da još ovo 
napomenem: u posljednje vrijeme bilo mi je nekako užasno mrsko 
da svoje postupke i misli mjerim bilo kakvim moralnim mjerilima. 
Drugo je nešto gospodarilo mnome... 

Ološ zaista igra vrlo prljavo. Čak sam sklon mišljenju da tu za 
stolom ima mnogo najobičnije lopovštine. Krupjei koji sjede na 
krajevima stola, nadziru uloge i obračunavaju, imaju pune ruke 
posla. I oni su ološ! Većinom su Francuzi. Uostalom, sve to ne 
promatram i ne bilježim zato da bih opisao ruletu, već se privika- 
vam na to da bih znao kako da se ubuduće držim. Opazio sam, na 
primjer, da nije ništa neobično kad se nečija ruka odjednom 
ispruži preko stola i uzme ono što si ti dobio. Nastane prepirka, 


92 


počesto i vika i — molim lijepo, izvolite dokazati, pronađite 
svjedoke da je ulog bio vaš! 


S početka su to sve skupa bila za me španska sela; tek sam se 
domišljao i jedva nekako razabirao da se ulozi stavljaju na bro- 
jeve, na par i nepar i na boje. Nakanio sam bio da te večeri, od 
novca Poline Aleksandrovne, okušam srecu sa sto guldena. Ne- 
kako me zbunjivala pomisao da neću igrati za svoj račun. Bio je to 
vrlo neugodan osjećaj pa sam ga se htio što prije osloboditi. Sve mi 
se nekako činilo da ću potkopati svoju sreću time što ću najprije 
igrati za Polinu. Zar se čovjek zbilja ne može približiti kockar- 
skom stolu a da se odmah ne zarazi praznovjerjem? 


Prvo sam izvadio pet fridrihsdora, to jest pedeset guldena, i 
stavio ih na par. Kolo se okrenulo i zaustavilo na trinaest — 
izgubio sam. Obuzet nekakvim bolnim osjećajem, jedino zato da 
bih se nekako isperljao i izgubio, stavio sam opet pet fridrihsdora 
na crveno. Crveno je dobilo. Stavio sam tada svih deset fridrihs- 
dora — i opet je crveno dobilo. Stavio sam ponovo sve odjednom, i 
crveno je opet dobilo. Dobivši četrdeset fridrihsdora, stavio sam 
dvadeset na dvanaest srednjih brojeva ne znajući što će se iz toga 
izleći. Isplatiše mi trostruku svotu. Tako se od deset fridrihsdora 
odjednom našlo kod mene osamdeset. Postade mi tako mučno od 
nekog neobičnog i čudnog osjećaja da nakanih otići. Učinilo mi se 
da uopće ne bih bio tako igrao da sam se kockao za svoj račun. 
Ipak sam još jednom stavio svih osamdeset fridrihsdora na par. 
Ovaj pur iziđe broj četiri; sasuše mi još osamdeset fridrihsdora, 
pokupih cijelu hrpu od sto šezdeset fridrihsdora i pođoh da 
potražim Polinu Aleksandrovnu. 


Oni su se svi šetali negdje po parku, pa sam se sastao s njom tek 
za večerom. Ovaj put Francuza nije bilo, te se general razvaganio 
— smatrao je, između ostalog, za potrebno da mi ponovo pripo- 
mene da me ne želi vidjeti za kockarskim stolom. Po njemu, 
neobično bih ga kompromitirao kad bih suviše izgubio. 

— Ali čak i kad biste vrlo mnogo dobili, opet biste me kompro- 
mitirali — nadodao je značajno. — Nemam, naravno prava da 
nalažem što da radite, ali priznajte i sami... 


Po svom običaju, ne dovrši. Hladno mu odgovorih da imam 
vrlo malo novaca pa da, prema tome, i ne mogu toliko izgubiti da 
se to primijeti, sve kad bih se i počeo kockati. Otišavši gore u 
svoju sobu, uspio sam predati Polini njezin dobitak i rekao joj da 
više neću igrati za njen račun. 

— A zašto ne? — upitala me uznemireno. 
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— Zato što hoću igrati za svoj račun — odgovorih joj gledajući je 
u čudu — a to mi smeta. 

— Ivi zbilja i dalje vjerujete da vam je ruleta jedini izlaz i spas? 
— upitala me podrugljivo. 

Odgovorih joj opet sasvim ozbiljno da vjerujem; a što se tiče 
mog uvjerenja da ću svakako dobiti na kocki, neka je to i 
smiješno, slažem se, »ali neka me svi lijepo ostave na miru«. 

Polina je Aleksandrovna zahtijevala da svakako podijelim s 
njom današnji dobitak popola, davala mi je osamdeset fridrihs- 
dora i nudila mi da sei dalje kockam pod istim uvjetima. Odrekao 
sam se te polovice odlučno i zauvijek i kazao joj da ne mogu igrati 
za tuđ račun, ne zato što ne želim nego zato što bih zacijelo 
izgubio. 

— Uostalom, i ja se, ma koliko to bilo glupo, gotovo jedino 
uzdam u ruletu — reče on4 zamišljeno. — | zato morate svakako i 
dalje igrati i dijeliti sa mnom sve popola i, dabome, igrat ćete. 

I ode iz moje sobe, ne obazirući se na moje prosvjede. 


TREĆE POGLAVLJE 


Pa ipak, jučer nije cijeli dan progovorila sa mnom o kockanju ni 
riječi. I uopće se jučer klonila razgovora sa mnom. Njeno se 
držanje prema meni nije nimalo promijenilo. [sti onaj posvemašnji 
nehaj pri susretima, pa čak i nešto prezirno i odbojno. Uopće, ne 
želi skrivati odvratnost prema meni, to vidim. Usprkos tome, ne 
krije od mene ni da sam joj radi nečega potreban i da me radi 
nečega čuva. Među nama su nastali nekakvi čudni odnosi koji su 
mi u mnogo čemu neshvatljivi — s obzirom na njenu oholost i 
nabusitost prema svima. Ona zna, na primjer, da je ludo volim, 
čak mi dopušta da joj govorim o svojoj strasti — a dakako da mi 
ničim ne bi mogla bolje izraziti svoj prezir nego baš tim dopušte- 
njem da joj nesmetano i slobodno govorim o svojoj ljubavi. »Eto,« 
kao da veli, »toliko malo držim do tvojih osjećaja da mi je sasvim 
svejedno o čemu razgovaraš sa mnom i što osjećaš prema meni.« 
O svojim osobnim poslovima razgovarala je i prije mnogo sa 
mnom, ali nikad nije bila potpuno iskrena. Štoviše, u njenu je 
omalovažavanju bilo, na primjer, i ovakve istančanosti — recimo, 
zna da znam za neku pojedinost iz njena života ili nešto što je 
neobično uznemiruje, pa će mi čak sama ispričati nešto iz svog 
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života, ako treba da se posluži mnome u neku svrhu, kao svojim 
robom ili potrkalom, ali će mi svagda ispričati upravo onoliko 
koliko treba da zna čovjek koji služi kao potrkalo, a ako je meni 
još nepoznat cijeli splet događaja, ako i sama vidi kako se mučim i 
brinem zbog njenih muka i briga, nikad se neće udostojiti da me 
dokraja umiri prijateljskom iskrenošću, iako bi, povjeravajući mi 
često zadatke koji nisu samo škakljivi nego i opasni, bila dužna, 
po mom mišljenju, da bude sa mnom otvorena, Ali tko će voditi 
računa o mojim osjećajima, o tome da se i ja uznemirujem i da se, 
možda, triput više brinem i mučim zbog njenih briga i neuspjeha 
negoli ona sama! 

Još sam prije tri tjedna znao da kani igrati na ruleti. Čak me 
upozorila da ću morati igrati umjesto nje zato što njoj ne dolikuje 
da se kocka. Po njenu sam tonu već tada zaključio da je mori 
nekakva ozbiljna briga, a ne obična želja da dobije novaca na 
kocki. Što je njoj novac sam po sebi? Posrijedi je neki cilj, posrijedi 
su neke okolnosti o kojima mogu nagađati, ali koje zasad još ne 
poznajem. Dakako da mi ponižavanje i ropstvo u kojem me drži 
mogu dati (i često mi daju) pravo da je grubo i otvoreno ponešto 
priupitam. Budući da sam njen rob i posve ništavan u njenim 
očima, nema se zašto vrijeđati zbog moje grube radoznalosti. Ali 
je vic u tome što mi dopušta da je ispitujem, ali ne odgovara na 
moja pitanja. Pokatkad ih i ne čuje. Eto. tako je to među nama! 

Jučer se kod nas naveliko pričalo o brzojavu koji su poslali još 
prije četiri dana u Petrograd, a na koji nisu dobili odgovora. 
General je očito uzrujan i zamišljen. Riječ je, naravno, o bakici. 
Uzrujan je i Francuz. Jučer su, na primjer, nakon ručka dugo i 
ozbiljno razgovarali. Francuz govori sa svima nama neobično 
nabusito i nehajno. Baš po onoj uzrečici: daš mu mali prst, a on bi 
odmah cijelu ruku. Čak je i prema Polini nepažljiv, pa i grub. 
Inače, rado sudjeluje u zajedničkim šetnjama po šetalištu i u 
jahanju i vožnji izvan grada. Odavno znam za neke pojedinosti 
koje vežu Francuza uz generala — u Rusiji su namjeravali zajedno 
podići nekakvu tvornicu. Ne znam je li im taj plan propao ili 
možda još raspravljaju o njemu. Osim toga, slučajno sam doznao 
dio obiteljske tajne — Francuz je zaista lani izvukao generala iz 
škripca, pozajmio mu trideset tisuća da namiri ono što je nedosta- 
jalo u državnoj blagajni pri predaji dužnosti. | odonda je, naravno, 
general u njegovim rukama; ali sad, baš sad, glavnu ulogu u 
svemu tome ipak igra Mile Blanche. Uvjeren sam da se u tome ne 
varam, 

Tko je ta Mlle Blanche? Ovdje kod nas pričaju da je Francuski- 
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nja plemenita roda, da je s njom njena majka i da ima golem 
imutak. Zna se isto tako da je u nekakvu rodu s našim markizom, 
samo vrlo dalekom, da mu je nekakva sestrična ili bratučeda u 
trećem koljenu. Kažu da su se, prije mog puta u Pariz, Francuz i 
Mlle Blanche držali jedno prema drugome nekako mnogo izvje- 
štačenije, da su im odnosi bili nekako uljudniji i profinjeniji, a sad 
njihovo poznanstvo, prijateljstvo i rodbinska veza djeluje nekako 
grublje, nekako prisnije. Možda im se naš položaj čini već toliko 
loš da i ne smatraju za potrebno da se pred nama suviše cifraju i 
prenemažu. Već sam prekjučer zapazio kako mister Astley proma- 
tra Mlle Blanche i njezinu majku. Učinilo mi se da ih poznaje, Čak 
mi se učinilo da se i naš Francuz već negdje prije sretao s misterom 
Astleyjem. Uostalom, mister Astley toliko je snebivljiv, stidljiv i 
šutljiv da se u njega čovjek gotovo i može pouzdati — taj neće 
iznositi ničije prljavo rublje na vidjelo. Uglavnom, Francuz jedva 
da ga pozdravlja i gotovo se i ne obazire na njega — bit će da ga se 
ne boji. To je još donekle razumljivo, ali zašto se ni M/le Blanche 
gotovo uopće ne obazire na njega? Pogotovo kad se markiz jučer 
izlanuo — odjednom je u razgovoru, ne sjećam se više u povodu 
čega, rekao da je mister Astley izvanredno bogat i da on to zna. 
Prema tome bi se Mlle Blanche morala i te kako obazirati na 
mistera Astleyja! General je inače neprestano uznemiren. Jasno je 
što njemu sad može značiti brzojav o tetkinoj smrti! 

Premda sam nekako bio uvjeren da se Polina kloni, s nekim 
ciljem, razgovora sa mnom, zauzeo sam i sam hladno i ravno- 
dušno držanje — sve sam mislio da će mi se kad-tad približiti, Zato 
sam jučer i danas obratio svu svoju pozornost na Mile Blanche. 
Jadni general, dokraja je propao! Zaljubiti se u svojoj pedeset 
petoj godini, toliko strastveno, to je, naravno, prava nesreća. 
Dodajte još tome udovištvo, djecu, posve propalo imanje, dugove 
i, napokon, ženu u koju se slučajno zaljubio. Mile Blanche je 
lijepa. Ali ne znam hoćete li me shvatiti ako kažem da je njeno lice 
jedno od onih kojih se čovjek može uplašiti. Ja sam se bar 
oduvijek bojao takvih žena. Zacijelo joj je dvadeset i pet godina. 
Stasita je i plećata, oblih ramena, vrat i grudi su joj bujni, koža 
crmpurastožuta, kosa crna kao ugljen, a ima je strašno mnogo, 
bilo bi dovoljno za dvije frizure. Oči su joj crne, bjeloočnice 
žućkaste, pogled izazovan, zubi bijeli kao snijeg, usne uvijek 
nacrvenjene, a miriše na mošus. Odijeva se napadno, bogato, šik, 
ali vrlo ukusno. Noge i ruke su joj krasne. Glas joj je piskutljiv 
kontraalt. Katkad se zakikoće i obnaži sve zube, ali obično samo 
gleda nijemo i izazovno — bar pred Polinom i Marjom Filipovnom. 
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(Neobična vijest — Marja Filipovna odlazi u Rusiju.) Čini mi se da 
je Mile Blanche posve nenaobražena, možda nije čak ni pametna, 
ali je zato nepovjerljiva i lukava. Čini mi se da je živjela prilično 
burno. Ako ćemo pravo, možda joj markiz uopće nije rođak, a 
majka joj uopće nije majka. Ali kažu da su ona i njena majka u 
Berlinu, gdje smo se upoznali s njima, imale nekoliko uglednih 
znanaca. Što se tiče sama markiza, premda i dan-danas sumnjam 
da je markiz, nema sumnje, čini se, da se kreće u pristojnom 
društvu, kao, na primjer, kod nas u Moskvi i ponegdje drugdje u 
Njemačkoj. Ne znam tko je i šta u Francuskoj. Kažu da ima 
chčteau. Mislio sam da će se u ova dva tjedna koješta zbiti, pa 
ipak, još ne znam pouzdano jesu li Mile Blanche i general napo- 
kon što utanačili. Uopće, sve sad ovisi o našem imutku, to jest od 
toga može li im general pokazati mnogo para. Kad bi, recimo, 
stigla vijest da baka nije umrla, uvjeren sam da bi se Mlle Blanche 
odmah izgubila. I samom mi je čudno i smiješno kakav sam 
spletkar na kraju postao. O, kako mi se sve to gadi! Kako bih rado 
i njih i sve skupa ostavio! Ali, zar mogu otići od Poline, zar mogu 
da je ne uhodim! Uhođenje je, naravno, nečasno, ali — baš me 
briga! 

I mister Astley bio mi je nekako čudan jučer i danas. Da, 
uvjeren sam da je on zaljubljen u Polinu! Zanimljivo je i smiješno 
koliko ponekad može odati pogled stidljiva i pretjerano čedna 
čovjeka obuzeta ljubavlju, i to baš onda kad bi taj čovjek, na- 
ravno, radije propao u zemlju nego da štogod pokaže ili izrazi 
riječju ili pogledom. Mistera Astleyja vrlo često susrećemo na 
šetnji. Skine šešir i prođe mimo nas, umirući, dabome, od želje da 
nam se pridruži. A pozovu li ga, odmah odbije. Na mjestima gdje 
se ljudi odmaraju, na šetalištu, na koncertu ili ispred vodoskoka, 
on se neizostavno zaustavlja negdje nedaleko od naše klupe i, gdje 
god bili, u parku, u šumi ili na Schlangenbergu — treba samo baciti 
pogled, osvrnuti se i neizostavno se negdje, bilo na najbližoj stazi, 
bilo iza grmlja, ukaže krajičak mistera Astleyja. Čini mi se da traži 
priliku da porazgovara sa mnom. Jutros smo se sreli i izmijenili 
dvije-tri riječi. Ponekad govori nekako neobično otržito. Nije mi 
još poželio ni »dobro jutro« a već je počeo: 

- A, mademoiselle Blanche!... Vidio sam ja mnogo takvih 
žena kao što je zmademoiselle Blanche. 

Ušutio je gledajući me značajno. Što je time htio reći, ne znam, 
jer se na moje pitanje: »Kako to mislite?« — samo lukavo osmje- 
hnuo, klimnuo glavom i dodao: 

— Pa eto, tako. A voli li znademoiselle Pauline cvijeće? 
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— Ne znam, zbilja ne znam — odgovorih. 

— Kako? Čak ni to ne znate! — uzviknu u veliku čudu. 

— Ne znam, zbilja nisam primijetio — ponovih smijući se. 

— Hm, to me navodi na jednu neobičnu misao. 

Pa klimnu glavom i ode dalje. Inače, bio je nekako zadovoljan. 
Nas dvojica razgovaramo na vrlo lošem francuskom jeziku. 


ČETVRTO POGLAVLJE 


Današnji je dan bio smiješan, ružan, besmislen. Jedanaest je sati 
uvečer. Sjedim u svojoj sobici i prisjećam se svega. Počelo je tako 
što sam jutros ipak bio primoran da igram na ruleti za račun 
Poline Aleksandrovne. Uzeo sam svih njenih sto šezdeset fridrihs- 
dora, ali pod dva uvjeta — prvo, da neću igrati s njom popola, to 
jest, ako dobijem, da neću ništa zadržati za sebe, a drugo, da će mi 
večeras Polina razjasniti radi čega joj je zapravo toliko potrebno 
da dobije na kocki, i koliko joj novaca zapravo treba. Jer, ipak 
nikako ne mogu vjerovati da joj je stalo samo do para. Novci su 
joj očito prijeko potrebni, i to hitno, radi nekog posebnog cilja. 
Obećala je da će mi sve razjasniti, pa odoh. 

U kockarnici je bila užasna gužva. Kako su ti ljudi drski i kako 
su svi pohlepni! Progurao sam se do sredine i stao uz sama 
krupjea, zatim sam počeo polako kušati sreću stavljajući po dva- 
-tri novčića. Dotle sam promatrao i koješta zapažao; učinilo mi se 
da sam račun u igri ne znači bogzna šta i da uopće nema one 
važnosti koju mu pridaju mnogi kockari. Oni sjede za iscrtanim 
papirićima, bilježe što je izišlo, broje, izračunavaju šanse, proraču- 
navaju, napokon stavljaju i — gube isto onako kao i mi, obični 
smrtnici, koji igramo bez računa. Ali sam zato izvukao jedan 
zaključak koji mi se čini točan — zaista, u nizanju slučajnih šansa 
postoji, ako baš ne neki sustav a ono bar neki red — što je, 
naravno, vrlo čudno. Događa se, na primjer, da nakon dvanaest 
srednjih brojeva slijede dvanaest posljednjih; dvaput se, recimo, 
kuglica zaustavi na tih posljednjih dvanaest pa prijeđe na prvih 
dvanaest. Nakon dvanaest prvih prijeđe opet na dvanaest sred- 
njih, zaustavi se tri-četiri puta na srednjima i opet prijeđe na 
dvanaest posljednjih i, pošto se tu zaustavi dva puta, prijeđe na 
prve, na prvima se zaustavi jedanput, pa se opet triput zaustavi na 
srednjima, i tako se to nastavlja po sat i pol ili dva sata. Jedan, tri 
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pa dva; jedan, tri pa dva. To je vrlo zanimljivo. Jedan dan ili jedno 
prijepodne, na primjer, crveno se smjenjuje sa crnim i obratno, 
gotovo bez ikakva reda i svaki čas, tako da crveno ili crno ne iziđe 
više od dva-tri puta za redom. Sutradan pak, ili druge večeri, 
redom izlazi samo crveno, događa se, na primjer, da iziđe više od 
dvadeset dva puta uzastopce, i tako se to neprestano nastavlja u 
toku nekog vremena, primjerice u toku cijelog dana. Mnogo mi je 
šta o tome razjasnio mister Astley, koji je cijelo prijepodne prosta- 
jao pored kockarskih stolova a da ni jednom nije sam ništa stavio. 

Što se pak mene tiče, prokockao sam sve do posljednje pare, i to 
vrlo brzo. Čim sam došao, stavio sam dvadeset fridrihsdora na par 
i dobio, pa sam stavio pet i ponovo dobio, i tako još dva-tri puta. 
Mislim da mi se za pet-šest minuta našlo u rukama oko četiristo 
fridrihsdora. Tada je trebalo da odem, ali se u meni javio nekakav 
čudan osjećaj, nekakvo izazivanje sudbine, nekakva želja da je 
zvrcnem po nosu, da joj isplazim jezik. Stavio sam najveći dopu- 
šteni ulog, četiri stotine guldena, i izgubio. Zatim sam se ražestio, 
izvadio sve što mi je bilo ostalo, stavio opet na isto i opet izgubio, 
nakon čega sam otišao od stola kao ošamućen. Nisam još pravo ni 
shvatio što mi se dogodilo, i tek sam pred sam ručak kazao Polini 
Aleksandrovnoj da sam sve izgubio. Sve dotle sam lunjao po 
parku. 

Za ručkom sam opet bio uzbuđen, isto onako kao i prije tri 
dana. Francuz i Mile Blanche opet su ručali s nama. Pokazalo se 
da je Mile Blanche bila jutros u kockarnici i prisustvovala mojim 
pothvatima. Ovaj pur je nekako pažljivije povela razgovor sa 
mnom. Francuz je bio neposredniji i samo me pripitao jesam li 
prokockao svoje pare. Rekao bih da sumnja na Polinu. Jednom 
riječju, tu se nešto krije. Slagao sam i rekao da sam svoje prokoc- 
kao. 

General se neobično iznenadio — otkud mi tolike pare? Kazao 
sam mu da sam počeo od deset fridrihsdora, da sam šest-sedam 
puta uzastopce dobio udvostručene uloge i tako se domogao pet- 
-šest tisuća guldena, a da sam onda u dva maha sve izgubio. 

Sve je to, naravno, zvučalo vjerojatno. Govoreći to, zirnuo sam 
na Polinu, ali nisam mogao na njenu licu ništa razabrati, Ipak je 
pustila da lažem i nije me ispravila. Odatle sam zaključio da je i 
trebalo da slažem i zatajim da sam igrao za njen račun. Kako bilo 
da bilo, pomislio sam, ona mi duguje objašnjenje, i maloprije mi je 
obećala da će mi koješta otkriti. 

Očekivao sam da će mi general nešto prigovoriti, ali je šutio. 
Međutim, opazio sam mu na licu uzrujanost i nemir. Možda mu 
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je, u onako lošem položaju, bilo naprosto teško čuti da je tako 
lijepa hrpa zlata prošla za četvrt sata kroz ruke takve nepromiš- 
ljene budale kao što sam ja. 


Sve mi se čini da je sinoć došlo do nekakve žestoke prepirke 
između njega i Francuza. Zaključali su se bili u sobu i dugo i 
Žustro o nečemu raspravljali. Francuz je otišao od njega nekako 
srdit, a jutros je rano opet došao generalu — vjerojatno da nastavi s 
njim sinoćnji razgovor. 

Pošto je čuo za moj gubitak, Francuz je zajedljivo, pa čak i 
pakosno, napomenuo da je trebalo da budem razboritiji. Ne znam 
zašto je još dodao da Rusi, premda se mnogi od njih kockaju, nisu, 
po njegovu mišljenju, čak ni za to sposobni. 

— Aja opet mislim da je ruleta kao stvorena za Ruse — rekoh, a 
kad se Francuz na te moje riječi prezirno osmjehnuo, nadodah da 
je istina, naravno, na mojoj strani, jer, kad govorim o Rusima kao 
o kockarima, kudikamo ih više kudim nego hvalim, pa da se 
valjda meni može vjerovati. 

— A na čemu zasnivate to svoje mišljenje? — priupita me Fran- 
Cuz. 

— Na tome što je u katekizam vrlina i vrednota civiliziranog 
zapadnjaka ušla u toku historije, i to gotovo kao glavna točka, 
sposobnost stjecanja kapitala. A Rus ne samo što nije sposoban da 
stekne kapital nego ga čak i rasipa nekako nasumce i ružno. 
Međutim, nama, Rusima, novci nisu ništa manje potrebni — 
dometnuh — pa se, prema tome, vrlo rado i vrlo lako laćamo 
takvih sredstava kao što je, na priliku, ruleta, gdje se čovjek može 
obogatiti naglo, za dva sata, bez po muke. To nas neobično 
privlači, a budući da i igramo nasumce, bez truda, dakako da i 
gubimo! 

— To je donekle istina — pripomenu Francuz, zadovoljan sam 
sobom. 

— Ne, to nije istina, i stidite se što tako govorite o svojoj 
domovini — pripomenu general ozbiljno i uvjerljivo. 

— Ali, molim vas — odvratih mu — ako ćemo pravo, još se ne zna 
što je odvratnije: ruska gadost ili njemački način bogaćenja pošte- 
nim radom? 

Kakva ružna misao! — uskliknu general. 
Kakva ruska misao! — uskliknu Francuz. 
Smijao sam se, gorio od želje da ih zavadim. 

— A ja bih radije proveo cijeli život u kirgiskom šatoru — 

uzviknuh — nego da se klanjam njemačkom idolu. 
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— Kakvom to idolu? — uzviknu general, koji se već ozbiljno 
naljutio. 

— Njemačkom načinu zgrranja blaga. Nisam ovdje dugo, ali, 
svejedno, ono malo što sam ovdje uspio uočiti i provjeriri ozloje- 
đuje moju tatarsku narav. Bogami, ne trebaju mi takve vrline! Već 
sam jučer uspio obići ovdje desetak vrsta po okolici, E pa, to je 
navlas ono isto što se nalazi u poučnim njemačkim knjižicama sa 
sličicama: posvuda ovdje u njih svaka kuća ima svog fatera, 
strašno neporočnog i neobično čestitog. Toliko je čestit da mu se 
čovjek ne usuđuje prići. A ja nikako ne trpim čestite ljude kojima 
se ne usuđujem prići. Svaki takav fater ima svoju obitelj i 
uvečer svi oni naglas čitaju poučne knjige. Više kućice šume 
brijestovi i kestenovi. Sunce zalazi, na krovu roda, sve je neobično 
poetično i ganutljivo... A vi se, gospodine generale, nemojte 
ljutiti, dopustite da pričam što ganutljivije. I sam se sjećam kako je 
moj pokojni otac isto tako pod lipama, u vrtu, čitao uvečer meni i 
majci slične knjižice... Pa valjda mogu onda suditi o tome kako 
treba. Ovdje, dakle, svaka takva obitelj robuje i slijepo se poko- 
rava fateru. Svi rade kao marva i svi zgrću pare kao Čifuti. Recimo 
da je fater već zgrnuo toliko i toliko guldena i računa da starijem 
sinu preda obrt ili zemlju; radi toga ne daju kćerci miraza, pa ona 
ostaje usidjelica. Radi toga i mlađeg sina prodaju kao slugu ili u 
vojsku a novac stavljaju na stranu. Ovdje zbilja tako rade, raspiti- 
vao sam se. Sve to rade iz pukog poštenja, iz prevelikog poštenja, 
tako da i mlađi sin vjeruje da su ga prodali iz pukog poštenja, a to 
je već ideal, kad se sama žrtva raduje što je vode na klanje. I što 
biva dalje? Dalje biva to da ni starijem sinu nije mnogo lakše. Ima 
vam on nekakvu Amalchen s kojom je vezan srcem, ali se ne može 
oženiti njome zato što još nisu nagomilali dovoljno guldena. I oni 
isto tako strpljivo i iskreno čekaju i idu nasmiješeni na klanje. 
Amalchen su već upali obrazi, vene. Napokon, nakon dvadesetak 
godina, imutak se umnogostručio, guldeni su časno i pošteno 
nagomilani. Fater blagoslivlje četrdesetogodišnjeg starijeg sina i 
tridesetpetogodišnju Amalchen sasušenih prsa i crvena nosa... Uz 
to plače, čita prodiku i umire. Stariji se sin pretvara i sam u 
kreposnog fatera i ponavlja se ista priča. I tako, nakon pedeset ili 
sedamdeset godina, unuk prvog fatera zaista je već stekao priličan 
kapiral i predaje ga u ruke svom sinu, ovaj svome, ovaj opet 
svome, i iza pet-šest pokoljenja izlegne se odatle barun Rothschild 
ili Hoppe i komp, ili vrag zna već šta. E pa, zar to nije veličanstven 
prizor stogodišnji ili dvjestogodišnji naslijeđen trud, strpljenje, 
um, poštenje, karakter, ustrajnost, račun i roda na krovu! Što 
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hoćete više, ta iznad roga nema ničega uzvišenijeg, i s tog stanovi- 
šta oni već počinju suditi cijelom svijetu, a krivce, to jest one koji 
se i najmanje razlikuju od njih, odmah kažnjavaju. Eto vidite, tako 
vam je to, a ja ću radije tjerati kera na ruski način ili zgrtati pare 
na ruleti. Neću da budem Hoppe i komp. nakon pet pokoljenja. 
Meni su novci potrebni za mene samog, i ne smatram čitava sebe 
za nešto nužno i dodatno kapitalu. Znam da sam svašta nadrobio, 
ali neka! Takva su moja uvjerenja. 

— Ne znam ima li mnogo istine u svemu tome što ste nam 
napričali - napomenu general zamišljeno — ali pouzdano znam da 
počnete nesnosno lakrdijati čim vam se i najmanje dopusti da se 
razmašete... 

Po svom običaju, ne dovrši. Kad god bi naš general počeo 
govoriti o nečemu što bi bilo iole značajnije od svakodnevnog 
razgovora, nikad ne bi dovršio. Francuz je nehajno slušao, pone- 
što izbuljenih očiju. On nije gotovo ništa shvatio od onoga što sam 
rekao. Polinin je pogled odavao nekakvu oholu ravnodušnost. 
Reklo bi se da nije čula samo mene nego baš ništa od svega onoga 
što je bilo rečeno za stolom. 


PETO POGLAVLJE 


Bila je neobično zamišljena, ali čim smo ustali od stola, rekla mi 
je neka pođem s njom u šetnju. Poveli smo djecu i zaputili se u 
park, prema vodoskoku. 

Kako sam bio neobično uzbuđen, lanuo sam glupo i grubo 
zašto je tad naš markiz des Grieux, Francuzić, ne samo ne prati 
kad ona kuda izlazi, nego i ne govori s njom po cijele dane. 

— Zato što je hulja — odgovori ona čudno. 

Još je nikad nisam bio čuo da tako govori o des Grieuxu, pa 
sam ušutio, jer sam se bojao da pravo ne shvatim tu ozlojeđenost. 

— A jeste li primijetili da se danas nije slagao s generalom? 

— Hrjeli biste znati što je posrijedi — odvrati ona hladno i 
razdražljivo. — Znate da je general založio sve kod njega, da je 
cijelo imanje njegovo, i da će, ako baka ne umre, odmah pripasti 
Francuzu sve što je kod njega založeno. 

— A, tako, onda je zbilja istina da je sve založeno? Čuo sam za 
to, ali nisam znao da je baš sve. 

— Pa nego šta? 


— E, onda, zbogom mademoiselle Blanche — pripomenuh. — 
Onda ona neće biti generalica! Znate šta, meni se čini da je general 
toliko zaljubljen u nju da će se možda i ustrijeliti ako ga zmnademoi- 
selle Blanche ostavi. U njegovim je godinama opasno tako se 
zaljubiti. 

— T rmeni se čini da će mu se nešto dogoditi — zamišljeno će 
Polina Aleksandrovna. 

— Pa to je sjajno — uzviknuh — nije mu mogla grublje pokazati 
da bi se udala za njega samo radi para. Nije čak gledala ni na 
pristojnost, postupila je bez ikakvih ceremonija. Divota! A što se 
tiče bake, ima li što komičnije i prljavije nego slati brzojav za 
brzojavom i pitati: je li umrla, je li umrla? A? Kako se to vama 
sviđa, Polina Aleksandrovna? 

— Sve su to gluposti — presiječe me ona gadljivo u riječi. — A ja 
se opet čudim što ste vi tako dobro raspoloženi. Čemu se radujete? 
Ne radujete se valjda što ste prokockali moje novce? 

— Aštoste mi ih dali da ih prokockam? Rekao sam vam da ne 
mogu igrati za tuđi račun, a pogotovo ne za vaš. Učinit ću sve što 
mi zapovjedite, ali ishod ne zavisi od mene. Lijepo sam vas 
upozorio da iz toga neće ništa biti. Recite mi, jeste li jako utučeni 
što ste izgubili toliko novaca! [ što će vam toliki novci? 

— Čemu ta pitanja? 

— Pa, sami ste obećali da ćete mi razjasniti... Čujte, čvrsto sam 
uvjeren da ću dobiti kad budem igrao za sebe (imam dvanaest 
fridrihsdora). A onda uzimajte od mene koliko vam god treba. 

Ona se prezirno nakrevelji. 

— Nemojte se ljutiti što vam to predlažem — produžih. — Toliko 
sam prožet spoznajom da sam ništica pred vama, to jest u vašim 
očima, da možete od mene čak i novce primiti. Moj vas dar ne 
može povrijediti. A, osim toga, prokockao sam vaše novce. 

Ona me hitro pogleda i, zapazivši da govorim razdražljivo i 
sarkastično, opet skrene razgovor na drugu stranu: 

— Vas ne mogu moji poslovi nimalo zanimati. Ako baš hoćete 
znati, jednostavno sam se zadužila. Uzajmila sam novaca i htjela 
bih to vratiti. Pala mi je na um luda i čudna misao da ću svakako 
dobiti na kocki, ovdje, u kockarnici. Otkud mi ta misao, ne znam, 
ali sam povjerovala u nju. Tko zna, možda sam baš zato i 
povjerovala što mi nije ostalo ništa drugo da biram. 

— Ili zato što vam je bilo i te kako potrebno da dobijete na 
kocki. Baš kao što se utopljenik hvata za slamku. Priznajte i sami 
da utopljenik ne bi, kad se ne bi utapljao, smatrao slamku za 
granu. 
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Polina se začudi. 

— Kako, pa zar se i sami u to ne uzdate? — priupita me. — Prije 
dva tjedna sami ste mi govorili nadugo i naširoko o tome kako ste 
uvjereni da ćete dobiti ovdje na ruleti, i uvjeravali ste me kako ne 
treba da vas smatram za luđaka. Ili, da se niste tada šalili? Ali, 
sjećam se da sre govorili tako ozbiljno da se to nikako nije moglo 
shvatiti kao šala. 

— To je istina — odvratih zamišljeno — i sad sam čvrsto uvjeren 
da ću dobiti na kocki. Čak ću vam priznati da ste me sad naveli na 
pitanje: zašto zapravo moj današnji besmisleni i grozni gubitak 
nije ostavio u meni ni traga sumnje? Svejedno sam čvrsto uvjeren 
da ću svakako dobiti na kocki čim počnem igrati za svoj račun. 

— A zašto sre toliko u to uvjereni? 

— Da vam pravo kažem, ne znam. Samo znam da moram 
dobiti, da je i meni to jedini izlaz. Pa eto, možda mi se zato | čini 
da svakako moram dobiti, 

— Prema tome, i vama je novac i te kako potreban, kad ste tako 
fanatično uvjereni? 

— Kladio bih se da sumnjate da sam ja kadar osjećati ozbiljnu 
potrebu? 

— Meni je to svejedno — odgovori Polina tiho i ravnodušno. — 
Ako baš hoćete, da, sumnjam da vas muči nešto ozbiljno. Vi 
možete patiti, ali ne ozbiljno. Vi ste nesređen i neuravnotežen 
čovjek. Sto će vama novci? U svim onim razlozima koje ste mi 
tada naveli, nisam otkrila ničega ozbiljnog. 

— Da, zbilja, rekli ste da morate vratiti dug — utekoh joj se u 
riječ. — Bit će to lijep dug! Da niste dužni Francuzu? 

— Kakva su to pitanja? Danas ste nekako posebno prgavi. Da 
niste pijani? 

— Znate da ja dopuštam sebi da sve kažem i da vas koji put vrlo 
otvoreno ispitujem. Ponavljam da sam vaš rob, a pred robovima 
nema stida, rob vas ne može uvrijediti. 

— Sve je to glupost! I nikako ne trpim tu vašu »ropsku« teoriju. 

— Upamtite da ne govorim o svom ropstvu zato što bih želio 
biti vaš rob, nego naprosto govorim o tome kao o činjenici koja 
uopće ne zavisi od mene. 

— Kažite mi otvoreno što će vam novci? 

— A što vas to zanima? 

— Kako hoćete — odvrati ona i ponosito odmahnu glavom. 

— Ne trpite teoriju o ropstvu a zahtijevate da vam robujem: 
»Odgovaraj, a ne prosuđuj!« Pa dobro, neka vas voda nosi. Što će 
mi novci, pitate me? Kako što će mi? Novac je sve! 
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— Razumijem, ali ne treba zapadati u takvo ludilo od želje za 
njim! Ta vi ste, eto, dotjerali do mahnitosti, do fatalizma. Tu se 
nešto krije, neki posebni cilj. Govorite bez uvijanja, jer ja tako 
hoću! 

Kao da se rasrdila, a strašno mi se svidjelo što me tako ljutito 
ispituje. 

— Dakako da imam cilj — rekoh — ali ne bih znao objasniti 
kakav. Ništa drugo nego da bih s novcima i za vas bio drugi 
čovjek, a ne rob. 

— A kako? Kako ćete to postići? 

— Kako ću to postići? Šta, ne možete shvatiti čak ni to da mogu 
postići da ne gledate na me samo kao na roba. Eto, to je ono što ne 
želim, takva iščuđavanja i nedoumice! 

— Pa, govorili ste da uživate u tom robovanju. [ sama sam tako 
mislila. 

— I sami ste tako mislili — uzviknuh osjećajući nekakav čudan 
užitak. — Ah, kako je lijepa ta vaša naivnost! Pa da, da, ja uživam 
da vam robujem. Ima, ima užitka i u najnižem stupnju poniženja i 
beznačajnosti! — nastavih buncati. — Vrag bi ga znao, možda ima 
užitka i u biču, kad bič pada na leđa i kida meso na komadiće. Ali 
možda ja želim okušati i druge užitke. Maloprije mi je general 
pred vama za stolom održao prodiku za onih sedamsto rubalja na 
godinu, koje možda neću nikad dobiti od njega. Markiz des 
Grieux promatra me uzvijenih obrva a da me uopće ne primjećuje. 
A ja opet možda žarko želim da povučem markiza des Grieuxa 
pred vama za nos. 

— Govorite kao žutokljunac. U svakom se položaju može čov- 
jek ponijeti dostojanstveno. Ako je riječ o borbi, ona može 
čovjeka samo uzvisiti, a ne poniziti. 

— Baš kao iz čitanke! Zamislite samo da se ja možda ne znam 
ponijeti dostojanstveno. To jest, recimo da sam i dostojanstven 
čovjek, ali se ne znam ponijeti dostojanstveno. Shvaćate li da može 
biti tako? Pa svi su Rusi takvi, a znate zašto? Zato što su Rusi 
suviše bogato i mnogostruko nadareni da bi mogli brzo poprimiti 
formu koja im dolikuje. Tu je riječ o formi. Mi smo, Rusi, mahom 
toliko bogato nadareni da nam je za doličnu formu potrebna 
genijalnost. E, a genijalnosti najčešće nedostaje jer nje ionako 
malo ima. Samo kod Francuza, i možda kod još nekih Evropljana, 
forma je tako čvrsto određena da čovjek može djelovati izvanre- 
dno dostojanstveno a da bude posve nedostojan. Zato baš forma 
kod njih toliko znači. Francuz će otrpjeti uvredu, pravu, krvavu 
uvredu a da se neće ni namrštiti, ali zvrčku po nosu neće nipošto 
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podnijeti, jer je to kršenje usvojene i uvriježene forme pristojnosti. 
I zato su naše gospođice tako slabe prema Francuzima što je kod 
njih forma tako lijepa. Uostalom, po mom mišljenju, tu i nema 
nikakve forme nego je samo pijetao, le coq gaulois!. Doduše, to i 
ne mogu dobro shvatiti jer nism žensko. Možda su pijetlovi i 
dobri. Ma, i inače sam se previše zabrbljao, a vi me ne prekidate. 
Prekidajte me češće u riječi! Kad govorim s vama, htio bih iskazati 
sve, sve, sve. Gubim svaku formu. Slažem se, dapače, da meni ne 
nedostaje samo forma nego i bilo kakva vrlina. To vam, evo, 
izjavljujem. Čak mi nije stalo ni do kakvih vrlina. Sad je u meni 
sve zapelo. I sami znate zašto. Nemam nijedne ljudske misli u 
glavi. Već odavno ne znam što se zbiva u svijetu, ni u Rusiji ni 
ovdje. Proputovao sam, eto, kroz Dresden a da se uopće ne sjećam 
kakav je taj Dresden. I sami znate što me je svega zaokupilo. Kako 
nemam nikakve nade a u vašim sam očima nula, govorim vam 
ovako otvoreno — samo vas posvuda vidim, sve mi je ostalo 
svejedno. Zašto i kako vas volim, ne znam. A znate li da možda 
uopće niste lijepi! Zamislite, ne znam ni jeste li lijepi, čak ni u licu. 
Srce zacijelo nemate dobro; um vam nije plemenit; to je lako 
moguće. 

— Možda zato i računate da ćete me potkupiti novcem što ne 
vjerujete da sam plemenita — reče ona. 

— Kad sam to ja računao da ću vas potkupiti novcem? — 
uzviknuh. 

— Zabrazdili ste pa ste izgubili nit. Ako ne mene a ono moje 
poštovanje mislite kupiti novcem. 

— Ma ne, uopće nije tako. Rekao sam vam da mi je teško to 
razjasniti. Vi me sputavate. Nemojte se ljutiti na moje brbljarije. 
Shvaćate zašto se na mene ne treba ljutiti — ja sam naprosto lud. A, 
uostalom, svejedno mi je, baš ako sei ljutite. Gore, u svojoj sobici, 
treba samo da se prisjetim, da zamislim kako varn šušti haljina pa 
da bih mogao sam sebi izgristi ruke. A zašto se vi na mene ljutite? 
Zato što nazivam sam sebe robom? Iskoristite, iskoristite moje 
ropstvo, iskoristite ga! A znate li da ću vas jednog dana ubiti! 
Neću vas ubiti zato što vas više neću voljeti, ni iz ljubomore, nego 
tako, naprosto ću vas ubiti jer mi ponekad dođe da vas pojedem. 
Smijete se... 

— Uopće se ne smijem — reče ona gnjevno. — Zapovijedam vam 
da šutite! 

I ušutje jedva dišući od gnjeva. Bogme ne znam je li lijepa, ali 


! Galski pijetao (simbol Francuske). 


sam je oduvijek volio gledati kad tako preda mnom ušuti, i zato 
sam često volio izazvati njen gnjev, Možda je ona to i zapazila pa 
se navlaš ljutila. To joj i rekoh. 

— Kakva gadarija! — uskliknu ona gadeći se. 

— Baš me briga — nastavih. — A znate li da je opasno da nas 
dvoje sami hodamo, višeput me nešto neodoljivo vuklo da vas 
istučem, iznakazim, ugušim. I šta mislite da do toga neće doći? Vi 
ćete me razjariti. Neću se valjda poplašiti skandala? Ili vašeg 
gnjeva? Šta me briga za vaš gnjev! Volim vas bez nade i znam da 
ću vas nakon toga još tisuću puta više voljeti. Ako vas jednog dana 
ubijem, morat ću se valjda i sam ubiti. E, ali neću se ubiti dokle 
god budem mogao, da bih što dulje osjećao tu nesnosnu bol da 
ostanem bez vas. Znate li što je nevjerojatno, da vas svakim 
danom sve više volim, iako je to gotovo nemoguće. I kako da onda 
ne budem fatalist? Sjećate li se kako sam vam prekjučer, na 
Schlangenbergu, šapnuo, kad ste me izazvali: »Recite samo jednu 
riječ i skočit ću u ovaj ponor!« Da ste rekli tu riječ, bio bih odmah 
skočio. Zar zbilja ne vjerujete da bih skočio? 

— Kakvo glupo naklapanje! — uzviknu ona. 

— Nije me briga je li glupo ili pametno — uzviknuh. — Samo 
znam da pred vama moram govoriti, govoriti i govoriti, pa i 
govorim. Uz vas gubim svaku taštinu i sve mi je svejedno, 


— A zašto bih vas tjerala da skočite sa Schlangenberga? — reče 
ona hladno i nekako osobito uvredljivo. — Od toga ne bih imala 
nikakve koristi. 

— Krasno! — uzviknuh. — Namjerno ste upotrijebili tu krasnu 
riječ »korist« da me ubijete u pojam. Prozirem vas skroz-naskroz. 
Ne biste imali nikakve koristi, kažete? Ali užitak je uvijek kori- 
stan, a silna, neograničena vlast, pa i nad muhom, također je 
svojevrstan užitak. Čovjek je po prirodi despot i voli druge mučiti. 
Vi to strašno volite. 

Sjećam se da me je promatrala nekako osobito pažljivo. Bit će 
da mi je lice izražavalo sve moje nerazumne i besmislene osjećaje. 
Sjećam se da je naš razgovor uistinu tekao gotovo od riječi do 
riječi ovako kako sam ga ovdje zapisao. Oči su mi se podlile 
krvlju. Na krajevima usana hvatala mi se pjena. A što se tiče 
Schlangenberga, kunem se čašću, čak i sad: da mi je tada zapovje- 
dila da se sunovratim, bio bih se sunovratio! Da je samo u šali 
rekla, da je prezirno, posprdno rekla — i tada bih bio skočio! 

— Pa dobro, vjerujem vam — rekla je, ali onako kako samo ona 
umije ponekad reći, odajući takav prezir i zlobu, takvu uznositost 
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da bih je, bome, bio kadar ubiti u tom trenutku. Sravljala je život 
na kocku. Ni to joj nisam slagao kad sam rekao. 
— Niste kukavica? — priupita me iznenada. 
— Ne znam, možda i jesam kukavica. Ne znam... o tome 
nisam već odavno razmišljao. 
— Kad bih vam rekla: »Ubijte tog čovjeka!« biste li ga ubili? 
— Koga? 
Koga ja budem htjela. 
Francuza? 
Ne pitajte već odgovarajte! Koga vam pokažem. Hoću da 
znam jeste li sad ozbiljno govorili? — Toliko je ozbiljno i nestrp- 
ljivo čekala odgovor da mu je postalo nekako čudno pri duši. 


— Ama, hoćete li mi već jednom reći što se to uopće događa! — 
uzviknuh. — Što je, bojite li me se, što li? I sam vidim svu tu zbrku. 
Vi ste pastorka propalice i luđaka obuzetog strašću prema onom 
vragu -- Blanche. Zatim je tu onaj Francuz, sa svojim tajanstvenim 
utjecajem na vas, a sad mi tako ozbiljno postavljate... to pitanje. 
Da bar znam što je posrijedi; inače ću pošašaviti i počiniti neku 
glupost. Ili, da se ne stidite da me udostojite iskrenošću? Pa zar se 
vi možete stidjeti prema mnom? 


- S vama uopće ne razgovaram o tome. Pitala sam vas nešto i 
čekam odgovor. 


— Dakako da bih ubio — uzviknuh — koga god zapovjedite da 
ubijem, ali zar biste mogli... zar ćete mi to zapovjediti? 

— A što mislite, da ću se sažaliti na vas? Zapovjedit ću vam, a 
sama ću ostati po strani! Hoćete li to moći podnijeti? Ma nećete, 
gdje biste vi! Možda biste i ubili po nalogu, ali biste onda došli da i 
mene ubijete zato što sam se usudila da vam to naredim. 

Na te riječi kao da me nešto ošinulo po glavi. | tada sam, 
naravno, smatrao to njeno pitanje napola kao šalu, kao izazov, ali 
je sve to suviše ozbiljno izrekla. Ipak sam bio preneražen što se 
tako izrazila, što zadržava za sebe takvo pravo nada mnom, što 
prihvaća takvu vlast nada mnom i što tako otvoreno govori: 
»Srljaj u propast, a ja ću ostati po strani.« U tim je njenim riječima 
bilo nečega toliko ciničnog i bezočnog da je to, po mom mišljenju, 
bilo ipak malo previše, Pa kako nakon svega ovoga gleda na 
mene? Ovo je već prešlo granicu ropstva i beznačajnosti. Ovakvim 
me gledanjem uznijela do sebe. I, koliko god besmisleno, koliko 
god nevjerojatan bio sav taj naš razgovor, srce mi je ipak zadr- 
htalo. 

Odjednom se ona zakikoata. Sjedili smo na klupi, kraj djece što 
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su se igrala, baš pred onim mjestom gdje se zaustavljaju ekipaže i 
iskrcava publika koja zatim ide alejom u kazino. 


— Vidite li onu debelu barunicu? — uzviknu. — To je barunica 
Wurmerhelm. Doputovala je tek prije tri dana. A vidite li joj 
muža, onog dugačkog, suhonjavog Prusa, sa štapom u ruci? 
Sjećate li se kako se prekjučer zagledao u nas? Hajde, pristupite 
sad odmah barunici, skinite šešir i recite joj nešto na francuskom! 

— A zašto? 

— Kleli ste se da biste skočili sa Schlangenberga, kunete se da 
ste spremni ubiti čovjeka ako vam zapovjedim. Umjesto svih tih 
ubojstava i tragedija, želim se samo malo nasmijati. Poslušajte me 
bez pogovora! Hoću da vidim kako će vas barun istući štapom. 

— Izazivate me, mislite da neću to učiniti? 

— Da, izazivam vas, a sad idite, jer ja tako hoću! 

— Molim lijepo, idem, iako je taj vaš hir besmislen. Samo 
pazite, da ne pričinimo generalu neugodnosti, a on vama? Tako 
mi boga, ne brinem se za sebe nego za vas, pa i za generala. I 
kakva vas je to mušica spopala da vrijeđam ženu? 


— Ama, vi ste, kako vidim, samo brbljavac — prezirno će ona. — 
Samo što su vam se oči maloprije podlile krvlju, a i to je bilo 
možda jedino zato što ste popili mnogo vina za ručkom. Kao da i 
sama ne znam da je to i glupo, i ružno, i da će se general naljutiti? 
Ali, eto, naprosto hoću da se nasmijem. Eto, hoću, i gotovo! I tko 
kaže da ćete vrijeđati ženu? Prije će vas izbatinati. 


Okrenuh se i pođoh bez riječi da izvršim njezinu zapovijed. 
Naravno, bilo je to glupo i, naravno, nisam se znao izvući, ali, 
sjećam se, da sam se počeo približavati barunici, kao da me je neki 
vrag podbo, obuzela me nekakva dječačka obijest. A bio sam i 
strašno uzrujan, baš kao da sam bio pijan. 


ŠESTO POGLAVLJE 


Prošlo, je, evo, već dva dana od tog glupog događaja. Koliko 
vike, larme, pričanja i galame! I kakva zbrka, gužva, glupost i 
gadarija, a svemu sam ja kriv. Ma, uostalom, ponekad sve to biva 
i smiješno, bar meni. Nije mi ni samom jasno što mi je, jesam li 
uistinu izbezumljen, ili sam jednostavno zabrazdio pa se nepri- 
stojno vladam sve dotle dok me ne svežu. Na mahove mi se čini da 
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silazim s uma. A na mahove mi se opet čini da još nisam daleko od 
djetinjstva, od školskih klupa, i da samo zbijam dačke šale. 


Polina je tome kriva, svemu je tome Polina kriva. Možda ne bi 
ni bilo tih nestašluka da nije nje. A tko zna, možda sve to činim iz 
očaja (koliko god, uostalom, bilo glupo tako prosuđivati). I nije 
mi jasno, nije mi jasno što je u nje lijepo. Ono, da je lijepa, lijepa 
je; rekao bih da je lijepa. Pa i drugima je zavrtjela glavom. Visoka 
je i dobro građena. Samo je vrlo tanka. Rekao bih da bi je čovjek 
mogao svu zavezati u čvor, ili presaviti nadvoje. Stopalo joj je 
usko i dugačko — da svisneš! Upravo da svisneš. Kosa joj ima rid 
preljev. Oči su joj baš kao u mačke, ali kako samo umije uznosito i 
oholo gledati! Prije četiri mjeseca, upravo kad sam stupio u 
službu, jedne je večeri, u dvorani, dugo i vatreno razgovarala s des 
Grieuxom. [ tako ga je gledala... da sam poslije, kad sam se 
vratio u svoju sobu da legnem, uvrtio sebi u glavu da ga je bila 
ćušnula — netom ga je bila ćušnula, stoji pred njim i gleda ga... 
Eto, te večeri sam je i zavolio. 

Uostalom, da nastavim priču! 

Sišao sam stazom do aleje, stao nasred aleje čekajući barunicu i 
baruna. Na pet koraka od njih skinuh šešir i naklonih se. 


Sjećam se da je barunica bila u svilenoj, svijetlosivoj, beskrajno 
širokoj haljini, s naborima, krinolinom i povlakom. Malena je i 
neobično debela, strašno tustog i otoboljenog podvoljka tako da 
joj se uopće ne vidi vrat. Lice joj je grimiznocrveno. Oči sitne, 
opake i drske. Hoda baš kao da sve udostojava milošću. Barun je 
suhonjav i visok. Lice mu je, kao u većine Nijemaca, iskrivljeno i 
izbrazdano tisućom sitnih bora, nosi naočale, četrdeset i pet mu je 
godina. Noge mu počinju tako reći od prsa; znak plemenite rase. 
Ponosit je kao paun. Pomalo nespretan. U izrazu lica ima nečega 
ovnujskog, što na svoj način nadomješta dubokoumnost. 


Sve sam to zapazio u tri sekunde. 

Moj naklon i šešir u ruci jedva da su u prvi mah privukli 
njihovu pozornost. Samo se barun malko namrštio. Barunica je 
naprosto klizila pravo na mene. 

— Madame la baronne — progovorih jasno i glasno, naglašava- 
jući svaku riječ — j'ai Phonneur d'čtre votre esclave'. 

Zatim se poklonih, nataknuh šešir i prođoh mimo baruna, 
okrenuvši lice uljudno prema njemu i osmjehujući se. 

Polina mi je bila zapovjedila da skinem šešir, a poklonio sam se 


! Gospođo barunice... imam čast da vam budem rob. 
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i našalio na svoju ruku. Ne znam koji mi je bio vrag. Baš kao da se 
nisam mogao zaustaviti, 

— Hej! — viknu ili, bolje reći, huknu barun obraćajući mi se 
srdito i začuđeno. 

Okrenuh se i zastadoh uljudno i u iščekivanju, svejednako ga 
gledajući i smješkajući se. On je, očito, bio u nedoumici i uzvio je 
obrvama do nec plus ultra!. Sve se više i više mrgodio, Barunica se 
također okrenula prema meni gnjevno i začuđeno, Prolaznici se 
počeše zagledati u nas. Po neki čak i zastajkivahu. 

— Hej! — huknu opet barun još dvaput hučnije i dvaput gnjev- 
nije. 

— Jawobl? — otegnuh gledajući mu i dalje u oči. 

— Sind Sie rasend?* — viknu on i zamahnu štapom, pribojava- 
jući se, čini se, već pomalo, Možda ga je zbunjivalo moje odijelo. 
Bio sam vrlo pristojno, čak i kicoški obučen, kao čovjek koji 
svakako pripada najpristojnijoj publici. 

— Ja wo-o-hl! -- proderah se odjednom iz svega glasa, otežući 
ono »o« kao što ga otežu Berlinci koji u razgovoru svaki čas 
upotrebljavaju riječ »ja wohl«, otežući glas »o« manje ili više, ne 
bi li izrazili različne tančine misli i osjećaja. 

Barun i barunica hitro se okrenuše i gotovo pobjegoše u strahu 
od mene. Neki u publici progovoriše, a drugi me gledahu u 
nedoumici. Uostalom, ne sjećam se baš dobro. 

Okrenuh se i pođoh običnim korakom prema Polini Aleksan- 
drovnoj. Ali, nisam još došao ni na sto koraka do njene klupe 
kadli vidjeh kako ustaje i odlazi s djecom put hotela, 

Sustigoh je na samu ulazu, 

— Obavio sam... tu glupost — rekoh poravnavajući se s njom. 

— Pa šta onda? Sad se ispetljavajte kako znate — odvrati a da me 
čak i ne pogleda, te pođe uza stube. 

Cijelu sam tu večer lunjao po parku. Kroz park, pa onda kroz 
šumu, stigao sam čak u drugu kneževinu. U nekakvoj sam kolibi 
jeo kajganu i pio vino — i za tu su mi idilu oderali talir i pol. 

Tek sam se u jedanaest sati vratio kući. Odmah me pozvaše 
generalu. 


Naši su uzeli u hotelu dva apartmana; imaju četiri sobe. Prva je 
-- velika — salon, s klavirom. Do nje je opet velika soba — generalov 


Do krajnjih granica. 
Dakako. 
Jeste li poludjeli? 


. m o—- 
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kabinet. Tu me čekao stojeći nasred kabineta u neobično veličan- 
stvenoj pozi. Des Grieux se bio izvalio na divan. 

— Milostivi gospodine, dopustite da vas upitam što ste to 
uradili? — poče general obraćajući se meni. 

— Želio bih, gospodine generale, da odmah prijeđete na stvar — 
rekoh. — Vjerojatno želite govoriti sa mnom o mom današnjem 
susretu s jednim Nijemcem? 

— S jednim Nijemcem? Taj je Nijemac barun Wurmerhelm i 
vrlo ugledna ličnost, molim lijepo! Ružno ste se ponijeli prema 
njemu i barunici, 

— Nipošto. 

— Poplašili ste ih, milostivi gospodine — viknu general, 

- Ma ni govora! Meni je još iz Berlina ostalo u uhu ono 
njihovo »jawobl« koje neprestance ponavljaju uz svaku riječ i 
onako odvratno otežu, Kad sam se sreo s barunom u aleji, 
odjednom mi je taj »jawohl«, ne znam zašto, pao na um i nekako 
me razdražio... Osim toga, barunica je već tri puta, kad god smo 
se sreli, išla ravno na mene, kao da sam nekakav crv kojeg ona 
može zgaziti. Dopustite da i ja mogu voljeti sama sebe. I tako sam 
skinuo šešir i uljudno (vjerujte mi, uljudno) rekao: » Madame, j'ai 
PDhonneur d'&tre votre esclave«. A kad se barun okrenuo i povi- 
kao: »Hej!« odjednom me spopao neki vrag pa sam zavikao: 
»Jawohl!« Čak sam dvaput viknuo, prvi put obično, a drugi put 
sam otegnuo iz svega glasa. I eto, to je sve. 

Priznajem da sam bio vrlo zadovoljan tim posve djetinjastim 
tumačenjem. Nekako mi se bilo prohtjelo da prikažem svu tu 
zgodu što besmislenijom. 

I što dalje, sve sam više uživao. 

— Tjerate li vi to šegu sa mnom, što li? — viknu general. 

I okrenu se Francuzu i objasni mu na francuskom da baš tjeram 
mak na konac. Des Grieux se prezirno osmjehnu i slegnu rame- 
nima. 

— Ma nemojte tako, to mi nije ni nakraj pameti! — doviknuh 
generalu. — Nisam se, naravno, lijepo ponio, i priznajem to posve 
otvoreno. Moj se postupak može nazvati čak i glupom i nedolič- 
nom huncutarijom, ali ništa više od toga. I znajte, gospodine 
generale, da se od sveg srca kajem. Ali, ima tu jedna okolnost koja 
me, po mom mišljenju, oslobađa čak i kajanja. U posljednje 
vrijeme, ima tome dva, pa i tri tjedna, ne osjećam se dobro — 
bolestan sam, nervozan, razdražljiv, mušičav i, u nekim trenu- 
cima, gubim vlast nad samim sobom. Da vam pravo kažem, 
višeput me spopala neodoljiva želja da se obratim markizu des 
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Grieuxu i... Ma, uostalom, bolje da ne dovršim, možda bi se 
čovjek i uvrijedio. Jednom riječju, sve su to znaci bolesti. Ne znam 
hoće li barunica Wurmerhelm uzeti u obzir tu okolnost kad je 
budem molio za oproštenje (jer, kanim je zamoliti za oproštenje)? 
Mislim da neće, pogotovo što su tu okolnost, koliko znam, 
pravnici počeli u posljednje vrijeme zloupotrebljavati. Branitelji u 
kriminalističkim parnicama vrlo često opravdavaju svoje branje- 
nike, zločince, time da oni u trenutku zločina nisu bili pri sebi i da 
je to, tobože, nekakva bolest. »Izlemao ga je,« vele, »ali se ničega 
ne sjeća.« I zamislite, gospodine generale, medicina im daje za 
pravo — zaista potvrđuje da postoji takva bolest, takva privremena 
neuračunljivost kad se čovjek gotovo ničega ne sjeća, ili se sjeća 
napola, ili načetvrt. Ali su barun i barunica ljudi staroga kova, a 
uz to pruski junkeri i vlastela. Zacijelo još i ne znaju za taj 
napredak u pravnoj medicini, pa zato i neće prihvatiti moje 
objašnjenje. Što vi mislite, gospodine generale? 

— Dosta, gospodine! — izusti oštro general obuzdavajući nego- 
dovanje. — Dosta! Pobrinut ću se da se jednom zauvijek izbavim 
vaših huncutarija. Nećete se morati ispričavati pred barunom i 
barunicom, Svaki dodir s vama, pa makar to bila samo vaša 
molba za oproštenje, bio bi za njih preveliko poniženje. Pošto je 
doznao da pripadate mom domu, barun je već razgovarao sa 
mnom u kazinu i, moram vam priznati, malo je nedostajalo pa da 
zatraži od mene zadovoljštinu. Shvaćate li čemu ste me izvrgli, 
mene, milostivi gospodine? Ja, ja sam bio prisiljen da molim 
baruna za oproštenje, i zadao sam mu riječ da nećete više, već od 
danas, pripadati mom domu... 

— Dopustite, dopustite, gospodine generale, on je, dakle, sam 
zatražio od vas da ja više ne pripadam vašem domu, kako ste se 
izvoljeli izraziti? 

— Nije, nego sam ja sam smatrao za svoju dužnost da mu dam 
tu zadovoljštinu i, dakako, barun je bio zadovoljan. Mi se rasta- 
jemo, milostivi gospodine! Dugujem vam još ova četiri fridrihs- 
dora i tri florina na ime ovdašnjih troškova. Evo vam ti novci, a 
evo vam i račun, možete provjeriti. Zbogom! Od sada se više ne 
poznajemo. Osim briga i neugodnosti, nisam imao ništa drugo od 
vas. Sad ću pozvati konobara i reći ću mu da od sutra ne 
odgovaram za vaše troškove u hotelu. Sluga pokoran! 

Uzeh novce i papirić na kojem je bio olovkom ispisan račun, 
naklonih se generalu i rekoh mu vrlo ozbiljno: 

— Gospodine generale, to ne može na tome ostati. Vrlo mi je 
žao što ste doživjeli neugodnosti od baruna, ali, oprostite, sami ste 
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tome krivi. Zašto ste uzeli na sebe da odgovarate za mene barunu? 
Što znači izraz da pripadam vašem domu? Ja sam samo učitelj u 
vašoj kući i ništa više. Nisam vam rođeni sin, niti sam pod vašim 
skrbništvom, i ne možete vi odgovarati za moje postupke. Ja sam 
pravno kompetentna osoba. Dvadeset i pet mi je godina, diplomi- 
rao sam na sveučilištu, plemić sam i vama potpuno strana osoba. 
Jedino moje beskrajno poštovanje prema vašim vrlinama priječi 
me da zatražim od vas sad odmah zadovoljštinu, i da mi položite 
račun zašto ste prisvojili sebi pravo da odgovarate za mene. 

General je bio toliko preneražen da je raširio ruke, a onda se 
obratio Francuzu i brže-bolje mu saopćio da ga umalo nisam sad 
izazvao na dvoboj. Francuz je prasnuo u smijeh. 

— Ali, barunu ne kanim progledati kroz prste — nastavih posve 
hladnokrvno, nimalo zbunjen smijehom M. des Grieuxa. — A 
kako ste vi, gospodine generale, danas pristali da saslušate baru- 
nove pritužbe i da zastupate njegove interese, te tako postali neka 
vrsta sudionika u svemu tome, čast mi je izvijestiti vas da ću 
najkasnije sutra ujutro zatražiti od baruna, u svoje ime, formalno 
objašnjenje razloga iz kojih se, iako je imao posla samo sa mnom, 
obratio mimo mene drugoj osobi, baš kao da ja nisam mogao, ili 
nisam bio dostojan, da odgovaram sam za sebe. 

Dogodilo se ono što sam slutio. Kad je čuo tu novu glupost, 
general se strašno prepao. 

— Kako, pa zar zbilja namjeravate i dalje tjerati tu prokletu 
glupost! — uzviknu. — Ama, što to radite od mene, o bože! Da se 
niste usudili, da se niste usudili, milostivi gospodine, jer inače, 
kunem vam se... I ovdje ima vlasti i ja ću... ja ću... jednom 
riječju, prema svom položaju... a i barun... jednom riječju, 
uhapsit će vas i protjerati odavde policijski, da ne pravite izgrede! 
Shvatite to, gospodine! 

Ali, premda je predisao od srdžbe, bio je strašno uplašen, 

— Gospodine generale — rekoh pokazujući mirnoću koju je on 
teško podnosio — nikoga se ne može uhapsiti zbog izgreda dok nije 
počinio izgred. Ja još nisam ni počeo prečišćavati račune s baru- 
nom, i vi još nemate ni pojma u kojem ću obliku ni s kojih osnova 
pristupiti tom poslu. Želim samo razjasniti kako je došlo do 
prerpostavke, koja je uvredljiva za mene, da sam pod skrbništvom 
osobe koja tobože može gospodariti mojom slobodnom voljom. 
Sasvim se nepotrebno toliko uzrujavate i uznemirujete. 

— Za miloga boga, za miloga boga, Alekseju Ivanoviču, okanite 
se te nerazumne namjere! — promrmlja general, koji je iznenada 
zamijenio srditi ton umolnim i čak me uhvatio za ruku. — Ama, 
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zamislite što će se iz toga izleći? Oper same neugodnosti! Priznajte 
i sami da ja moram ovdje zauzeti posebno držanje!... Pogotovo 
sad!,.. Ma vi ne znate, ne znate u kakvom sam ja zapravo 
položaju!... Kad odemo odavde, spreman sam da vas ponovo 
primim u službu. Ja sam to sad tek onako, ama, jednom riječju, 
valjda shvaćate moje razloge! — uzviknu zdvojno. — Alekseju 
Ivanoviču, Alekseju Ivanoviču! 

Uzmičući prema vratima, usrdno sam ga još jednom zamolio 
neka se ne uznemiruje, obećao mu da će se sve dobro svršiti i 
požurio se da iziđem. 

Katkad su Rusi u inozemstvu suviše plašljivi i strašno se boje što 
če ljudi reći, i kako će ih pogledati, i hoće li to i to biti dolično. 
Jednom riječju, drže se baš kao da nose steznik, osobito oni 
kojima je stalo do ugleda. Najdraža im je neka određena, već 
ustaljena forma koje se ropski pridržavaju — u hotelima, u šetnji, 
na skupovima, na putu... Ali, general se bio izlanuo da je uzto u 
nekakvu posebnu položaju, da mora ovdje zauzeti nekakvo »po- 
sebno držanje«. Zato se iznenada i onako kukavički prepao i 
promijenio ton. To sam zapazio i uzeo u obzir. A naravno, kako je 
lud, mogao se sutradan obratiti nekakvim vlastima, tako da sam 
zaista morao biti na oprezu. 

Uostalom, uopće mi nije bilo stalo do toga da ljutim sama 
generala; ali mi se bilo prohtjelo da malo naljutim Polinu. Ona je 
bila postupila sa mnom onako okrutno i sama me nagnala na 
onakvu glupost tako, da sam žarko poželio da je natjeram da me 
sama zamoli da odustanem od svog nauma. Moji su nestašluci 
mogli, najposlije, i nju osramotiti. Osim toga, u meni su se bili 
javili i neki drugi osjećaji i želje. Ako se, primjerice, rasplinjavam 
pred njom od svoje volje u ništavilo, to još nipošto ne znači da sam 
pred svijetom mrtvo puhalo, i neće mi, valjda, barun »davati po 
prstima«. Prohtjelo mi se da ih sve ismijem, a da ja ispadnem 
momak i pol. Vidjet će oni s kim imaju posla. Jamačno će se ona 
uplašiti skandala i opet me pozvati. A i ne pozove li me, uvidjet će 
ipak da nisam mrtvo puhalo... 


* 


(Čudna vijest — ovaj sam čas čuo od naše dadilje, koju sam sreo 
na stubištu, da je Marja Filipovna otputovala danas večernjim 
vlakom sama samcata u Karlove Vary, k svojoj sestrični. Što to 
ima da znači? Dadilja kaže da se odavno spremala da otputuje, ali 
kako za to nitko nije znao? Uostalom, možda samo ja nisam znao. 
Dadilja se izlanula da se Marja Filipovna još prekjučer bila 
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pograbila s generalom. Razumijem. Tome je zacijelo kriva — Mile 
Blanche. Da, kod nas se nešto grdno kuha.) 


SEDMO POGLAVLJE 


Ujutro sam pozvao konobara i rekao mu da moje troškove piše 
na zaseban račun. Moja soba nije bila toliko skupa da bih se 
morao suviše plašiti i odseliti se iz hotela. Imao sam šesnaest 
fridrihsdora a čekalo me... čekalo me, možda, bogatstvo! Za- 
čudo, nisam još bio ništa dobio na kocki, a postupam, osjećam se i 
mislim kao bogataš, ne mogu drukčije ni zamisliti sama sebe. 

lako je bilo još rano, kanio sam odmah otići misteru Astleyju u 
hotel d*Angleterre, koji je vrlo blizu, kad odjednom uđe u moju 
sobu des Grieux. To se još nikad dotad nije bilo dogodilo, a osim 
toga, s tim sam gospodinom bio u posljednje vrijeme u posve 
hladnim i zategnutim odnosima. On nije ni pred kim krio da me 
omalovažava, čak se trudio da to ne krije, a ja... ja sam imao 
svoje razloge da ne držim nimalo do njega. Jednom riječju, mrzio 
sam ga. Njegov me dolazak neobično iznenadio. Odmah sam 
naslutio da se nešto grdno zakuhalo. 

Držao se vrlo ljubezno i pohvalio mi sobu. Vidjevši da držim 
šešir u ruci, upitao me kako to da tako rano izlazim u šetnju. Kad 
je čuo da idem misteru Astleyju po poslu, porazmislio je, dosjetio 
se jadu i lice mu je poprimilo neobično zabrinut izraz. 

Des Grieux bio je kao i svi Francuzi, što će reći veseo i ljubezan 
kad je potrebno i korisno, a dozlaboga dosadan kad više ne treba 
da bude veseo i ljubezan. Francuz je malokad prirodno ljubezan, 
uvijek je ljubezan kao na zapovijed, iz računa. Ako, na primjer, 
vidi da je potrebno da bude maštovit, originalan, pomalo neobi- 
čan, njegova će se mašta, posve glupa i neprirodna, poslužiti 
prihvaćenim i već odavno otrcanim oblicima. A prirodni je Fran- 
cuz prožet potpuno malograđanskom, sitnom, svakodnevnom 
pozitivnošću — jednom riječju, to je najdosadnije čeljade na svi- 
jetu. Po mom mišljenju, samo se novajlije, a napose ruske gospo- 
đice, oduševljavaju Francuzima. Svaki pak čovjek na svom mjestu 
odmah uoči i ne može podnositi tu šablonu, što se sastoji od 
ustaljenih oblika salonske ljubeznosti, neusiljenosti i dobra raspo- 
loženja. 

- Došao sam po poslu — poče neobično nadobudno, ali inače 
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uljudno — i ne krijem da sam došao kao generalov izaslanik ili, 
bolje reći, posrednik. Kako vrlo slabo znam ruski, nisam jučer 
gotovo ništa razumio, ali mi je general sve potanko razjasnio, i 
priznajem... 

— Ma slušajte, znonsieur des Grieux — upadoh mu u riječ — vi 
ste se, eto, i u tom poslu prihvatili posredničke uloge. Ja sam, 
naravno, un ouichitel i nikad nisam pucao na čast da budem 
prisan prijatelj njihove obitelji, ni na bilo kakve osobito intimne 
odnose, pa zato i ne znam za sve okolnosti, ali mi razjasnite nešto: 
zar se vi već sad zaista ubrajate u članove te obitelji? Jer vi, 
najposlije, u svemu toliko sudjelujete, upravo neizostavno, u 
svemu već posredujete.... 

Moje mu se pitanje nije svidjelo. Bilo mu je isuviše prozirno, a 
nije se opet želio odati. 

— Mene vežu uz generala dijelom poslovi, a dijelom neke 
posebne okolnosti — reče hladno. — General me poslao da vas 
zamolim da se okanite one svoje jučerašnje namjere. Sve ono što 
ste izmislili vrlo je duhovito, naravno, ali me posebno zamolio da 
vas upozorim da vam ništa od toga neće poći za rukomi; štoviše, 
barun vas neće ni primiti i, napokon, u svakom slučaju, on 
raspolaže svim sredstvima da se izbavi daljnjih neugodnosti s vaše 
strane. Priznajte i sami da je tako. Pa čemu onda da se to nastavlja, 
recite i sami! General pak obećava da će vas svakako opet primiti 
u svoju kuću, čim se ukaže prva prilika, a dotle će vam i dalje teći 
plaća, vos appointements!. Pa zar to nije prilično povoljno? 

Odgovorio sam mu posve mirno da se ipak malo vara, da me 
barun možda i neće istjerati iz kuće nego će me, naprotiv, saslu- 
šati, i zamolio sam ga da prizna da je vjerojatno i došao zato da 
ispipa kako ću zapravo pristupiti tom poslu. 

— Pa, bože moj, ako to generala toliko zanima, dakako da će 
mu biti drago čuri što ćete i kako učiniti. To je bar prirodno! 

Počeh mu razjašnjavati, a on me je slušao zavaljen, nagnuvši 
glavu malko prema meni, s očitim, neprikrivenim podrugljivim 
izrazom na licu. Uopće se držao neobično uznosito. Ja sam se 
gradio, koliko sam god bolje mogao, da na sve to najozbiljnije 
gledam. Objasnio sam mu da je barun, samim time što se pritužio 
generalu na mene, baš kao da sam generalov sluga, prvo, kriv što 
sam izgubio namještenje, a drugo, postupio je sa mnom kao s 
osobom koja nije sposobna da odgovara za samu sebe i s kojom 
nije vrijedno ni razgovarati. Osjećam se, dakle, opravdano uvrije- 


! Vaša primanja. 


122 


đen; pa ipak, vodeći računa o razlici u godinama, društvenom 
položaju i tako dalje, i tako dalje (tu sam se jedva suzdržao da ne 
prasnem u smijeh), neću da počinim još jednu nesmotrenost, to 
jest da otvoreno zatražim od njega zadovoljštinu, pa čak ni da mu 
to predložim. Ali isto tako držim da imam puno pravo da se 
ispričam njemu, a napose barunici, pogotovo što se uistinu u 
posljednje vrijeme ne osjećam dobro, što sam utučen i, da tako 
kažem, mušičav, i tako dalje, i tako dalje. Međutim, barun me je 
time što se jučer obratio generalu, i tako me uvrijedio, i time što je 
zatražio da me general otpusti iz službe, doveo u takav položaj da 
se sad više ne mogu ispričavati njemu i barunici, jer bi sad i on, i 
barunica, i svi zacijelo mislili da se ispričavam iz straha i zato da 
bih se ponovo vratio u službu. Iz svega toga slijedi da sam sad 
primoran zamoliti baruna da se on najprije ispriča meni, posve 
blagim izrazima — recimo da kaže da me nipošto ne želi uvrijediti. 
A kad barun to učini, ja ću se njemu, tada već odriješenih ruku, 
iskreno i od sveg srca ispričati. Jednom riječju — zaključih — samo 
molim da mi barun odriješi ruke. 

— Pih, kakva sitničavost i kakve finese! I zašto da se on vama 
ispričava? Ama, priznajte, zmonsieur... monsieur... da sve to 
navlaš potežete da napakostite generalu... a možda imate i neke 
svoje posebne namjere... mom cher monsieur, pardon, j'ai oublić 
votre nom, monsieur Alexis... m'est ce pas?! 

— Ali dopustite, non cher marquis', što se sve to vas tiče? 

— Mais le gćnćral.. > 

— Ma što se to i generala tiče? On je jučer govorio nešto o tome 
kako treba da se drži na nekakvoj visini... i toliko se uzruja- 
vao... ali nisam ništa od svega toga shvatio. 

— Tu je, baš tu postoji jedna posebna okolnost — prihvati des 
Grieux umolnim glasom, iz kojeg je sve više i više izbijala zlovolja. 
— Vi poznajete mademoiselle de Cominges? 

— Mislite mnademoiselle Blanche? 

— Pa da, zmademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa 
mere... znate i sami, general je... jednom riječju, general je 
zaljubljen i čak... čak će možda doći i do braka. I zamislite sad tu 
kojekakve skandale, priče... 


' Dragi moj gospodine, oprostite, zaboravio sam kako se zovete, gospodin 
Aleksej, je li? 

“ Dragi moj markiže. 

* Ali genera)... 

* Gospođica Blanche de Cominges i njena gospođa majka... 


— Ja ne vidim tu nikakvih skandala ni priča koje bi se ticale tog 
braka. 

— Ali le baron est si irascible, un caractčre prussien, vous savez, 
enfin il fera une querelle d'Allemand. 

— Ali sa mnom, a ne s vama, jer ja više ne živim s tom 
obitelji... (Namjerno sam govorio što nesuvislije.) Ali, dopustite, 
to znači da je odlučeno da se mademoiselle Blanche uda za 
generala? Pa što čekaju? Hoću da kažem — čemu je potrebno to 
tajiti, bar pred nama, domaćima? 

— Ne bih vam mogao... uostalom, to još nije sasvim... 
ipak... znate i sami da čekaju vijesti iz Rusije; general treba da 
sredi svoje poslove... 

— Aha! La baboulinka! 

Des Grieux me ošinu pogledom punim mržnje. 

— Ukratko — presiječe me u riječi — ja se čvrsto uzdam u vašu 
prirođenu ljubeznost, u vaš um, taktičnost... to ćete, uostalom, 
učiniti za obitelj u kojoj su vas prihvatili kao svog rođenog, u 
kojoj su vas voljeli, cijenili... 

— Ama, zaboga, istjerali su me iz nje! Eto, sad tvrdite da je to 
samo reda radi, ali, recite i sami, ako vam tko kaže: »Ja ti, 
naravno, ne želim istegnuti uši, ali sam dopusti, reda radi, da te 
potegnem...« zar nije to gotovo isto? 


— Ako je tako, ako baš nikakve molbe ne mogu utjecati na vas 
— poče on strogo i nabusito — uvjeravam vas da ćemo poduzeti 
određene mjere. Ovdje postoji vlast, još će vas danas protjerati — 
que diable! Un blanc-bec comme vous? hoće da izazove na dvoboj 
takvu ličnost kao što je barun! I vi mislite da će vas ostaviti na 
miru? Vjerujte da vas se ovdje nitko ne boji! Molio sam vas, 
uglavnom u svoje ime, zato što ste uznemirili generala. Ali zar 
zbilja mislite da barun neće naložiti lakaju da vas jednostavno 
izbaci? 

— Pa neću ja tamo osobno otići — odgovorih neobično mirno — 
varate se, zmonsieur des Grieux, sve će se to obaviti kudikamo 
pristojnije nego što vi mislite. Evo sad idem misteru Astleyju da ga 
zamolim da bude moj posrednik, ukratko, da bude moj second. 
Taj me čovjek voli i zacijelo me neće odbiti, On će otići barunu, 


! Barun je vrlo naprasit, pruski karakter, znate, zapodjenut će najzad kavgu 
nizašto. 

? K vragu! Takav žurokljunac kao vi... 

3 Sekundanr, svjedok. 
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njega će barun primiti. Ako sam ja un outchitel i doimam se kao 
nešto subalterne! i, napokon, bez zaštite, mister Astley je nećak 
jednog lorda, pravog lorda, to svi znaju, lorda Peabrokea, i taj je 
lord ovdje. Vjerujte da će barun biti pristojan s misterom Astley- 
jem i da će ga saslušati. A ako ga ne sasluša, mister Astley će to 
shvatiti kao osobnu uvredu (znate kako su Englezi jogunasti) pa će 
poslati barunu jednog svog prijatelja, a on ima dobre prijatelje. 
Vidite li sad da će možda ispasti i malo drukčije nego što vi 
mislite? 

Francuz se napokon prepao; uistinu je sve to bilo vrlo nalik na 
istinu, a reklo bi se da sam zbilja i kadar da zakuham kašu. 

— Ama, molim vas lijepo -- poče on posve umolnim glasom — 
okanite se svega toga! Vama baš kao da je drago što će izbiti 
skandal! Vama nije stalo do zadovoljštine nego do skandala! 
Rekao sam da bi sve to bilo zabavno, pa čak i duhovito, za čim 
možda i režite, ali, ukratko, došao sam da vam predam ovo 
nekoliko riječi od jedne određene osobe, pročitajte, rečeno mi je 
da pričekam odgovor. 

Rekavši to, izvadi iz džepa i dade mi presavijenu i zapečaćenu 
cedulju. 

Tu je pisalo Polinim rukopisom ovo: 

»Čini mi se da namjeravate tjerati dalje tu glupost. Naljutili ste 
se i pravite djetinjarije. Ali, tu su posrijedi neke posebne okolnosti 
koje ću vam poslije, možda, razjasniti; a vi, molim vas, prestanite i 
smirite se! Kakve su sve to besmislice! Potrebni ste mi, i obećali ste 
da ćete me slušati, Sjetite se Schlangenberga! Molim vas da budete 
poslušni, a ako je potrebno, zapovijedam vam! Vaša P. 

P.S. Ako se ljutite na mene zbog onoga jučer, oprostite mi!« 

Kad sam pročitao te retke, sve kao da mi se prevrnu pred očima. 
Usne mi problijedješe i uzdrhtah. Onaj prokleti Francuz držao se 
tobože skromno i gledao u stranu, kao da ne želi vidjeti moju 
zbunjenost. Bilo bi mi draže da mi se nasmijao u brk. 

— Dobro — rekoh — kažite mademoiselle da može biti mirna. 
Dopustite mi, ipak, da vas upitam — dometnuh oštro — zašto ste 
toliko čekali da mi predate ovo pisamce? Umjesto da naklapate tu 
o glupostima, čini mi se da je trebalo da odatle počnete... kad ste 
upravo radi toga i došli. 

— Pa, htio sam... Sve je to, uopće, tako čudno da ćete mi 
oprostiti tu moju prirodnu nestrpljivost. Htio sam da osobno, što 
prije, doznam od vas samog što namjeravate. Uostalom, ne znam 


Podređeno, potčinjeno. 


što piše u tom pisamcu, i mislio sam da ću još imati vremena da 
vam ga predam. 

— Razumijem, vama su prosto-naprosto naložili da to predate 
samo u krajnjem slučaju, a ako me ne uspijete odgovoriti od 
nauma, da mi uopće ne predajete. Je li tako? Odgovorite mi 
iskreno, »monsieur des Gricux! 

— Peut-6tre' — reče on zauzimajući nekakvo neobično suzdrž- 
ljivo držanje i gledajući me nekako neobično. 

Uzeh šešir, a on klimnu glavom i iziđe. Učinilo mi se da mu na 
usnama titra podrugljiv smiješak. A i kako je moglo biti drukčije? 

— Još ćemo se mi obračunati, Francuziću moj, ogledat ćemo se 
još! — promrsih silazeći niza stube. 

Još se nisam mogao sabrati, baš kao da me nešto lupilo po 
glavi. Zrak me donekle osvježio. 

Nakon dvije-tri minute, čim mi se u glavi malko razbistrilo, 
zaokupile su me dvije misli: prva — da se zbog takvih sitnica, zbog 
nekoliko neozbiljnih, nevjerojatnih prijetnji koje je jučer na brzinu 
izgovorio jedan balavac digla takva opća uzbuna! I druga misao — 
kolik je zapravo utjecaj tog Francuza na Polinu? Jedna njegova 
riječ — i ona čini sve što on želi, piše pisamce i čak mene oli. 
Dakako, njihovi su odnosi bili meni oduvijek zagonetni, od sama 
početka, odonda kad sam se upoznao s njima; pa ipak, posljednjih 
dana zapazio sam kod nje iskreno gađenje, pa čak i prezir prema 
njemu, a on je nije čak ni gledao, bio je jednostavno neuljudan 
prema njoj. To sam dobro vidio. Sama mi je Polina govorila kako 
joj se gadi; njoj su se već bila omakla neobično značajna prizna- 
nja... On, dakle, jednostavno gospodari njome, kao da ju je 
okovao lancima... 


OSMO POGLAVLJE 


Na promenadi, kako ovdje kažu, to jest u aleji kestenova, sreo 
sam svog Engleza. 

— O, 0! — poče kad me ugleda. — Ja pošao k vama a vi k meni. 
Razišli ste se dakle s vašima? 

— Recite mi najprije otkud vi sve to znate — zapitah ga u čudu — 
zar to već svi znaju? 

— Ma ne, ne znaju svi, a i ne treba da znaju. Nitko ne govori o 
tome. 


! Možda. 
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— Pa otkud onda vi znate? 

— Znam, odnosno, slučajno sam doznao. Pa, kamo ćete sad? Vi 
ste meni dragi i zaro sam pošao k vama. 

— Divan ste vi čovjek, mister Astley — rekoh (ipak, strašno sam 
se začudio otkud on to zna) — a kako još nisam popio kavu, a i vi 
ste vjerojatno pili lošu kavu, hajdemo do kazina, lijepo ćemo 
sjesti, zapušiti i sve ću vam ispričati, a... i vi ćete meni ispričati. 

Kavana je bila sto koraka dalje. Donesoše nam kavu, lijepo 
sjedosmo, pripalih cigaretu, mister Astley ne pripali ništa nego 
upre pogled u me, spreman da sluša. 

— Nikamo ne idem, ostajem ovdje — počeh. 

— "Pa i ja sam bio uvjeren da ćete ostati — reče mister Astley 
odobravajući mi. 

Kad sam bio pošao do mistera Astleyja, uopće nisam kanio, 
štoviše, nipošto mu nisam htio pripovijedati o svojoj ljubavi 
prema Polini. Sve te dane nisam progovorio s njim ni riječi o tome. 
Osim toga, on je bio vrlo snebivljiv. Odmah sam, pri prvom 
susretu, bio zapazio da je Polina ostavila na njega izvanredan 
dojam, ali je on nije bio nikad spomenuo preda mnom. Ali 
začudo, sad odjednom, čim je sjeo i upro u me svoj uporni, olovni 
pogled, u meni se, bogzna zašto, javi želja da mu sve ispripovje- 
dim, to jest sve o svojoj ljubavi, do u tančine. Pripovijedao sam mu 
dobrih pola sata i to mi je neobično godilo, prvi put sam uopće o 
tome nekome pričao! A kad sam opazio da se on na nekim, 
osobito vatrenim mjestima zbunjuje, navlaš sam još pojačao žar 
svoga pripovijedanja. Zbog nečega se ipak kajem — možda sam 
rekao ponešto suvišno o Francuzu... 

Mister Astley me slušao sjedeći nepomično, sučelice meni, ne 
dajući ni glasa od sebe i gledajući mi pravo u oči, ali kad sam 
počeo govoriti o Francuzu, iznenada me presiječe u riječi i strogo 
upita imam li pravo spominjati tu sporednu okolnost. Mister 
Astley je uvijek vrlo čudno zadavao pitanja. 

— Pravo kažete, bojim se da nemam — odgovorih. 

— O tom markizu i o Miss Polini ne možete reći ništa pouz- 
dano, samo možete nagađati? 

Opet se začudih takvu određenu pitanju od takva snebivljiva 
čovjeka kao što je mister Astley. 

— Ne mogu ništa pouzdano — odgovorih — naravno, ništa 
pouzdano. 

— Ako je tako, onda nije lijepo ne samo što ste progovorili o 
tome preda mnom, nego i šta ste uopće to pomislili. 
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— Dobro, dobro! Priznajem. Ali sad nije o tome riječ — rekoh 
čudeći se u sebi. 

Tada mu ispričah sve što se jučer dogodilo, sa svim pojedino- 
stima, Polinin hir, moj sukob s barunom, otpuštanje, generalov 
neobičan kukavičluk i, napokon, ispripovjedih mu potanko o des 
Grieuxovu današnjem posjetu, sve do u rančine, i na kraju mu 
pokazah pisamce. 

— Što vi iz svega toga zaključujete? — upitah ga. — Zapravo sam 
i pošao k vama da doznam što vi mislite. Što se pak mene tiče, 
najradije bih ubio tog Francuza, a možda ću ga i ubiti. 


— Ija - reče mister Astley. — A što se tiče Miss Poline, znate i 
sami da se ponekad zbližimo i s ljudima koji su nam mrski, ako 
nas nužda nagna na to. Možda su posrijedi odnosi za koje ne znate 
a koji zavise od sporednih okolnosti. Mislim da se možete umi- 
riti... donekle, razumije se. A što se tiče njena jučerašnjeg po- 
stupka, on je, naravno, čudan, ne zato što je ona poželjela da vas 
se otrese i poslala vas barunu pod štap (kojim se on nije, ne znam 
zašto, poslužio, iako ga je držao u ruci), nego zato što takav hir ne 
dolikuje takvoj jednoj... takvoj jednoj izvanrednoj Miss. Da- 
kako, ona nije mogla predvidjeti da ćete doslovno shvatiti njezinu 
podrugljivačku želju... 

— Znate šta? — uzviknuh odjednom zagledajući se pozorno u 
mistera Astleyja. — Meni se čini da ste vi sve to već čuli, a znate od 
koga? Od same Miss Poline! 

Mister Astley pogleda me u čudu. 

-— Oči vam sijevaju i čitam u njima sumnju — reče pošto mu se 
začas vratila njegova prijašnja hladnokrvnost — ali nemate ni 
najmanje prava da iznosite svoje sumnje, Ne mogu vam priznati to 
pravo i odlučno odbijam da vam odgovorim na to pitanje. 

— Pa dobro! I ne treba da mi odgovorite! — povikah čudno 
uzbuđen, ne shvaćajući otkud mi je ta misao pala na pamet. 


I kad, gdje i kako je Polina mogla izabrati mistera Astleyja za 
svog pouzdanika? Doduše, u posljednje mi je vrijeme mister Astley 
bio iščeznuo donekle iz očiju, a Polina mi je oduvijek bila zago- 
netna — toliko zagonetna da sam se, na primjer, sad, kad sam 
počeo pričati misteru Astleyju o svojoj ljubavi, odjednom, u toku 
sama pričanja, zaprepastio što ne mogu reći gotovo ništa točno i 
pouzdano o svojim odnosima s njom. Štoviše, sve je to bilo 
fantastično, čudnovato, neosnovano i, tako reći, ni na šta nalik. 

-- Pa dobro, dobro, smeten sam i zasad mi još štošta nije jasno 
—- kazah, nekako zadihano. — Uostalom, vi ste dobar čovjek. A sad 
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da prijedemo na nešto drugo, neću vas moliti za savjet nego samo 
za mišljenje. 

Pošutjeh i nastavih ovako: 

— Što vi mislite, zašto se general toliko prepao? Zašto su svi 
digli takvu uzbunu zbog moje glupe djetinjarije? Takvu uzbunu da 
je čak des Grieux smatrao za potrebno da sc uplete (a on se upleće 
samo u najvažnijim zgodama), da me posjeti (pomislite!), da me 
moli, kumi — on, des Grieux, mene! [ napokon, upamtite da je 
došao oko devet sati, nešto prije devet, a pisamce Miss Poline bilo 
mu je već u rukama. Pitam se kad ga je ona napisala? Možda su 
Miss Polinu probudili da ga napiše! Osim što po tome vidim da je 
Miss Polina njegova ropkinja (jer čak mene moli za oproštenje!), 
što ona ima od svega toga, ona osobno? Zašto se toliko zanima za 
to? Što su se svi uplašili tamo nekog baruna? Pa šta onda što 
general uzima za ženu znademoiselle Blanche de Cominges? Kažu 
da se zbog toga moraju držati nekako posebno, ali to je već malo 
previše posebno, priznajte i sami! Što vi mislite? Vidim vam po 
očima da i o tome znate više nego ja! 

Mister Astley se osmjehnu i klimnu glavom. 

— Pa zbilja, čini mi se da i o tome znam kudikamo više nego vi — 
reče. — Tu se sve vrti oko mademoiselle Blanche, uvjeren sam da je 
upravo tako. 

— Mašto ima s tim mademoiselle Blanche? — uzviknuh nestrp- 
ljivo (u meni se iznenada porodila nada da ću sad otkriti nešto o 
Mlle Polini). 

— Čini mi se da mađemoiselle Blanche ima trenutno mnogo 
razloga da se kloni svakog susreta s barunom i barunicom, 
pogotovo neugodnog susreta, a još više sablažnjivog susreta. 

— Vidi, vidi! 

- Mademoiselle Blanche bila je već preklani, u sezoni, ovdje u 
Rulettenburgu. Bio sam i ja. Mademoiselle Blancbe nije se tada 
zvala mademoiselle de Cominges, njena mati madame veuve Co- 
minges' nije tada ni postojala. O njoj bar nije bilo ni spomena. A 
des Grieux — ni des Grieuxa nije tada bilo. Čvrsto sam uvjeren da 
oni ne samo što nisu ni u kakvu rodu nego i da se tek odnedavno 
poznaju. A i markiz je postao des Grieux tek nedavno, uvjeren 
sam u to zbog jednog razloga. Čak se može predmnijevati da se 
tek odnedavno zove des Grieux. Poznajem ovdje jednog čovjeka 
koji ga se sjeća i pod drugim imenom. 

— Ali ima zaista niz vrijednih poznanstava? 


' Gospođa udova Cominges. 


— Ah, to može biti. Možda ih čak ima i njegova mademoiselle 
Blanche. Ali, preklani je ovdašnja policija, na pritužbu te iste 
barunice, naložila snademoiselle Blanche da napusti grad, i ona ga 
je napustila. 

— Kako to? 

— Tada se bila pojavila ovdje najprije s jednim Talijanom, 
nekakvim knezom s historijskim prezimenom, nešto kao Barberini 
ili tako nekako. Taj je čovjek bio sav okićen prstenjem i briljan- 
tima, koji čak i nisu bili lažni. Vozili su se u prekrasnoj ekipaži. 
Mademoiselle Blanche igrala je trente et quarante, isprva usp- 
ješno, a onda joj je sreća, koliko se sjećam, okrenula leđa. Sjećam 
se da je jedne večeri izgubila golemu svotu. Ali, što je najgore, uz 
beau matin! njezin je knez nestao bestraga, a nestali su i konji i 
ekipaža, svega je nestalo. Dug je u hotelu bio strašan. Mademot- 
selle Zelma (odjednom se iz madame Barberini prometnula u 
mademoiselle Zelmu) bila je sva očajna. Kukala je i jaukala da se 
orilo po cijelom hotelu, a u bijesu je razderala haljinu na sebi. U 
istom je hotelu boravio i jedan poljski grof (svi su Poljaci na putu 
grofovi), i mademoiselle Zelma, koja je derala svoje haljine i 
grebla kao mačka sebi lice svojim krasnim rukama opranim u 
miomirisima, proizvela je na njega stanovit dojam. Porazgovarali 
su i do ručka se ona utješila. Navečer se on pojavio s njom ispod 
ruke u kazinu. Mademoiselle Zelma smijala se, po svom običaju, 
vrlo glasno i vladala se malko slobodnije nego inače. Odmah se 
svrstala u red onih dama koje igraju na ruleti i koje, prilazeći 
stolu, svom snagom odgurnu ramenom nekog igrača da se doko- 
paju mjesta. To je ovdje poseban šik kod tih dama. Već ste ih, 
naravno, zapazili? 

— Kako da ne! 

— Nisu vrijedne pažnje. Na žalost pristojne publike, ima ih 
ovdje napretek, bar onih koje svaki dan mijenjaju za stolom 
novčanice od po tisuću franaka. Inače, čim prestanu mijenjati 
novčanice, zamole ih da se udalje. Mademoiselle Zelma još je 
mijenjala novčanice, ali je imala sve manje sreće. Nemojte zabora- 
viti da te dame vrlo često prati sreća u igri. Izvanredno dobro 
vladaju sobom. Uostalom, moja je priča pri kraju. Jednog se dana, 
isto onako kao i knez, izgubio i grof. Mađemoiselle Zelma poja- 
vila se navečer sama u kockarnici. Ovaj put se nije nitko našao da 
joj pruži ruku. U dva dana prokockala je sve što je imala. Stavivši i 
posljednji lujdor i izgubivši ga, obazrela se i opazila pokraj sebe 
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baruna Wurmerhelma, koji ju je promatrao vrlo pozorno i neo- 
bično ogorčeno. Ali mađemoiselle Zelma nije dobro zapazila to 
ogorčenje pa se obratila barunu smješkajući se onako kako umije, 
i zamolila ga da stavi za njen račun deset lujdora na crveno. Zbog 
toga joj je policija, na baruničinu pritužbu, naložila iste večeri da 
se ne pojavljuje više u kazinu. Ako se čudite što ja znam za sve te 
sitne i posve neprilične pojedinosti, znajte da sam ih čuo iz prve 
ruke od mistera Fiedera, svog rođaka koji je te iste večeri odvezao 
mademoiselle Zelma u svojoj kočiji iz Rulertenburga u Spa. 
Shvatite da mademoiselle Blancbe želi biti generalica, vjerojatno 
zato da ubuduće ne dobiva više onakve naloge od policije u kazinu 
kakav je dobila preklani. Više se ne kocka, ali se ne kocka zato što 
sad ima, po svemu sudeći, kapital koji pozajmljuje ovdašnjim 
kockarima uz kamate. To je kudikamo promišljenije. Čak bih 
rekao da joj je i nesretni general dužan. A možda joj je i des Grieux 
dužan. Možda joj je i ortak. Vidite i sami da ona, bar prije 
vjenčanja, ne bi nikako željela svratiti na se pažnju barunice i 
baruna. Ukratko, njoj bi, u njenu položaju, skandal mogao najviše 
nauditi. Vi ste pak vezani s njihovom obitelji, a vaši bi postupci 
mogli izazvati skandal, pogotovo što se ona gotovo svaki dan 
pojavljuje među publikom ispod ruke s generalom ili s Miss 
Polinom. Je li vam sad jasno? 

— Ne, nije mi jasno! — povikah i lupih šakom o stol tako da 
gargon' dotrča u strahu. — Recite mi, mister Astley — nastavih 
raspomamljeno — kad ste već znali cijelu tu priču, kad, dakle, tako 
dobro znate tko je ra znademoiselle Blanche de Cominges, kako to 
da niste upozorili na to bar mene, pa i sama generala, a što je 
najvažnije, Miss Polinu, koja se pojavljivala ovdje u kazinu, među 
publikom, s znademoiselle Blanche ispod ruke? Kako je to mo- 
guće? 

— A zašto bih vas upozoravao kad ne biste mogli ništa učiniti? 
— odgovori mi mirno mister Astley. — A, uostalom, i na što da vas 
upozorim? General možda zna o mademoiselle Blanche još i više 
od mene, pa ipak se šeta s njom i s Miss Polinom. General je 
nesretnik. Jučer sam vidio kako mademoiselle Blanche jaše na 
krasnu konju s znonsieur des Grieuxom i s onim malim ruskim 
knezom, a general jaše za njima na riđanu. Ujutro je govorio da ga 
bole noge, ali se dobro držao na konju, I eto, baš sam u tom 
trenutku iznenada pomislio da je potpuno propao. Osim toga, sve 
se to mene uopće ne tiče i tek sam nedavno imao čast da se 
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upoznam s Miss Polinom. Uostalom (dosjeti se odjednom mister 
Astley), već sam rekao da vam ne mogu priznati pravo na neka 
pitanja, iako vas iskreno volim... 

- Dosta — rekoh ustajući — sad mi je jasno kao dan da i Miss 
Polina zna sve o mademoiselle Blanche, ali da se ne može rastati 
od svog Francuza, pa da zato i pristaje da se šeta s znademoiselle 
Blanche. Vjerujte da je ništa drugo ne bi natjeralo da se šeta s 
mademoiselle Blanche i da mene moli da ne diram u baruna. Baš 
tu mora da je posrijedi taj utjecaj pred kojim se sve gubi! Pa ipak, 
upravo me ona nahuckala na baruna! Do vraga, tu čovjek ne može 
ama baš ništa shvatiti. 

— Smećete s uma, prvo, da je ta mnademoiselle de Cominges 
generalova zaručnica, a drugo, da Miss Polina, generalova pa- 
storka, ima nejakog brata i nejaku sestru, generalovu rođenu 
djecu, koju je taj ludi čovjek već posve zapustio, a, čini se, i 
opljačkao. 

— Jest, jest! To je istina! Ostaviti djecu znači isto što i zapustiti 
ih potpuno, a ostati uz njih znači štititi njihove probitke, a možda i 
spasiti ostatak imutka. Jest, jest, sve je to istina! Pa ipak, ipak! Eh, 
sad mi je jasno zašto se svi toliko zanimaju za bakicu! 

— Za koga? — pripita mister Astley. 

— Za onu staru vješticu u Moskvi, koja nikako neće da umre, a 
oni očekuju brzojav o njenoj smrti. 

- Pa da, naravno, sav se interes usredotočio na nju. Sve ovisi o 
nasljedstvu! Kad se objavi oporuka, general će se oženiti, Miss 
Polina postat će također slobodna, a des Grieux... 

— A des Grieux? 

— A des Grieux će naplatiti dug. On ovdje samo to i čeka. 

— Samo! Mislite da samo to čeka? 

Ništa drugo ne znam — uporno zašutje mister Astley. 

— A ja znam, ja znam! — preuzeh razjareno. — I on čeka 
nasljedstvo zato što će Polina tada dobiti miraz, a čim dobije pare, 
pohrlit će mu u zagrljaj. Sve su žene takve! Najponosnije među 
njima pretvaraju se u najponiznije ropkinje! Polina je jedino kadra 
strastveno voljeti, i ništa više! Eto što ja mislim o njoj! Pogledajte 
je samo, osobito kad sjedi sama, zamišljena — to je nešto predodre- 
đeno, osuđeno, ukleto! Ona je spremna na sve strahote života i 
strasti... ona je... ali tko me to zove? — uzviknuh odjednom. — 
Tko to viče? Čuo sam kako je netko viknuo na ruskom: »Alekseju 
Ivanoviču!« Ženski glas, slušajte, slušajte! 

U taj smo se čas približavali našem hotelu. Već smo odavno bili 
otišli iz kavane a da to nismo gotovo ni primijetili. 
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— Čuo sam neku ženu kako viče, ali ne znam koga zove jer zove 
na ruskom. Sad vidim odakle dolazi taj glas — pokazivaše mi 
mister Astley. — To viče eno ona žena koja sjedi u velikom 
naslonjaču i koju su upravo lakaji uznijeli uza stube. Za njom nose 
kovčege, bit će da je vlak maloprije stigao. 

— Ali zašto mene zove? Eno opet dovikuje. Gledajte, maše nam. 

— Vidim da maše — reče mister Astley. 

— Alekseju Ivanoviču! Alekseju Ivanoviču! O bože, što je to 
mamlaz! — razlijegahu se očajni uzvici s hotelske terase. 

Gotovo potrčasmo do ulaza u hotel. Popeh se uza stube i... 
ruke mi klonuše od zaprepaštenja a noge kao da mi se ukopaše u 
kamen. 


DEVETO POGLAVLJE 


Na terasi iznad širokog hotelskog stubišta, uznesena uza stepe- 
nice u naslonjaču i opkoljena slugama, sluškinjama i brojnom 
poniznom hotelskom poslugom, u nazočnosti sama natkonobara, 
koji je izišao da dočeka uglednu gošću što je stigla uz takvu viku i 
halabuku, s vlastitom služinčadi i s tolikim škrinjama i kovčezima, 
sjedila je kao na prijestolju — baka! Jest, to je bila glavom ona, 
strašna i bogata, sedamdesetpetogodišnja Antonida Vasiljevna 
Tarasevičeva, veleposjednica i moskovska vlastelinka, Ja babou- 
linka, zbog koje su slali i primali brzojave, koja je umirala i nikako 
da umre, i koja se iznebuha sama, osobno, pojavila kod nas kao 
grom iz vedra neba. Pojavila se iako nije mogla hodati, nosili su je 
u naslonjaču, kao i svagda u posljednjih pet godina, ali, po svom 
običaju, živahna, kočoperna, zadovoljna sama sobom, sjedila je 
uspravno, vikala glasno i zapovjednički, grdila sve odreda — ama, 
upravo ista onakva kakvu sam je imao čast vidjeti dva puta 
otkako sam bio stupio u generalovu službu kao, učitelj. Nije 
nikakvo čudo što sam se ukipio pred njom od zaprepaštenja. Ona 
me je pak opazila, svojim orlovskim okom još na stotinjak ko- 
raka, dok su je uznosili u naslonjaču, prepoznala me i zovnula 
mojim punim imenom, koje je također, po svom običaju, upamtila 
jednom zasvagda. »I ovakvu su ženu očekivali da vide u lijesu i da 
dobiju od nje nasljedstvo« -- sijevnulo mi je glavom — »pa ona će 
nadživjeti sve nas i cijeli ovaj hotel! Ali, bože, što li će sad biti s 
našima, što li će biti s generalom! Ova će okrenuti cijeli horel 
naglavu!« 
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— A što si, dragoviću moj, stao tu ko ukopan i izbečio oči! — 
vikaše baka i dalje na mene. — Zar se ne znaš pokloniti, pozdraviti, 
je li? II da se nisi uzoholio pa nećeš? Il me ne poznaješ? Čuješ li, 
Potapiču — obrati se sijedom starčiću u fraku, s bijelom kravatom, 
rumene ćele, svom majordomusu koji ju je pratio na putovanju — 
čuješ li, ne poznaje me! Pokopali me! Brzojav za brzojavom šalju i 
pitaju: je | umrla 1] nije? Ma znam ja sve! A evo vidiš, ja živa. 

— Ama, zaboga, Antonido Vasiljevna, zašto bih vam ja želio 
zlo?" — odvratih veselo pošto sam se prenuo. — Samo sam se 
začudio... A i kako se ne bih začudio, ovako iznenada... 

— A što se imaš čuditi? Sjela sam u vlak i doputovala. U vagonu 
lijepo, ništa se ne trese. A šta, bio si u šetnji? 

— Jesam, prošetao sam se do kazina. 

— Lijepo je ovdje — reče baka obazirući se — toplo a drveće 
bujno. To volim! Jesu | naši kod kuće? Je | general tu? 

— O da, u ovo su doba sigurno svi tu. 

— I ovdje se drže rasporeda i svih ceremonija? Daju ton. Čula 
sam da drže ekipažu, /es seigneurs russes'! Sve lijepo proćerdali pa 
u inozemstvo! Je | i Praskovja s njima? 

— Jest, i Polina Aleksandrovna je tu. 

— I onaj Francuzić? Pa dobro, i sama ću ih sve vidjeti. De, 
Alekseju Ivanoviču, vodi nas, ravno k njemu! A je | tebi ovdje 
dobro? 

— Pa tako, Antonido Vasiljevna. 

— A ti, Potapiču, reci tom mamlazu, konobaru, da mi dadne 
lijepc, udobne sobe, da ne bude visoko, pa odmah odnesi stvari 
tamo! Ma šta su svi zapeli da me nose? Šta su se uzmuvali? Pravi 
robovi! A tko je to s tobom? — obrati se ponovo meni. 

— To je mister Astley — odgovorih. 

— Kakav to mister Astley? 

— Turist, moj dobar znanac, poznaje se i s generalom. 

— Englez. Zato se i zabuljio tako u mene i ne pokazuje zube. 
Inače volim Engleze. De, nosite me gore, ravno u njihove odaje, 
gdje su im sobe? 

Poniješe baku. Pošao sam pred njima uz široke hotelske stube. 
Naša je povorka bila vrlo efektna. Svi su namjernici zastajkivali i 
gledali nas razrogačenim očima. Naš se hotel smatra za najbolji, 
najskuplji i najotmjeniji u toplicama. Na stubištu i po hodnicima 
vazda se nailazi na prekrasne dame i dostojanstvene Engleze. 
Mnogi su se raspitivali dolje kod natkonobara, koji je i sam bio 
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neobično iznenađen. On je, naravno, svima odgovarao da je to 
neka ugledna strankinja, une Russe, une comtesse, grande dame!, 
i da će odsjesti u onim istim odajama u kojima je prije sedmicu 
dana boravila la grande duchesse de N,* najviše je pridonosila 
snažnom dojmu zapovjednička i gazdinska vanjština bake koju su 
nosili u naslonjaču. Kad god bismo sreli neku nepoznatu osobu, 
odmah bi je odmjerila radoznalim pogledom i glasno me ispitivala 
o njoj. Baka je bila krupna, i premda nije ustajala iz naslonjača, 
čovjek je naslućivao, gledajući je, da je vrlo visoka. Leđa su joj bila 
uspravna kao daska i nisu bila naslonjena na naslon. Glava joj je, 
velika i sijeda, s krupnim i oštrim crtama lica, bila uzdignuta; 
gledala je sve oko sebe čak nekako uznosito i izazovno, a opažalo 
se da su joj pogled i kretnje posve prirodni. 1 pored sedamdeset pet 
godina, lice joj je bilo prilično svježe i čak joj ni zubi nisu bili svi 
poispadali. Bila je u crnoj svilenoj haljini i nosila je bijelu kapicu 
na glavi. 

— Neobično je zanimljiva — šapnu mi mister Astley uspinjući se 
sa mnom uza stube. 

»Za brzojave zna« — pomislih — des Grieuxa također poznaje, 
ali čini se da još ne zna mnogo o Mlle Blanche.« 

To odmah i rekoh misteru Astleyju. 

Grešan li je čovjek! Čim me minulo ono prvo zaprepaštenje, 
strahovito sam se obradovao udaru groma koji će ubrzo prasnuti 
kod generala. Kao da me neki vrag podbadao, stupao sam pred 
njima neobično veselo. 

Naši su stanovali na drugom katu; nisam najavio naš dolazak i 
nisam ni pokucao na vrata, nego sam ih jednostavno širom 
otvorio, te baku slavodobitno uniješe u sobu. Svi su bili, kao 
navlaš, na okupu u generalovu kabinetu. Bilo je dvanaest sati, i 
čini se da su se baš dogovarali za nekakav izlet — jedni su se 
spremali da krenu kolima, a drugi na konjima, cijelo društvo; 
osim toga, bili su tu i neki znanci koje'su pozvali. Uz generala, 
Polinu s djecom i njihovu dadilju, u kabinetu su se nalazili des 
Grieux, Mile Blanche, opet u amazonki, njena mati Mne veuve 
Cominges, mali knez i još nekakav učeni putnik, Nijemac, koga 
sam sad prvi put vidio kod njih. Naslonjač s bakom spustili su 
ravno nasred kabineta, na tri koraka od generala. Bože moj, nikad 
neću zaboraviti učinak koji smo izazvali! Prije nego što smo ušli, 
general je baš nešto pripovijedao, a des Grieux ga ispravljao. Valja 


! Ruskinja, grofica, velika dama. 
* Velika vojvotkinja de N. 
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napomenuti da su se Mlle Blanche i des Grieux već dva-tri dana, 
tko zna zašto, dodvoravali malom knezu — & la barbe du pauvre 
gćneral', pa je raspoloženje, premda možda i hinjeno, ipak bilo 
vrlo živo, gostoljubivo i familijarno. Kad je ugledao baku, general 
se zapanjio, zinuo i umuknuo usred riječi. Iskolačio j je oči, kao da 
je opčinjen pogledom zmaja. Baka je pak gledala njega također 
bez riječi, netremice — ali kakav je to bio pobjednički, izazovan i 
podrugljiv pogled! Tako su se gledali dobrih deset sekunda, u 
općem muku. Des Grieux se isprva bio skamenio, ali mu se ubrzo 
na licu ocrtao neobičan nemir. Mile Blanche uzvila je obrvama, 
zinula i tupo gledala baku. Knez i učenjak promatrali su sav taj 
prizor u veliku čudu. U Polininu pogledu odražavala se neobična 
začuđenost i nedoumica, ali je najednom postala blijeda kao krpa; 
nakon nekoliko trenutaka krv joj je naglo udarila u glavu i oblila 
obraze rumenilom. Jest, to je za sve njih bila katastrofa. Nepre- 
stano sam prelazio pogledom s bake na sve prisutne i obratno. 
Mister Astley stajao je, kao i občino, po strani, mirno i dostojan- 
stveno. 

— E pa, evo mene! Mjesto brzojava! — prasnu napokon baka 
prekidajući šutnju. — Šta, niste mi se nadali? 

— Antonido Vasiljevna... tetice... ma kako to vi... — proci- 
jedi nesretni general. 

Da je bakica šutjela još nekoliko sekunda, njega bi možda bila 
udarila kap. 

— Šta kako? Sjela u vlak i doputovala. A čemu inače služi 
željeznica? A svi ste mislili — ja već otegnula papke i ostavila vam 
nasljedstvo? Ma znam ja iko si odavde slao brzojave. To te je 
moralo skupo koštati. Odavde to nije jeftino. A ja put pod noge pa 
vamo. Je | to taj Francuz? Monsieur des Grieux, čini mi se? 

Out, madame — prihvati des Grieux — ef croyez que je suis si 
enchante... votre santć... c'est un miracle... vous voir ici, une 
surprise charmante., 2 

— Baš charmante; znam ja tebe, mustro jedna, ali ti evo ni 
ovolicko ne vjerujem! — i pokaza mu mali prst. — A koja je ovo? — 
zapita pokazajući u Mlle Blanche. 

Očito ju je iznenadila dopadljiva Francuskinja u amazonci, s 
bičem u ruci. 

— To je mademoiselle Blanche de Cominges, a ovo je njena 


! Pod nosom jadnom generalu. 
? Jest, gospođo, i vjerujte da sam očaran... vaše zdravlje... ovo je pravo 
čudo... što vas ovdje vidimo, zgodno iznenađenje... 
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mamica madame de Cominges; i one borave u ovom hotelu — 
izvijestih je. 

— Jel kći udata? — upita baka bez uvijanja. 

— Mademoiselle de Cominges je djevojka — odgovorih najulju- 
dnije što sam mogao i u pola glasa. 

— Je1 vesela? 

Nisam je odmah shvatio. 

— Nije dosadno s njom? Razumije li ruski? Eto, des Grieux se 
kod nas u Moskvi izvještio da mlati po naški, sve zbrda-zdola. 

Kazah joj da Mlle de Cominges nije nikad bila u Rusiji. 

Bonjour!! — reče baka obraćajući se iznenada oštro Mile 

Blanche. 


— Bonjour, madame — i Mlle Blanche napravi reverans svečano 
i ljupko, iskazujući, pod krinkom neobične čednosti i uljudnosti, 
cijelim izrazom lica i kretnjama silno iznenađenje zbog takva 
čudna pitanja i vladanja. 

— Oho, i oči je oborila, cifra se i prenavlja, odmah se vidi da je 
neka ptičica, glumica nekakva. Odsjela sam ovdje dolje u hotelu — 
obrati se iznenada generalu — bit ćemo komšije. Je 1 ti drago il 
nije? 

— Ama, tetice! Vjerujte da iskreno osjećam... zadovoljstvo — 
prihvati general. Već se bio donekle snašao, a kako je pokatkad 
umio govoriti lijepo i dostojanstveno, s ciljem da ostavi snažan 
dojam, počeo je raspredati. -- Bili smo vrlo uznemireni i iznena- 
đeni vijestima o vašoj bolesti... Primali smo takve beznadne 
brzojave... a sad odjednom. ,. 

— Ma lažeš, lažeš! — upade mu začas baka u riječ. 

— Ali kako ste se samo — pohita general da joj upadne u riječ i 
povisi glas, gradeći se da nije čuo ono »lažeš« — kako ste se samo 
odlučili na tako dalek put? Priznajte i sami da u vašim godinama, i 
s vašim zdravljem... sve je to, u najmanju ruku, toliko neočeki- 
vano da je razumljivo naše iznenađenje. Ali tako mi je drago...i 
svi ćemo se mi (tu se poče umiljato i ushićeno smješkati) potruditi 
svim silama da vam boravak ovdje bude što ugodniji... 

— Hajde, dosta tog pukog naklapanja, svašta si tu nadrobio, ko 
i obično, znat ću se ja i sama provesti. Uostalom, neću se ni vas 
kloniti, nisam zlopamtilo. Kako sam se dala na put, pitaš. Pa šta tu 
ima čudno? Sasvim jednostavno. I što se svi sad tu iščuđavaju? 
Dobar dan, Praskovja! Šta ti tu radiš? 


! Dobar dan! 
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— Dobar dan, bako — pozdravi je Polina prilazeći joj. — Jeste li 
dugo putovali? 

— No, eto konačno jednog pametnog pitanja, a ne neprestano: 
ah, pa ah! Pa eto, vidiš, ležala sam i ležala, liječili mei liječili, dok 
nisam otjerala sve doktore i pozvala crkvenjaka iz Sv. Nikole. On 
je već izliječio jednu ženu od iste takve bolesti trunjem od sijena. 
Pa, eto, i meni je pomogao. Treći sam se dan sva preznojila i 
pridigla se. Onda su se opet okupili oni moji Švabe nataknuli očale 
pa me stali savjetovati: »Kad biste sad« — vele — »otišli na jednu 
kuru u neke strane toplice kanali vam se više uopće ne bi začeplji- 
vali.« Pa zašto ne bih, pomislila sam. Dur-Zažiginovi se uskoko- 
dakali: »Kud ćete« — vele — »na tako dalek put!« A evo, vidiš! Za 
jedan se dan spremila, i u prošli petak povela sa sobom djevojku, i 
Potapiča, i lakaja Fjodora, samo što sam tog Fjodora otjerala iz 
Berlina nazad jer vidim da mi uopće ne treba i da sam mogla i 
sama samcata doputovati... Uzimala sam vagon sama za sebe, a 
nosača ima na svim stanicama, odnijet će te za dvadeset kopjejaka 
kud god hoćeš... Gle, gle, kakav ste apartman uzeli! — zaključi 
gledajući oko sebe. — Otkud ti samo pare, prijane? Pa sve si 
založio. Kol'ko si samo ovom Francuzu dužan? Ma sve ja znam, 
sve! 

— Ja, tetice... — poče general, posve smeten. — Čudim se, 
tetice... valjda mogu i bez ičije kontrole... osim toga, moji 
rashodi nisu viši od mojih prihoda... 

— Da nisu viši? Reče i ostade živ! Mora da si djecu dogola 
opljačkao, skrbniće! 

— Nakon toga, nakon takvih riječi... — poče general ogorčeno 
— zbilja više ne znam... 

— Da da ne znaš! Bit će da se ne odmičeš od rulete? Sve si 
prorajtao? 

General je bio toliko preneražen da umalo što se nije zagrcnuo 
od navale uzburkanih osjećaja. 

— Na ruleti? Ja? Sa svojim ugledom... Ja? Saberite se, tetkice, 
bit će da se još niste sasvim oporavili... 

— Ma lažeš, lažeš, sigurno te ne mogu odvući odande, lažeš li, 
lažeš! Baš ću pogledati kakva je ta ruleta, još danas. Ti ćeš mi, 
Praskovja, reći što se sve ima ovdje vidjeti, a pokazat će mi i 
Aleksej Ivanovič, a ti, Potapiču, zapiši kud sve treba da idemo. Što 
se tu ima vidjeti? — obrati se iznenada opet Polini. 

— Tu su u blizini razvaline jednog dvorca, pa Schlangenberg... 

— Šta ti je to Schlangenberg? Je | ro kakva šuma? 

— Ne, nije šuma nego planina; ondje je punkt... 
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— Kakav to punkt? 

— Najviši vrhunac planine, ograđeno mjesto. S njega puca 
prekrasan vidik. 

— Pa da me na brdo nose u naslonjaču? Hoće | me moći 
uznijeti? 

— Ah, nosači se mogu lako naći — odgovorih. 

Uto priđe baki da se pozdravi dadilja Fedosja vodeći generalovu 
djecu. 

— Ma šta ćemo se ljubiti! Ne volim se ljubiti s djecom, sva su 
djeca balava. Pa, kako je tebi ovdje, Fedosja? 

— Ovđe je jako, jako lijepo, milostiva Antonido Vasiljevna — 
odgovori Fedosja. — A kako je vama bilo, milostiva gospojo? Ala 
smo se natugovali zbog vas! 

— Znam, ti si dobra duša. A tko su vam ti tu, sami gosti? — 
obrati se opet Polini. — Tko vam je taj žgoljavac, s očalima? 

— Knez Niljski, bako — prošapta Polina. 

— A, Rus? A ja mislila da me neće razumijeti! Možda me i nije 
čuo. Mistera Astleyja sam već vidjela. A evo ga opet — opazi ga 
baka. — Dobar dan! — obrati mu se opet. 

Mister Astley pokloni joj se bez riječi. 

— E pa, što ćete mi lijepo kazati? Kažite mi štogod! Prevedi mu, 
Polina! 

Poline prevede. 

- Pa eto, gledam vas s velikim zadovoljstvom i radujem se što 
vas zdravlje dobro služi — odgovori mister Astley ozbiljno, ali 
neobično spremno. 

Baki prevedoše njegove riječi, i one joj se, očito, svidješe. 

— Kako samo ti Englezi uvijek lijepo odgovaraju — pripomenu. 
— Uvijek sam, ne znam ni sama zašto, Engleze voljela, Francuzi se 
ne mogu mjeriti s njima! Svratite koji pur do mene — obrati se 
ponovo misteru Astleyju. — Trudit ću se da vas suviše ne uznemira- 
vam. Prevedi mu to, i reci mu da sam ovdje dolje, ovdje dolje, 
cujete li, dolje, dolje — ponovi misteru Astleyju pokazujući prstom 
nadolje. 

Mister Astley bio je izvanredno zadovoljan tim pozivom. 

Baka odmjeri Polinu od glave do pete pozornim i zadovoljnim 
pogledom. 

— Tebe bih još voljela, Praskovja — odjednom će ona — zlatna si 
djevojka, bolja od svih njih, ali ti je narav... uh! Ma i ja imam 
tešku narav. Daj se okreni, to ti nije valjda lažna kosa? 

— Nije, bako, moja je. 

— Tako da, ne volim tu današnju glupu modu. Jako si zgodna. 
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Da sam muško, zaljubila bih se u tebe. A što se ne udaješ? Nego, 
vrijeme je da krenem. A i prošetala bih se, u vagonu se ne možeš ni 
maknuti... A šta, ti se još ljutiš? — obrati se generalu. 

— Ma, zaboga, tetice, nemojte tako! — prenu se general rado- 
sno. — Ja vas razumijem, u vašim godinama... 

— Cette vieille est tombće en enfance! — šapnu mi des Grieux. 

— Hrjela bih, eto, sve ovdje razgledati. Hoćeš li mi ustupiti 
Alekseja Ivanoviča? — obrati se baka opet generalu. 

— Oh, kad god želite, ali ću i sam... 1 Polina, i znonsieur des 
Grieux... svi, svi ćemo smatrati za zadovoljstvo da vas pra- 
timo... 

— Mais, madame, cela sera un plaisir* — uplete se des Grieux 
smiješeći se čarobno. 

— Baš plaisir. Nasmijavaš me, dragi moj! Ali para ti neću dati — 
dometnu odjednom generalu. — E, a sad u moj apartman da ga 
razgledam, a onda ćemo svuda redom. De, dižite me! 

Ponovo podigoše baku i svi nagrnuše za naslonjačom niza 
stube. General je hodao ošamućen, kao da ga je tko zviznuo 
batinom po glavi. Des Grieux je nešto smišljao. Mile Blanche kao 
da je htjela ostati, ali se onda, tko zna zašto, predomisli i pođe za 
ostalima. Za njom se uputi i knez, pa gore, u generalovim oda- 
jama, ostadoše samo Nijemac i madame veuve Cominges. 


DESETO POGLAVLJE 


U toplicama — a valjda u cijeloj Evropi — upravitelji hotela i 
natkonobari ne ravnaju se, kad izdaju gostima sobe, toliko po 
njihovim zahtjevima i željama koliko po osobnom mišljenju o 
njima; a valja priznati da se malokad prevare. Ali baki su, tko zna 
zašto, dodijelili toliko raskošan apartman da su ipak malo prekar- 
dašili — četiri bogato namještene sobe, s kupaonicom, prostori- 
jama za poslugu, posebnom sobom za sobaricu, i tako dalje, i tako 
dalje. 1 zaista, u tim je odajama bila odsjela prije sedmicu dana 
nekakva grande duchesse, o čemu su, naravno, odmah izvijestili 
nove goste kako bi još više podigli vrijednost tog apartmana. Baku 
proniješe ili, bolje reći, provozaše po svim sobama, i ona ih 


! Ta je stara podjetinjila. 
? Ali, gospođo, ro će nam biri užirak. 
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pozorno i ozbiljno razgleda. Pri tom razgledanju pratio ju je 
smjerno natkonobar, koj bijaše vremešan, ćelav čovjek. 

Ne znam što su svi oni mislili o baki, ali mi se čini da su je 
smatrali za izvanredno uglednu i, što je najvažnije, neobično 
bogatu osobu. U knjigu su odmah upisali: » Madame la gćnćrale 
princesse de Tarassevitcbeva«, iako baka nije nikad bila knegi- 
nja. Osobna posluga, zaseban vagon, sva sila nepotrebnih škrinja, 
kovčega, pa čak i običnih sanduka, koji su stigli s bakom, vjero- 
jatno su udarili temelje prestižu, a bakin naslonjač, oštar ton i 
glas, njezina ekscentrična pitanja koja je zadavala bez imalo 
ustručavanja, ne trpeći nikakva pogovora, ukratko, cijela bakina 
vanjština — uspravna, odlučna, zapovjednička — ulijevala je svima 
strahopoštovanje. Pri razgledanju bi kadikad iznenada zapovje- 
dila da stanu, pokazala na neki predmet pokućstva i zadavala 
neočekivana pitanja natkonobaru, koji se smjerno smješkao, ali je 
već bio i pomalo uplašen. Baka je zapitkivala na francuskom, koji 
je, inače, prilično slabo govorila, pa sam ja obično prevodio. 
Natkonobarevi odgovori uglavnom joj nisu bili po volji, reklo bi 
se da je nisu zadovoljavali. A i ona je sve nešto pitala što nije bilo u 
vezi s apartmanom nego bogzna s čim. Iznenada se, na primjer 
zaustavila pred jednom slikom — prilično slabom kopijom nekog 
poznatog originala s mitološkim motivom. 

— Čiji je to portret? 

Natkonobar odgovori da je to vjerojatno portret neke grofice. 

— A kako da to ne znaš? Tu živiš a ne znaš. Što će tu taj portret? 
Zašto su joj oči kose? 

Natkonobar nije umio odgovoriti na sva ta pitanja kako treba, 
pa se čak i zbunio. 

— E, baš je zvekan! — napomenu baka na ruskom. 

Poniješe je dalje. Ista se priča ponovi s jednim saskim kipićem 
koji je baka dugo razgledala, a onda zapovjedila da ga uklone, tko 
zna zašto. Na kraju je saletjela natkonobara pitanjima — koliko su 
stajali sagovi u spavaonici, i gdje su izatkani? Natkonobar obeća 
da će se raspitati. 

— E, baš su magarci! — progunđa baka i svrati svu svoju 
pozornost na postelju. 

— Kakva li raskošna baldahina! Dajte razgrnite! 

Razgrnuše postelju. 

— Još, još, sve razgrnite! Skinite jastuke, navlake, dignite pe- 
rinu! 


Gospoda generalica kneginja Tarasevičeva. 
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Sve isprevrnuše. Baka pozorno sve razgleda. 

— Dobro je što nemaju stjenica. A sad skinite svu posteljinu! 
Prostrite postelju mojom posteljinom i mojim jastucima! Nego, 
ipak je to sve malo previše raskošno, što će meni, starici, takve 
odaje, bir će mi dosadno samoj. Alekseju Ivanoviču, navraćaj 
češće do menc kad prestaneš učiti djecu! 

— Od jučer nisam više u generalovoj službi — odvratih — i 
stanujem u hotelu sam za svoj račun. 

— Otkud sad to? 

— Neki je dan doputovao ovamo jedan ugledan njemački barun 
sa ženom, barunicom, iz Berlina. Jučer sam na šetnji poveo 
razgovor s njim na njemačkom, ne pridržavajući se berlinskog 
izgovora. 

— Pa šta onda? 

— On je to smatrao za drskost i pritužio se gospodinu generalu, 
pa mi je gospodin general jučer dao otkaz. 

— A što, jesi li ga izružio, tog baruna, što li? Ako i jesi, vrlo 
važno! 

— Ma nisam. Naprotiv, barun je zamahnuo štapom na mene. 

— A ti si, slinavče jedan, dopustio da tako postupa s tvojim 
učiteljem — obrati se najednom generalu — i još si ga otpustio iz 
službe! Svi ste vi srolje, ko što vidim, prave srolje. 

— Budite bez brige, tetice — odvrati general s uznositim i 
familijarnim prizvukom u glasu — znam i sam voditi svoje poslove. 
Osim toga, Aleksej Ivanovič nije vam sasvim točno ispričao cijeli 
slučaj. 

— Ati sito mirno otrpio? — obrati se ona meni. 

— Pa ja sam već htio izazvati baruna na dvoboj — odgovorih što 
sam skromnije i mirnije mogao — ali se gospodin general tome 
usprotivio. 

— A što si se ti tome usprotivio? — obrati se baka ponovo 
generalu. — A ti, prijane, idi sad, doći ćeš opet kad te pozovu — 
obrati se i natkonobaru — što će tu prodavati zjake! Nikako ne 
trpim tu nirnberšku njušku! 

Natkonobar se pokloni i ode a da nije, naravno, razumio bakin 
kompliment. 

— Ama, zaboga tetice, tko još ide na dvoboje? — odgovori 
general podsmjehujući se. 

— A što ne bi išli? Muškarci su svi ko pjetlići, odmah bi se 
potukli. Svi ste vi srolje, ko što vidim, ne znate braniti čast svoje 
domovine. De, dižite me! Potapiču, pobrini se da budu uvijek dva 
nosača spremna, pogodi se s njima i unajmi ih! Ne treba ih više od 
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dvojice. Nosit će me samo uza stepenice, a po ravnom će me, na 
ulici. voziti, rako im reci. [ plati im unaprijed, pa će biti pristojniji. 
I ti da budeš uvijek uza me, a ti mi, Alekseju Ivanoviču, pokaži tog 
baruna na šetnji, da bar vidim kakav je taj von Barun. A gdje vam 
je ta ruleta? 


Objasnih joj da su rulere u kazinu, u dvoranama. Zatim uslije- 
diše pitanja -- ima li ih mnogo? Kocka li se mnogo? Kocka li se 
cijeli dan? Kako je to uređeno? Naposljetku joj kazah da će biti 
najbolje da to pogleda svojim očima, da je ovako prilično teško 
opisati. 

— E pa, onda neka me odmah odnesu tamo! Idi ti naprijed, 
Alekseju Ivanoviču! 

— Kako, tetice, pa zar se zbilja nećete ni odmoriti od puta? — 
upita je general zabrinuto. 


Nekako se uzvrpoljio, a i svi su se pomalo uskomešali i zgledali. 
Vjerojatno im je bilo malo nezgodno, pa i stidjeli su se da prate 
baku pravo u kazino, gdje je ona, naravno, mogla svašta uraditi, i 
to javno; pa ipak, svi su se sami ponudili da je prate. 


— Ma šta se imam odmarati? Nisam umorna. Ionako sam pet 
dana samo sjedila. A poslije ćemo pogledati kakva su to ljekovita 
vrela i vode i gdje su. A onda... kako se ono zove, kako ono reče, 
Praskovja, punkt, je li? 

— Jest, punkt, bako. 

— Pa dobro, kad je punkt, nek bude punkt! A što još tu ima? 

— Ima tu koječega, bako — reče Polina ne znajući više što da 
kaže. 

— Eto, ni sama ne znaš! Marfa, i ti ćeš sa mnom — reče ona 
svojoj sobarici. 

— Ali zašto da i ona ide, tetice? — uznemiri se odjednom general. 
— 1, najposlije, ne može. Teško da će i Potapiča pustiti u sam 
kazino. 

— Ma koješta! Zato što je sluškinja, da je ostavimo! Pa i ona je 
živo čeljade. Evo ima već tjedan dana kako se truckamo u vlaku, 
pa i ona bi rado štogod vidjela. A s kim će ako neće sa mnom? 
Sama se neće usuditi ni nosa pomoliti na ulicu. 

— Ama, bako... 

— A da tebe nije stid da ideš sa mnom? E pa, onda ostani lijepo 
kod kuće, nitko te ne zove. Pazite generala! Pa i ja sam generalica. 
A i što ćete vi svi da se vučete za mnom kao rep? Sve ću razgledati 
sama s Aleksejem Ivanovičem... 

Ali je des Grieux navalio da je svi prate, i obasuo je najljubezni- 
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jim frazama o zadovoljstvu da budu u njenoj pratnji, i tako dalje. 
Svi krenusmo. 

— Elie est tombće en enfance — ponovi des Grieux generalu — 
seule, elle fera des bčtises...! — dalje nisam čuo, ali je očito nekud 
smjerao, a možda mu se čak i vratila neka nada. 

Do kazina je bilo oko pola kilometra. Put nas je vodio kroz 
aleju kestenova, do skvera, preko kojeg smo prešli i ušli ravno u 
kazino. General se donekle umirio, jer je naša povorka, premda 
prilično čudnovata, bila ipak dostojanstvena i pristojna. Pa i nije 
bilo nikakvo čudo šro se u toplicama pojavilo bolesno i nemoćno 
čeljade koje ne može hodati. Ali se general, očito, pribojavao 
kazina — zašto bolesno čeljade koje ne može hodati, i još k tome 
starica, ide na ruletu? Polina i M/le Blanche hodale su sa strane, uz 
naslonjač na kotačićima. Mile Blanche se smijala, bila je neupad- 
ljivo vesela i čak se na mahove vrlo ljubezno šalila s bakom, tako 
da ju je baka napokon pohvalila, Polina je pak morala odgovarati 
na bakina česta i nebrojena pitanja, kao na primjer: »Koji je ono 
što je prošao?« »Koja je ono što se provezla?« »Je | velik ovaj 
grad?« »Je | velik park?« »Kakvo je ovo drveće?« »Kakva su ono 
brda?« »Ima | tu orlova?« »Kakav je ono smiješan krov?« Mister 
Astley išao je pokraj mene i šapnuo mi da mnogo očekuje od ovog 
prijepodneva. Potapič i Marfa išli su straga, iza sama naslonjača — 
Potapič u svom fraku, s bijelom kravatom, ali sa šapkom na glavi, 
a Marfa — četrdesetogodišnja rumena, ali već prosijeda djevojka, s 
kapicom na glavi, u cicanoj haljini i u škripavim papučama od 
jareće kože. Baka se vrlo često okretala i razgovarala s njima. Des 
Grieux i general bili su malo zaostali i neobično živo razgovarali. 
General je bio vrlo nujan, a des Grieux je odlučno nešto govorio. 
Možda je bodrio generala i očito mu nešto savjetovao. Ali je baka 
maloprije bila već izgovorila one kobne riječi: »Ali para ti neću 
dati«. Možda se des Grieuxu ta novost činila nevjerojatnom, ali je 
general dobro poznavao svoju tetkicu. Opazio sam da des Grieux i 
Mlle Blanche i dalje namiguju jedno drugome. Kneza i Nijemca 
putnika primijetio sam na samom kraju aleje; bili su zaostali i 
otišli nekamo dalje. 

U kazino smo slavodobitno ušli. Vratar i lakaji iskazaše nam 
isto onakvo poštovanje kao i hotelska posluga. Ipak su nas 
radoznalo gledali. Baka je ponajprije naložila da je provozaju kroz 
sve dvorane. Ponešto je pohvalila, prema ponečem je ostala posve 
ravnodušna, ali se o svemu raspitivala. Napokon smo stigli i do 


! Ako bude sama, počinir će gluposti... 
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dvorana za kockanje. Lakaj koji je stražario pred vratima bijaše 
kao gromom ošinut i odjednom nam širom otvori vrata. 

Pojava bake za ruletom izazvala je snažan dojam kod publike. 
Oko ruletnih stolova i na drugom kraju dvarane, gdje je bio stol 
za trente et quarante, tiskalo se možda oko sto pedeset ili dvjesta 
igrača, u nekoliko redova. Oni kojima je pošlo za rukom da se 
probiju do stola stajali su, po običaju, kao ukopani i nisu napu- 
štali svoje mjesto sve dok ne bi sve izgubili, jer se ne smije stajari 
samo tako, kao običan promatrač, i uzalud zauzimati mjesto za 
igrače. Premda su oko stola razmještene stolice, malo koji igrač 
sjedi, pogotovo kad je velika navala, jer kad ljudi stoje, može ih 
više stati i, prema tome, lakše je doći do mjesta i igrati. Oni u 
drugom i trećem redu gurali su se iza prvog, čekali i pazili kad će 
na njih doći red, ali su pokatkad, onako nestrpljivi, proturali ruku 
kroz prvi red da stave svoje uloge. Neki su se bili toliko izvješnili 
da su stavljali čak i iz trećeg reda. Zbog toga bi svakih deset 
minuta, pa i pet, na nekom kraju stola izbio »incident« oko 
spornih uloga. Policija je u kazinu inače prilično dobra. Gužva se, 
naravno, ne može izbjeći. Naprotiv, njima je drago kad publika 
nagrne jer je to unosno. Međutim, osam krupeja što sjede oko 
stola gledaju sve širom otvorenih očiju, oni i isplaćuju dobitke, a 
kad izbije spor, sami ga rješavaju. U krajnjem slučaju pozovu 
policiju koja obavi svoj posao u tili čas. Policajci se nalaze u samoj 
dvorani, među gledaocima, u običnim odijelima, tako da se i ne 
razaznaju od ostalih. Ponajviše motre na lopove i profesionalce, 
kojih ima oko ruleta vrlo mnogo, jer je tu neobično zgodna prilika 
za njihovo poslovanje. Zaista, svagdje drugdje treba krasti iz 
džepova ili obijati brave, što se, u slučaju neuspjeha, svršava vrlo 
nezgodno. A ovdje treba jednostavno pristupiti ruleti, početi igrati 
i najednom, javno i otvoreno, uzeti tuđi dobitak i strpati ga u 
džep; ako pak nastane spor, lupež jasno i glasno tvrdi da je ulog 
bio njegov. Ako je to vješto obavio, a svjedoci se kolebaju, lupež 
vrlo često uspije pokupiti pare, dakako ako svota nije osobito 
velika. U protivnom slučaju, ulog su još prije zacijelo bili uočili 
krupjei ili koji drugi igrač. Međutim, ako svota nije osobito velika, 
pravi dobitnik ponekad jednostavno neće da se dalje prepire, 
pribojavajući se skandala, te ode od stola. Uspiju li pak raskrin- 
kati lopova, odmah ga bezobzirno izbacuju. 

Sve je to baka gledala izdaleka, neobično radoznalo. Neobično 
Joj se svidjelo što lopove izbacuju. Trente et quarante nije baš 
privuklo njenu pozornost. Više joj se svidjela ruleta i kuglica što se 
vrti. Napokon je zaželjela da izbliza pogleda igru. Ne znam kako 
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se to dogodilo, ali lakaji i neki njeni drugi užurbani agenti 
(ponajvećma Poljaci koji su prokockali svoje pare i koji silom 
nude svoje usluge sretnim kockarima i svim strancima) odmah su 
našli baki mjesto, usprkos svoj onoj gužvi, uz samu sredinu stola, 
pokraj glavnog krupjea, i dogurali tamo njen naslonjač. Mnogi su 
posjetioci, koji nisu igrali nego samo sa strane promatrali igru 
(navlastito Englezi sa svojim obiteljima), nagrnuli prema tom 
stolu da pogledaju baku iznad glava ostalih igrača. Mnogi se 
lornjoni okrenuše na tu stranu. Među krupjeima zarodi se nada — 
tako ekscentričan igrač kao da je zaista obećavao nešto nesvaki- 
dašnje. Sedamdesetpetogodišnja žena koja ne može hodati a želi se 
kockati nije bila baš svakidašnji gost. I ja se progurah do stola i 
stadoh pokraj bake. Potapič i Marfa ostali su negdje daleko sa 
strane, među svijetom. General, Polina, des Grieux i Mile Blanche 
također su stajali po strani, među gledaocima. 

Baka je najprije promatrala igrače. Neprestano mi je zadavala 
oštra, odsječna pitanja u po glasa: »Tko je taj?« »Tko je ta?« 
Osobito joj se svidio jedan vrlo mlad čovjek na kraju stola, koji je 
igrao na krupne svote, stavljao na tisuće i dobio, kako su šaptali 
oko nas, već oko četrdeset tisuća franaka, što su ležali pred njim 
na hrpi, u zlatu i novčanicama. Bio je blijed, oči su mu se krijesile, 
a ruke tresle; nije više računao koliko ulaže nego bi samo zagrabio 
rukom, a ipak je svejednako dobivao i dobivao, svejednako zgrtao 
i zgrtao. Lakaji su se vrzli oko njega, podmetali mu naslonjač, 
otiskivali ljude od njega da mu bude udobnije — a sve to zato što su 
se nadali bogatoj nagradi. Poneki sretni dobitnici daju im ponekad 
najpojnice a da i ne broje pare, onako. od radosti, koliko god 
zahvate rukom iz džepa. Pokraj mladića se već našao neki Poljak, 
koji se sav užurbao i smjerno mu ali neprekidno šaputao nešto, 
vjeraojatno ga upućujući kamo da stavi, savjetujući gai upravlja- 
jući igrom -- dakako, isto se tako nadajući napojnici. Ali igrač 
jedva da se i obazirao na nj, stavljao je nasumce i svejednako 
zgrtao novac. Očito je gubio glavu. 

Baka ga je promatrala nekoliko minuta. 

— Kaži mu — uzvrpolji se odjednom baka gurkajući me — kaži 
mu nek prestane, nek brže-bolje pokupi pare i ode! Izgubit će, 
začas će opet sve izgubiti — užurba se jedva dišući od uzbuđenja. — 
Ma gdje je Potapič! Pošalji Porapiča do njega! Ama, kaži mu, kaži 
— gurkala me dalje — ma gdjeli je zbilja taj Potapič! Sortez, sortez!! 
— počela je sama dovikivati mladiću. 


! Izlazite, izlazite! 
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Nagnuh se nad nju i odlučno joj šapnuh da se tu ne smije tako 
vikati, da se čak ne smije ni glasnije razgovarati zato što se time 
ometa ljude pri brojenju, i da će nas začas izbaciti. 

— Baš mi je krivo! Propast će čovjek, ali valjda sam tako 
hoće... Ne mogu ga gledati, sve nešto kipi u meni. Kakav 
šmokljan! 

I baka se brže-bolje okrenu na drugu stranu. 

Ondje, slijeva, za drugom polovicom stola, udarala je u oči 
među igračima jedna mlada dama a pokraj nje nekakav patuljak. 
Tko je bio taj patuljak — ne znam, je li joj bio rođak ili ga je vodila 
tek onako, da više upada u oči. Tu sam gospođu bio još prije 
zapazio, pojavljivala se za stolom svaki dan, u jedan sat, a odlazila 
točno u dva. Već su je poznavali pa bi joj odmah ponudili 
naslonjač. Ona bi izvadila iz džepa nešto zlata i nekoliko tisuća 
franaka u novčanicama i počela stavljati mirno, hladnokrvno, 
vodeći računa o svemu, zapisujući olovkom na papirić brojeve i 
trudeći se da otkrije neki sustav po kojem se u određenom 
trenutku stječu šanse. Stavljala je povelike uloge. Svaki bi dan 
dobila po jednu, dvije, najviše tri tisuće franaka, i čim bi ih dobila, 
otišla bi. Baka ju je dugo promatrala. 

— E, ta neće izgubiti! Eto, ta neće izgubiti! Čija je? Ne znaš je? 
Tko je ta? 

— Sigurno Francuskinja, jedna od onih — šapnuh joj. 

— E, poznaje se ptičica po leru. Pazi samo kako je pandže 
naoštrila! Nego, rastumači ti meni šta znači svaki taj obrtaj, i kako 
se to stavlja? 

Protumačih joj kako sam najbolje znao i umio što znače sve one 
brojne kombinacije, rouge et noir, pair et impair, manque et 
passe' i, najposlije, kojekakve finese u kombinacijama brojeva. 
Baka me pozorno slušala, pamtila, zapitkivala i učila napamet. Za 
svaku kombinaciju brojeva mogao sam odmah navesti i primjer, 
pa je štošta vrlo lako i brzo naučila i upamtila. Bila je vrlo 
zadovoljna. 

— A što je zero*? Eno, onaj je krupje, onaj kuštravi, glavni, baš 
sad izviknuo zero. 1 zašto je pokupio sve što je bilo na stolu? 
Onoliku hrpu, sve je pokupio. Što mu je to? 

— Pa kad je zero, bako, banka dobiva. Ako kuglica padne na 
zero, sve što je stavljeno na stol pripadne banci, sve bez razlike. 


"Crveno i crno, par i nepar, svi brojevi od 1 do 18 i od 19 do 36. 
? Nišrica. 


Doduše, kuglica se još jedanput zavrti da se izravnaju računi, ali 
banka za to ništa ne plaća. 

— Ero ti ga na! A ja ništa ne dobijem? 

— Dobijete, bako, ako ste prije toga stavili na zćro i iziđe zćro, 
onda vam isplate trideset pet puta više. 

— Kako, trideset pet puta više, a često izlazi? Pa što onda 
budale ne stavljaju na zćro? 

— Trideset šest puta je vjerojatnije, bako, da neće izići. 

— Kakva besmislica! Potapiču! Potapiču! Čekaj, imam i kod 
sebe para, evo! — | izvuče iz džepa nabijenu novčarku i izvadi iz nje 
jedan fridrihsdor. — Na, metni odmah na zćro! 

— Ali, bako, zćro je upravo izišao — rekoh — pa sad vjerojatno 
neće dugo izići. Mnogo ćete izgubiti, pričekajte bar malo! 

— De, ne pričaj, meći! 

— Molim lijepo, ali možda neće doveče izići, možete izgubiti i 
tisuću puta za redom, i to se događa. 

— Ma koješta, koješta! Tko se vuka boji, nek ne ide u šumu! 
Šta? Izgubili smo? Metni još jednom! 

Izgubili smo i drugi fridrihsdor; stavili smo treći. Baka kao da je 
sjedila na iglama, upila se bila užagrenim očima u kuglicu što je 
skakutala po zupcima kola koje se vrtjelo. Izgubismo i treći 
fridrihsdor. Baka se izbezumljivala, nije mogla sjediti na miru i 
čak je udarila šakom o stol kad je krupje objavio frente-six! 
umjesto očekivanog zćro. 

— Vrag ga odnio! — ljutila se baka. — Kad će već jednom izići ta 
prokleta zerica? Dočekat ću ja taj zćro, pa makar crkla! Sve je to 
maslo onoga prokletog kuštravog krupjea, kod njega nikako da 
iziđe! Alekseju Ivanoviču, metni dva zlatnika odjedared! Toliko 
čovjek izgubi da ništa ne dobije baš i kad mu iziđe zero. 

— Bako! 

— Meći, meći! Nisu tvoje pare. 

Stavih dva fridrihsdora. Kuglica je dugo letjela iznad kola i 
napokon počela skakutati po zupcima. Baka je sva premila i 
stisnula mi ruku kad odjednom — hop! 

— Zero — objavi krupje. 

— Eto vidiš, eto vidiš! — okrenu se baka hitro meni sijajući sva 
od zadovoljstva. — Šta sam ti rekla, šta sam ti rekla? I sam me 
Gospod prosvijetlio da stavim dva zlatnika. E pa, koliko ću sad 
dobiti? Što sad ne isplaćuju? Potapiču, Marfa, ma gdje su? Ma 
kud su svi naši? Potapiču, Potapiču! 


! Trideset šest, 
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— Čekajte malo, bako — rekoh joj šaptom. — Portapič je pred 
vratima, njega neće pustiti ovamo. Pazite, bako, daju vam novce, 
uzmite! 

Baki dobaciše težak smotak od pedeset fridrihsdora, zavijen u 
modar papir, i odbrojiše joj još dvadeset fridrihsdora. Sve to 
prikučih baki lopaticom. 


— Faites le jeu, Messieurs! Faites le jeu, Messieurs! Rien ne va 
plus?! — vikaše krupje pozivajući igrače da stavljaju, i spremajući 
se da zavrti kolo. 

— O, bože! Zakasnili smo! Sad će zavrtjeti! Meći, meći! — 
užurba se baka. — Što si se ušeprtljio, daj brže! — izbezumljivaše se 
ona gurajući me svom snagom. 

— Ama, na što da stavim, bako? 

— Na zćro, na zćro! Opet na zćro! Metni koliko god možeš! 
Koliko imamo svega? Sedamdeset fridrihsdora? Što da ih žalimo, 
meći po dvadeset fridrihsdora odjednom. 

— Saberite se, bako! Ponekad ne iziđe po dvjesta puta za 
redom! Vjerujte mi da ćete izgubiti sav kapital. 

— Ma ne pričaj koješta, nego meći! Šta mlariš praznu slamu! 
Znam ja šta radim — reče baka tresući se od uzbuđenja. 

— Po pravilima se, bako, ne može staviti na zćro više od 
dvanaest fridrihsdora, evo, stavio sam. 

— Kako ne može? Ma da ti to meni ne lažeš? Musje! Musje! — 
uze ona gurkati krupjea koji je sjedio slijeva do nje i spremao se da 
zavrti kolo. - Combien zero? Douze? Douze# 


— Oui, madame — potvrdi krupje uljudno — isto kao što ni 
jedan pojedinačni ulog ne smije biti veći od četiri tisuće florina, 
takva su pravila — nadopuni objašnjenje. 

— E pa, šta možemo, metni dvanaest! 

— Le jeu est fait!* — viknu krupje. 

Kolo se zavrtje i iziđe trinaest. Izgubismo. 

— Još! Još! Još! Metni još! — povika baka. 

Više se nisam pronvio nego sam samo slegnuo ramenima i 
stavio ponovo dvanaeset fridrihsdora. Kolo se dugo vrtjelo. Baka 
je sva drhtala prateći pogledom kolo. »Pa zar ona zbilja misli da će 
zero opet izići?« — pomislih gledajući je u čudu. Na njenu je licu 


! Stavljajte, gospodo! Stavljajte, gospodo! Nitko više neće igrati? 
* Kolika ništica? Dvanaest? Dvanaest? 

* Da, gospođo. 

“ Ulozi su stavljeni! 


149 


sjala nepokolebljiva vjera u dobitak, pouzdana nada da će krupje 
sad na izviknuti: zćro! Kuglica upade u udubinu. 

— Zero! — izvikne krupje. 

— A-ha!!! — obrati se baka meni, likujući pomamno. 

I sam sam kockar; to osjetih baš u tom trenu. I ruke i noge su mi 
podrhtavale, krv mi je udarila u glavu. Naravno, bila je prava 
rijetkost da u desetak okretanja iziđe tri pura zćro; ali nije to opet 
bilo nikakvo čudo, Prekjučer je na moje oči zero izišlo tri puta 
uzastopce, a jedan je igrač, koji revno zapisuje sve brojeve što 
iziđu, glasno napomenuo da je to isto zero izišlo u toku jučeraš- 
njeg dana jedan jedini put. 

Baka je dobila najveću svotu novaca, pa je isplatiše neobično 
pažljivo i smjerno. Dobila je ravno četiri stotine i dvjesta fridrihs- 
dora, odnosno četiri tisuća florina i dvadeset fridrihsdora. Dvade- 
set fridrihsdora isplariše joj u zlatu, a četiri tisuće u novčanicama. 

Ovaj put nije više zvala Potapiča; bila je zaokupljena nečim 
drugim. Čak me nije više gurkala niti je vidljivo drhtala, nego je, 
ako se tako može reći, drhtala nekako u sebi. Sva se bila na nešto 
usredotočila, kao da cilja: 

— Alekseju Ivanoviču! Onaj je rekao da se može metnuri samo 
četiri tisuće florina u jedan mah? Evo ti na, metni ove četiri tisuće 
na crveno — odluči baka. 

Zalud bih je bio odvraćao. Kolo se zavrtjelo. 

— Rouge! — objavi krupje. 

Oper je dobila četiri tisuće florina, svega, dakle, osam tisuća. 

— Četiri daj vamo, a četiri opet stavi na crveno — zapovjedi 
baka. 

Ponovo stavih četiri tisuće na crveno. 

— Rouge! — objavi opet krupje. 

— Sve skupa dvanaest! Daj sve vamo! Zlato saspi vamo, u 
novčarku, a banknote spremi! Dosta! Kući! Gurajte naslonjač! 


JEDANAESTO POGLAVLJE 


Naslonjač odguraše do vrata, na drugi kraj dvorane. Baka je 
sjala od sreće. Svi se naši začas sjatiše oko nje čestitajući joj. Ma 
koliko da se baka ekscentrično vladala, njezin je trijumf mnogo 
šta zasjenio, i general se više nije bojao da se ne osramoti pred 
Svijetom svojom rodbinskom vezom s tako čudnom ženom. Cesti- 
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tao je baki osmjehujući se milostivo, familijarno i veselo, kao da 
zabavlja dijete. Uostalom, bio je očito preneražen kao i svi gle- 
daoci. Posvuda su naokolo pričali o baki i upozoravali na nju. 
Mnogi su prolazili pored nje da je bolje vide. Mister Astley 
razgovarao je podalje o njoj s dvojicom znanaca Engleza. Neko- 
liko dostojanstvenih dama promatrala ju je u dostojanstvenoj 
nedoumici, kao kakvo čudo. Des Grieux ju je naprosto obasuo 
čestitkama i smiješcima. 

— Quelle victoire!! — rekao je. 

— Mais, madame, c'6tait du feu? — nadodala je Mlle Blanche 
smiješeći se umiljato. 

— Pa da, sjela sam i, ni pet ni šest, dobila dvanaest tisuća 
florina! Kakvih dvanaest, a ono u zlatu? Sa zlatom će biti skoro 
trinaest. Koliko je to u našim parama? Oko šest tisuća, je | da? 

Rekoh joj da je više i od sedam, a po sadašnjem kursu možda 
čak i osam. 

— Osam tisuća ko od šale! A vi, srolje, ru sjedite i dangubite! 
Potapiču, Marfa, jeste | vidjeli? 

— Milostiva draga, pa kako ste vi to? Osam hiljada rubalja — 
klicaše Marfa previjajući se. 

— Na, evo vam po pet zlatnika od mene! 

Potapič i Marfa pohrliše da joj izljube ruke. 

— I nosačima daj po jedan fridrihsdor! Daj im po jedan zlatnik, 
Alekseju Ivanoviču! Što se taj lakaj tu klanja, a i onaj drugi? 
Čestitaju mi? Daj i njima po jedan fridrihsdor. 

— Madame la princesse... un pauvre expatrić... malheur con- 
tinuel... les princes russes sont si genćreux* — uvijaše se oko 
nallonjača jedan čovjek u iznošenu redengotu, šarenu prsluku, s 
brkovima, držeći šapku u ispruženoj ruci i smješkajući se ponizno. 

— Daji njemu jedan fridrihsdor! Ma daj mu dva. E, a sad dosta 
jer inače nikad kraja. Dižite me i nosite! Praskovja — obrati se 
Polini Aleksandrovnoj — sutra ću ti haljinu kupiti, a kupit ću i onoj 
mademoiselle... kako se ono zove, mademoiselle Blanche, kako 
li, i njoj ću kupiti haljinu. Prevedi joj, Praskovja! 

— Merci, madame' — poklecnu ljupko Mille Blanche, kriveći 


! Kakva pobjeda! 
Ama, gospođo, to je bilo sjajno! 
* Gospodo kneginja... siromah izbjeglica... neprestane nedaće... ruski su 
knezovi tako velikodušni. 
* Hvala, gospođo. 


usne u podrugljiv smiješak koji izmijeni s des Grieuxom i genera- 
lom. General je bio nešto zbunjen, odlanulo mu je kad smo stigli 
do aleje. 

— A Fedosja, Fedosja, mogu zamisliti kako će se ta istom 
začuditi — reče baka pošto se sjetila dadilje generalove djece. — I 
njoj treba dati za haljinu. Hej, Alekseju Ivanoviču, Alekseju 
Ivanoviču, daj i tom prosjaku! 

Putem je prolazio neki pogrbljeni odrpanac i gledao nas. 

— Pa to možda i nije prosjak, bako, nego nekakva protuha. 

— Daj mu! Daj mu! Daj mu gulden! 

Pridoh mu i dadoh novac. On me pogleda tupo i začuđeno, ali 
šutke uze gulden. Zaudarao je na vino. 

— Ati, Alekseju Ivanoviču, nisi još okušao sreću? 

— Nisam, bako. 

A vidjela sam kako ti se oči krijese. 
Pokušat ću i ja, bako, svakako, poslije. 

— [ otprve metni na zero pa ćeš vidjeti! Kolik ti je kapital? 

— Svega dvadeset fridrihsdora, bako. 

— Nije baš mnogo. Pozajmit ću ti pedeset fridrihsdora, ako 
hoćeš. Evo ti ovaj svitak, uzmi ga, a ti se, dragoviću moj, nemoj 
ničemu nadati, tebi neću dati! — obrati se iznenada generalu. 

Generala kao da je nešto štrecnulo, ali nije rekao ni riječi. Des 
Grieux se namrgodio. 

— Que diable, c'est une terrible vieille!! — promrsi on kroza 
zube generalu. 

— Prosjak, prosjak, eno opet prosjaka! — viknu baka, — Alek- 
seju Ivanoviču, daj i njemu gulden! 

Ovaj put smo sreli nekog sijedog starca, s drvenom nogom, u 
dugu modru redengotu, s dugačkim štapom u ruci. Nalikovao je 
na stara vojnika. Ali kad mu pružih gulden, ustuknu jedan korak i 
pogleda me prijeteći. 

— Was ist's der Teufel!? — viknu i dometnu još desetak psovki. 

— Ma ostavi budalu! — viknu baka i odmahnu rukom. — Vozite 
dalje! Gladna sam! Sad ćemo odmah poručati, a onda ću malko 
prileći, pa opet onamo! 

— Opet ćete igrati, bako? — uzviknuh. 

— A nego šta si mislio? Ako vi sjedite ovdje u zapećku i kiselite 
se, zar da se i ja na vas ugledam? 

— Mais, madame — približi joj se des Grieux — les chances 


! Do vraga, ovo je neka strašna baba! 
? Koji je ovo vrag? 


152 


peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez 
tout... surtout avec votre jeu... c'etait terrible! 

— Vous perdrez absolument * — procvrkuta Mille Blanche. 

— A šta se to vas uopće tiče? Neću vaše izgubiti nego svoje! A 
gdje je sad taj mister Astley? — priupita me. 

— Ostao je u kazinu, bako. 

— Šteta, eto, to je duša od čovjeka. 

Kad smo stigli u hotel, baka se već na stubištu, susrevši natko- 
nobara i pozvavši ga sebi, pohvalila svojim dobitkom. Zatim je 
pozvala Fedosju, poklonila joj tri fridrihsdora i naložila da se 
donese ručak. Fedosja i Marfa razvezoše pred njom za ručkom: 

— Gledam ja vas, milostiva moja — blebetaše Marfa — i kažem 
Potapiču: šta li je ovo milostiva naša naumila! A na stolu paretine 
i paretine, bogo moj! U svom vijeku nisam toliko para vidjela, a 
svud unaokolo gospoda, sve sama gospoda sjede. I otkud, Pota- 
piču, velim ja njemu, otkud se tu našla sve taka gospoda? I mislim 
ja nek joj pomogne sama Majka Božija! Molim se ja za vas, 
gospoja, a srce mi sve premire, premire, drhtim li, drhtim. Pomozi 
joj, Bože, mislim, i zbilja vam Bom pomože. Evo, još i sad, mila 
moja, neprestano drhtim, evo kako sva drhtim. 

— Alekseju Ivanoviču, poslije ručka, u četiri sata, spremi se da 
pođemo. A dotle da si mi zdravo, i nemoj mi zaboraviti poslati 
kakva doktora, treba da i tu vodu pijem. Pazi da ne zaboraviš! 

Otišao sam od bake kao omamljen. Trudio sam se da zamislim 
što li će sad biti sa svima našima, i kakav će preokret nastupiti u 
našem životu. Bilo mi je jasno da se oni (poglavito general) nisu 
još oporavili, čak ni od prvog dojma, Bakina pojava, umjesto 
brzojava o njenoj smrti (pa i o nasljedstvu), koji su svaki čas 
očekivali, toliko je razbila cijeli splet njihovih namjera i odluka da 
su u krajnjoj nedoumici i nekakvoj općoj zapanjenosti pratili 
kasnije bakine pothvate na ruleti. Međutim, ova je druga činjenica 
bila gotovo još važnija od one prve, jer — iako je baka bila dvaput 
rekla da neće dati generalu para — ipak, tko zna, nije još trebalo 
gubiti nadu. A nije ju ni gubio des Grieux koji je bio upleten u sve 
generalove poslove. Uvjeren sam da ni Mille Blanche, koja je 
također bila i te kako upletena (a kako i ne bi — generalica i veliko 
nasljedstvo!), ne bi izgubila nadu, nego bi se poslužila svim svojim 
koketnim čarima da predobije baku, nasuprot krutoj i ponositoj 


' Ali, gospođo, sreća se može okrenuti, samo jedan promašaj, i sve ste 
izgubili... osobito s obzirom na to kako igrate... to je bilo strašno! 
* Svakako ćete izgubiti! 
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Polini koja se ne zna umiljavati. Ali sad, sad kad je baka izvela 
onakve pothvate na ruleti, sad kad se pred svima njima tako jasno 
i izrazito ocrtao bakin lik (samovoljna, vlastoljubiva baka et 
tombće en enfance!), sad je možda sve dokraja propalo — ta ona se 
raduje kao dijete što je dobila na kocki i, kao što već biva, izgubit 
će sve do posljednje pare. Bože, pomislih (i to, oprosti mi, Bože, 
smijući se zlurado), Bože, pa svaki onaj fridrihsdor koji je baka 
maloprije stavljala na kocku padao je generalu na srce kao kamen, 
ljutio des Grieuxa i razjarivao Mile de Cominges, kojoj je izmicao 
mastan zalogaj. I još ovo — čak i kad je baka od dobitka, iz puke 
radosti, dijelila svima novce i svakog prolaznika držala za pros- 
jaka, čak se ni tada nije mogla suzdržati da ne dovikne generalu: 
»A tebi ipak neću dati!« To znači da je uvrtjela sebi u glavu tu 
misao, uzjogunila se, zadala sama sebi riječ — opasno, bogami 
opasno! 

Sve su mi se te misli rojile u glavi dok sam se penjao od bake uz 
glavno stubište na najviši kat, u svoju sobicu. Sve me je to 
neobično zanimalo. lako sam, naravno, i prije naslućivao glavne i 
najčvršće niti što su vezale glumce preda mnom, ipak nisam 
pouzdano znao sva sredstva i tajne te igre. Polina mi se nije nikad 
do kraja povjeravala. Kadikad je, doduše, kao nehotice, otvarala 
preda mnom dušu, ali sam opazio da je često, pa i gotovo uvijek, 
nakon takva povjeravanja, ili sve okrenula na šalu, ili sve zamrsila 
i navlaš krivo prikazala. O, mnogo je šta tajila! 

Bilo kako mu drago, slutio sam da se primiče finale cijele te 
tajnovite i napete situacije. Samo još jedan udarac — i sve će se 
svršiti i izići na vidjelo. O svojoj sudbini, premda sam bio u sve 
upleten, nisam se gotovo uopće brinuo. Čudno sam raspoložen — u 
džepu mi je svega dvadeset fridrihsdora, daleko sam u tuđini, bez 
namještenja i sredstava za život, bez nade, bez planova i — ne 
brinem se zbog toga! Da ne mislim na Polinu, jednostavno bih se 
sav zadubio u komičnu zanimljivost skorašnjeg raspleta i smijao 
se na sav glas. Ali Polina me zabrinjava; njena je sudbina na kocki, 
to naslućujem, ali moram priznati da me nimalo ne uznemiruje 
njena sudbina. Htio bih proniknuti u njene tajne, htio bih da mi 
priđe i kaže: »Pa ja te volim,« a ako ne to, ako je ta ludost 
neostvariva, onda... e pa, što onda da poželim? Zar znam što 
želim? Nekako sam smućen, samo da mi je biti uz nju, u njenu 
svetokrugu, u njenu sjaju, dovijeka, zasvagda, do kraja života. 
Ništa drugo ne znam! Pa zar bih je mogao ostaviti? 


1 1 podjetinjila. 
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— Polina Aleksandrovna... 

— Tiše! — upozori me. 

— Zamislite — prošaptah — ovaj čas kao da me nešto darnulo sa 
strane, kad se okrenem, a ono vi! Baš kao da elektricitet nekakav 
izbija iz vas! 

— Uzmite ovo pismo — izusti Polina, brižna i namrštena, a da 
zacijelo nije ni čula što sam rekao — i predajte ga odmah misteru 
Astleyju osobno. Samo brže, molim vas! Odgovor nije potreban. 
On će sam... 

Ne dovrši. 

— Misteru Astleyju? — priupitah je u čudu. 

Ali se Polina već izgubila u sobi. 

Aha, oni se, dakle, dopisuju! Odmah sam, dakako, potrčao da 
potražim mistera Astleyja, najprije u njegovu hotelu gdje ga nisam 
našao, zatim u kazinu gdje sam optrčao sve dvorane, i napokon, 
onako zlovoljan, gotovo zdvojan, vraćajući se kući, sretoh ga 
slučajno u povorci nekakvih Engleza i Engleskinja na konjima. 
Pozvah ga, zaustavih i predadoh mu pismo. Nismo se dospjeli ni 
pravo pogledati. Ali sve bih rekao da je mister Astley namjerno 
potjerao brže konja. 

Je li me mučila ljubomora? Bio sam duboko potišten. Nisam 
čak želio doznati o čemu se dopisuju. On je, dakle, njen pouzda- 
nik! »Prijatelj joj je, prijatelj,« mislio sam, »i to je jasno (samo kad 
su se prije sprijateljili?) — ali je li posrijedi i ljubav? — Dakako da 
nije« — govorio mi je zdrav razum. Ali sam zdrav razum ne vrijedi 
mnogo u takvim prilikama. Kako bilo da bilo, trebalo je i to 
razjasniti. Sve skupa se grdno zaplelo. 

Nisam još ni ušao u hotel kadli me vratar i natkonobar, koji je 
izišao iz svoje sobe, izvijestiše da me traže, zovu, da su već tri puta 
slali da pitaju gdje sam, mole me da što prije dođem u generalove 
odaje. Bio sam vrlo loše volje. U generalovu sam kabinetu zate- 
kao, osim sama generala, još i des Grieuxa i Mlle Blancke, samu, 
bez majke. Ta je njena majka bila svakako obična figura koja služi 
samo za paradu, a kad god bi bio u pitanju pravi posao, Mlle 
Blanche djelovala je sama. I teško da je ta tobožnja majka išta 
znala o poslovima svoje nazovikćeri. 

Njih su se troje živo o nečemu dogovarali, čak su i vrata 
kabineta bila zaključana. što se nikad prije nije dogodilo. Prilazeći 
vratima, čuo sam bučne glasove — des Grieuxov drski i zajedljivi 
govor, Blanchinu bezobraznu, prostačku i bijesnu dreku i glas 
jadnog generala, koji se, očito, nešto opravdavao. Kad sam se ja 
pojavio, svi su se kanda suzdržali i primirili. Des Grieux popravi 


155 


kosu a srdžbu na licu zamijeni osmijehom — onim ružnim, služ- 
beno uljudnim, francuskim osmijehom koji mrzim iz dna duše. 
Utučeni i smeteni general poprimi dostojanstveno držanje, ali 
nekako mehanički. Jedino Mile Blanche ne promijeni izraz lica iz 
kojeg je izbijao gnjev, nego samo ušutje i upre u mene pogled što 
odavaše nestrpljivo iščekivanje. Napominjem da se do tada držala 
prema meni nevjerojatno nemarno, nije mi čak ni odzdravljala, 
jednostavno me nije primjećivala. 

— Alekseju Ivanoviču — poče general nježnim a prijekornim 
glasom — dopustite da vam kažem da je čudno, neobično čudno... 
jednom riječju, vaše postupanje sa mnom i s mojom obitelji... 
jednom riječju, neobično je čudno... 

— Eh! Ce m'est pas ca! — upade mu u riječ des Grieux zlovoljno i 
prezirno. (On je svakako vodio ovdje glavnu riječ!) — Mon cher 
monsieur, notre cher genčral se trompe zapadajući u takav ton 
(nastavljam njegov govor na ruskom), on vam je htio reći... ili 
upozoriti vas, ili, bolje reći, zamoliti vas najusrdnije da ga ne 
upropaštavate, pa da, da ga ne upropaštavate! Poslužit ću se baš 
tim izrazom... 

— Ali, kako, kako? — utekoh mu se u riječ. 

— Pa, zaboga, preuzeli ste dužnost da budete vodič (ili kako bi 
se to drukčije reklo?) toj starici, cette pauvre terrible vieille * — 
petljao je i sam des Grieux — a ona će sve prokockati! Pa i sami ste 
bili svjedok, vidjeli ste na svoje oči kako igra! Ako počne gubiti, 
neće se više odmicati od stola, iz tvrdoglavosti, iz pakosti, i 
neprestano će igrati, igrati, a u takvim se prilikama nikad ne 
povrati novac, a onda... onda... 

— A onda — prihvati general — onda ćete upropastiti cijelu moju 
obitelj! Ja i moja obitelj, mi smo njeni nasljednici, ona nema bliže 
rodbine od nas. Otvoreno vam kažem — moji poslovi loše stoje, 
vrlo loše. [ sami ponešto znate... Ako ona izgubi poveću svotu, ili 
možda čak cijeli imutak (o, bože!), što će tada biti s njima, s 
mojom djecom — tu se general osvrnu na des Grieuxa — sa mnom! 
- Zatim pogleda Mile Blanche koja se prezirno okrenu od njega. — 
Alekseju Ivanoviču, spasite nas, spasite!... 

— Ama, kako, gospodine generale, kažite mi kako ja mogu... 
Što ja tu uopće značim? 

— Odbijte je, odbijte, ostavite je!... 


! Ma nije o tome riječ. 
? Dragi moj gospodine, naš dragi general griješi... 
3 Toj jadnoj strašnoj srarici. 
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— Pa će se naći nerko drugi! — uzviknuh. 

— Ce n'est pas ca, ce m'est pas ca— uplete se ponovo des Grieux 
— que diable!! Ne, nemojte je ostavljati, ali je bar urazumite, 
odgovorite, odvucite... Ama, najposlije, ne dajte joj da suviše 
izgubi, odvucite je nekamo! 

— Ama, kako da to učinim? Kad biste se bar vi toga prihvatili, 
monsieur des Grieux -- dodah što sam bezazlenije mogao. 


U taj tren opazih hitar, vatren, upitan pogled Mile Blancbe 
upućen des Grieuxu. A des Grieuxovim licem preletje nešto po- 
sebno, nešto otvoreno što nije mogao suspregnuti. 


— U tome i jest vic što me sad ona ne bi primila! — uzviknu des 
Grieux i odmahnu rukom. - Kad bi bar... poslije... 


Des Grieux pogleda hitro i značajno Mille Blanche. 

— Oh, mon cher monsieur Alexix, soyez si bon * — koraknu 
prema meni sama Mlle Blanche smiješeći se čarobno, uhvati me za 
obje ruke i čvrsto ih stisnu. Do vraga, to đavolsko lice umjelo se u 
tren oka promijeniti! U tom času lice joj bijaše vrlo umolno, vrlo 
milo i, štoviše, nestašno; na kraju mi još mangupski namignu, 
krišom od one dvojice. Htjela me valjda na juriš osvojiti? I nije 
loše ispalo — samo što je ipak bilo grubo, strašno grubo. 

Za njom priskoči i general — upravo priskoči. 

— Alekseju Ivanoviču, oprostite što sam maloprije onako počeo 
govoriti s vama, nisam htio baš ono onako reći... Molim vas, 
preklinjem vas, klanjam vam se do zemlje, po ruski, jedino vi, 
jedino me vi možete spasiti! Ja i: mademoiselle de Cominges 
preklinjemo vas, razumijete li, ta valjda me razumijete? — prekli- 
njaše me pokazujući očima na Mlle Blanche. Šaka jada. 


U taj čas začusmo tri tiha i smjerna kucaja na vrata. Otvoriše ih 
— kucao je sluga iz hodnika, a iza njega, dva-tri koraka dalje, 
stajao je Potapič. Poslala ih je baka. Zapovjedila im da me 
pronađu i odmah dovedu. 

— Ljute se — izvijesti Potapič. 

— Pa tek jetri i pol! 

— Nisu mogli ni zaspati, samo su se prevrtali, a onda odjednoč 
ustali, zatražili naslonjač i da vas nađem. Sad su već na terasi, 
molit ću lijepo... 

— Quelle mćgćre? — viknu des Grieux. 


! Nije o tome riječ, nije o tome riječ... do vraga! 
* O, dragi moj gospodine Alekseju, budite tako dobri... 
“Koje li rospije! 


I zaista nađoh baku već na terasi, nestrpljivu što me nema. Nije 
mogla izdržati do četiri sata. 
— Hajde, dižite! — viknu, pa se opet zaputismo na ruletu. 


DVANAFSTO POGLAVLJE 


Baka je bila nervozna i razdražljiva; očito je bila opsjednuta 
ruletom. Ništa je drugo nije zanimalo, i uopće je bila neobično 
rastresena. Ni za šta se, na primjer, nije putem raspitivala kao 
prije podne. Kad je opazila neku raskošnu kočiju što je projurila 
pokraj nas kao strijela, podigla je načas ruku i upitala: »Šta je to? 
Čija jež« — ali kao da nije ni čula mog odgovora. Njenu su 
zamišljenost neprestance remetili oštri i nervozni pokreti i upa- 
dice. Kad sam joj pokazao izdaleka, pošto smo se već bili približili 
kazinu, baruna i barunicu Wurmerhelm, rastreseno je pogledala i 
posve ravnodušno rekla: »A!« te se hitro okrenula Potapiču i 
Marfi, koji su išli za nama, i obrecnula se na njih: 


— A što ste me se vi navrzli? Neću vas valjda svaki put voditi! 
Vratite se! Ne treba mi nitko drugi osim tebe — dobaci mi pošto su 
se oni brže-bolje poklonili i vratili u hotel. 


U kazinu su već čekali baku. Odmah su joj napravili mjesta, 
opet do onog krupjca. Čini mi se da ti krupjei, koji su uvijek vrlo 
dostojanstveni a koji su zapravo samo obični činovnici, kojima je 
nisu ravnodušni prema gubitku banke i da se jamačno drže 
kojekakvih uputa kako da primame kockare i kako da što bolje 
štite probitke državne blagajne — za što svakako primaju nagrade i 
premije. Baku su već zacijelo držali za svoju žrtvu. [ tada se 
dogodilo ono što su naši predviđali. 


Evo kako je to bilo. 

Baka je odmah navalila na zćro i naložila mi da stavljam po 
dvanaest fridrihsdora. Stavili smo jedanput, dvaput, triput — ali 
zćro nije izlazilo. 

—- Meći, meći! — gurkala me baka nestrpljivo. Ja sam je slušao. 

— Koliko smo već puta izgubili? — upita me napokon škrgućući 
zubima od nestrpljenja. 

— Pa već dvanaest puta, bako. Izgubili smo sto četrdeset četiri 
fridrihsdora. Kažem vam, bako, da možda sve do večeri... 
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— Šuti! — presiječe me baka u riječi. — Metni opet na zćro i 
metni odmah i hiljadu guldena na crveno. Na, evo ti hiljadarke. 
Crveno je izišlo, a zćro opet nije. Povratili smo tisuću guldena. 

— Eto vidiš, eto vidiš! — šaptala je baka. — Povratili smo gotovo 
sve što smo izgubili. Metni opet na zćro. Još ćemo deset puta 
metnuti, a onda ćemo ga se okaniti. 

Ali nakon petog puta baki dosadi. 

— Pusti tu gadnu zericu do vraga! Na, metni sve ove četiri 
hiljade guldena na crveno — naloži mi. 

— Mnogo će biti, bako. A šta ako ne iziđe crveno? — preklinjao 
sam je, ali baka samo što ne dignu ruku na mene. (Uostalom, 
toliko me gurala da bi se gotovo moglo reći da me je i tukla.) Što 
sam mogao, stavio sam na crveno sve četiri tisuće guldena, koje 
smo bili nedavno dobili. Kolo se zavrtje. Baka je mirno sjedila i 
ponosno se isprsila ne sumnjajući nimalo da će dobiti. 

— Zero! — objavi krupje. 

U prvi mah baka nije ništa shvatila, ali kad je vidjela kako je 
krupje pokupio njene četiri tisuće s ostalim novcem što je ležao na 
stolu, i kad je doznala da je zćro, koje toliko dugo nije izlazilo i na 
kojem smo izgubili gotovo dvjesta fridrihsdora, izišlo, kao za 
pakost, baš onda kad ga je ona izgrdila i okanila ga se, duboko je 
uzdahnula i pljesnula rukama tako da je odjeknulo po cijeloj 
dvorani. Neki se oko nas čak i nasmijaše. 

— Kuku meni! Baš je sad prokletnik izišao! — kukaše baka. — Pa 
to je, to je pravi davo! Ti si tome kriv! Svemu si ti kriv! — okomi se 
nemilosrdno na mene gurajući me laktom. — Ti si me odgovorio. 

— Bako, dobro sam vam govorio, ali kako mogu odgovarati za 
svaku šansu? 

— Dat ću ja tebi šansu! — šaptaše ona prijeteći. — Odlazi od 
mene! 

— Zbogom, bako! — okrenuh se da podem. 

— Alekseju Ivanoviču, Alekseju Ivanoviču, ostani! Kamo ćeš? 
Šta je, šta ti je? Gle ga što se naljutio! Budala! Ma budi, budi još 
malo tu, de, ne ljuti se, i ja sam prava budala! De, reci mi šta sad 
da radim! 

— Neću vam, bako, više ništa govoriti, jer ćete me inače opet 
okriviti. Igrajte sami, zapovijedajte, a ja ću samo stavljati. 

— No, pa dobro! De, metni još četiri hiljade guldena na crveno! 
Evo ti novčarke, uzmi! — Izvadi novčarku iz džepa i pruži mi je. — 
De, uzimaj brže, tu ti je dvadeset hiljada rubalja u gotovu. 

— Bako — prošaptah — toliki ulozi... 

— Povratit ću pare, pa makar crkla! Meći! 
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Stavismo, i izgubismo. 

— Metni, metni, svih osam metni! 

— Ne može, bako, najviše se može staviti četiri!... 

— Pa metni onda četiri! 

Ovaj put smo dobili. Baka se osokolila. 

— Jesi vidio, jesi vidio! — poče me opet gurkari laktom. — Metni 
opet četiri! 

Stavismo -- izgubismo. Pa opet, i opet izgubismo. 

— Bako, otišlo je svih dvanaest tisuća — izvijestih je. 

— Vidim da je otišlo — reče ona odajući nekakav miran bijes, 
ako se tako može reći — vidim, dragoviću moj, vidim — mrmljaše 
gledajući netremice preda se, kao da razmišlja. — Eh, metni još 
četiri hiljade guldena, pa makar crkla! 

— Ali nemamo više novaca, bako; tu u novčarci imate naše 
obveznice od pet procenata i još neke doznake, a novaca nemate. 

— Au kesi? 

— Ostao je samo sitniš, bako. 

— Ima li ovdje mjenjačnica? Čula sam da se svi naši vrijednosni 
papiri mogu mijenjati — odlučno će baka. 

— O da, koliko hoćete! Ali ćete toliko izgubiti pri mijenjanju... 
da će se i sam Čifutin zgroziti! 

— Koješta! Povratit ću! Vozi! Pozovi te klipane. 


Odgurah naslonjač, dođoše nosači i izidosmo iz kazina. 

— Brže, brže, brže! — zapovijedaše baka. — Vodi nas, Alekseju 
Ivanoviču, ali gledaj kud je bliže... a je 1 daleko? 

— Tu odmah, bako, 

Ali iza ugla skvera naiđosmo na cijelo naše društvo — generala, 
des Grieuxa i Mlle Blanche s mamicom. Poline Aleksandrovne nije 
bilo, a ni mistera Astleyja. 

— Hajde, hajde, hajde! Ne zaustavljajte se! — vikaše baka. — Šta 
je, šta hoćete? Nemam kad da pričam s vama. 

Išao sam za bakom. Des Grieux mi pritrča. 

— Izgubila je sve što je dobila, i još dvanaest tisuća guldena. Sad 
idemo promijeniti obveznice od pet posto — šapnuh mu na brzinu. 

Des Grieux lupnu nogom i pohita da javi generalu. Proslijedi- 
smo dalje s bakom. 

— Stanite, stanite! — prošapta mi general izbezumljeno. 

— Pa hajde, pokušajte je vi zaustaviti — odvratih generalu 
šaptom. 

— Tetice! — primaknu joj se general. — Tetice... sad ćemo mi... 
sad ćemo mi... — Glas mu je podrhtavao i jenjavao. — Unajmit 
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čemo kočiju i odvesti se izvan grada... Prekrasan vidik... 
punkt... došli smo po vas. 

— Idi ti do vraga sa svojim punktom! — odmahnu baka srdito 
rukom. 

— Tamo je selo... pit ćemo čaj... — produži general posve 
obuzet očajem. 

— Nous boirons du lait sur Pherbe fraiche' — doda des Grieux 
odajući okrutnu pakost. 

Du lait, de Pherbe frafche — u tome je sva idealna idila pariskog 
buržuja; u tome se, kao što je poznato, sastoji njegov nazor o 
»nature et la vćritć «<. 

— Idi ti do vraga sa svojim mlijekom! Loči ga sam, mene boli 
trbuh od njega. I što ste se navrzli na mene?! — povika baka. — 
Kažem vam da nemam kad! 

— Stigli smo, bako! — povikah. — Tu je to! 

Dogurali smo je do kuće u kojoj je bila bankarova poslovnica. 
Pođoh da promijenim obveznice, a baka je ostala na ulazu. Des 
Grieux, general i Blanche stajali su po strani ne znajući što da 
rade. Baka ih je srdito pogledala, pa se uputiše cestom put kazina. 


Ponudili su mi toliko nepovoljan kurs da se nisam mogao sam 
odlučiti, nego sam se vratio do bake da je pitam. 

— Uh, razbojnici jedni! — povika ona i pljesnu rukama. — Ma 
šta! Mijenjaj! — viknu odrješito. — Stani, zovni tog bankara 
ovamo! 

— Da pozovem radije kojeg službenika, bako? 

— Pa dobro, službenika, svejedno. Uh, razbojnici jedni! 


Kad je službenik čuo da ga zove stara, oronula grofica koja ne 
može hodati, pristao je da iziđe. Baka ga je dugo, srdito i glasno 
grdila zbog lopovluka i cjenkala se s njim na mješavini ruskog, 
francuskog i njemačkog jezika, a ja sam pomagao prevodeći. 
Ozbiljni službenik gledao nas je oboje i šutke vrtio glavom. Baku 
je čak promatrao pretjerano radoznalo, što je već bilo i nepri- 
stojno. Napokon se počeo i smješkati. 

— Hajde, tornjaj se! — viknu baka. — Dabogda ti moje pare 
zapele u grlu! Promijeni kod njega, Alekseju Ivanoviču, nemamo 
kad, inače bismo otišli drugome... 

— Kaže da bi drugi još manje dali. 

Ne sjećam se dobro tog kursa, ali je bio grozan. Dobio sam oko 


' Pir ćemo mlijeko na zelenoj travi... 
? Priroda i istina«. 
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dvanaest tisuća florina u zlatu i novčanicama, uzeo sam račun i 
odnio sve baki. 

— Ma dobro, dobro! Šta ćeš sad tu brojiti — zamaha ona 
rukama — brže, brže, brže! 

— Nikad više neću igrati na onaj prokleti zćro, a ni na crveno — 
prozbori kad stigosmo pred kazino. 

Ovaj put sam se svim silama trudio da je nagovorim da stavlja 
što manje uloge, uvjeravajući je da će uvijek biti vremena, ako se 
sreća okrene, da stavi i koji veću ulog. Ali je bila toliko nestrpljiva 
da je nisam mogao, iako se u početku bila složila sa mnom, nikako 
obuzdati u toku igre. Čim bi počela dobivati po deset, dvadeset 
fridrihsdora, počela bi me opet gurkati: 

— Eto vidiš, eto vidiš! Eto, dobili smo, a da smo metnuli četiri 
hiljade mjesto deset zlatnika, dobili bismo četiri hiljade, a šta sad 
imamo od toga? Svemu, svemu si ti kriv! 

I koliko god da sam se ljutio gledajući je kako igra, naposljetku 
sam odlučio da šutim i da joj ništa više ne savjetujem. 

Odjednom mi pritrča des Grieux. Njih su troje stajali u blizini. 
Opazio sam da Mile Blanche stoji s mamicom po strani i očijuka s 
malim knezom. General je bio u očitoj nemilosti, tako reći napu- 
šten. Blancbe ga nije htjela pravo ni pogledati, iako joj se on 
svesrdno umiljavao. Siromah general! Blijedio je, crvenio, drhtao i 
nije više ni gledao baku kako igra. Blanche i mali knez napokon 
iziđoše, a general otrča za njima. 

— Madame, madame — šaputaše međenim glasom des Grieux 
baki gotovo u samo uho. — Madame, tako ne može staviti... ne, 
ne, ne može... — natucaše na ruskom — ne može! 

— A nego kako? De, pouči me! — obrati mu se baka. 

Des Grieux odjednom zabrza na francuskom, uze je savjerovati, 
uzvrpolji se, kazivaše da treba čekati priliku, poče nešto raču- 
nati... Baka nije ništa od svega toga razumjela. On se neprestance 
obraćao meni da joj prevodim, upirao prstom u stol, pokazivao. 
Najposlije je uzeo olovku i počeo nešto računati na papiriću. Baka 
je napokon izgubila strpljenje. 

— De, bježi, bježi! Sve same gluposti melješ! »Madame, ma- 
dame«, a ni sam ništa ne zna. Hajde bježi! 

— Mais, madame — propiskuta des Grieux i uze joj iznova 
tumačiti i pokazivati. Bio je na sto muka. 

— Pa dobro, metni jednom kako on kaže — naloži mi baka — pa 
da vidimo, možda će se zbilja nešto zalomiti. 

Des Grieux ju je samo htio odvratiti od velikih uloga, predlagao 
joj je da stavlja na pojedine brojeve i na skupove brojeva. Stavio 
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sam, po njegovim uputama, po jedan fridrihsdor na neparne 
brojeve do jedanaest i po pet fridrihsdora na skupove brojeva od 
dvanaest do osamnaest i od osamnaest do dvadeset četiri — svega 
šesnaest fridrihsdora. 

Kolo se zavrtje. 

— Zero - izviknu krupje. 

Sve smo izgubili, 

— Mamlazu jedan! — viknu baka des Grieuxu. — Odurni Fran- 
cuzić! Dobro me posavjetovao zlotvor! Hajde bježi, bježi! Nema 
pojma ni o čemu a gura se pred rudo. 

Duboko uvrijeđen, des Grieux slegnu ramenima, prezirno po- 
gleda baku i ode. [ sam se zastidio što se upetljao, što nije mogao 
odoljeti napasti. 

Za jedan sat, koliko god da smo se dovijali, izgubili smo sve. 

— Kući! — viknu baka. 

Sve do aleje nije izustila ni riječi. U aleji, kad smo se već 
približavali hotelu, počeše joj se otimati uzvici: 

— Kakva sam ja budala! Budalina jedna! Stara, stara budalina! 

Tek što smo ušli u njen apartman, povika: 

— Čaja mi dajte! I odmah se spremajte za put! Idemo! 

— A kud ćete, milostiva draga? — poče Marfa, 

— A šta te briga? Gledaj svoja posla! Potapiču, spremaj sve, svu 
prtljagu! Idemo nazad, u Moskvu. Prokockala sam petnaest hi- 
ljada rubalja! 

— Petnaest hiljada, milostiva draga! O, bože moj! — vrisnu 
Potapič i skrušeno pljesnu rukama, računajući zacijelo da će 
ugoditi gospodarici. 

— De, de, budalo! Sad ćeš mi tu još cmizdriti! Šuti! Spremajte 
se! Račun, brže, brže! 

— Prvi vam vlak polazi u deset i trideset, bako — izvijestih je ne 
bih li stišao njen bijes. 

— A koliko je sad? 

— Sedam i pol. 

— Uh, do vraga! Ali svejedno! Alekseju Ivanoviču, nemam više 
ni prebijene pare. Evo ti još ove dvije obveznice, skokni opet tamo 
pa mi i njih promijeni. Inače ne bih imala čime platiti put. 

Odoh. Vrativši se nakon pola sata, zatekao sam kod bake sve 
naše. Vijest da se baka vraća u Moskvu prenerazila ih je, čini se, 
još više nego njen gubitak na kocki. Njenim se odlaskom, recimo, 
spasavao njen imutak, ali što će sad biti s generalom? Tko će 
vratiti dug des Grieuxu? Mille Blanche neće, dakako, čekati dok ne 
umre baka, zacijelo će sad strugnuti s malim knezom ili s nekim 
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drugim. Svi su stajali pred njom, tješili je 1 odvraćali od puta. 
Poline opet nije bilo među njima. Baka se pomamno izdirala na 
njih. 

— Manite me se, vragovi jedni! Šta se to vas tiče? Šta me se ta 
kozja bradica dopovezala? — vikaše na des Grieuxa. — A šta ti, 
žura hoćeš? — obrati se ona Mille Blanche. — Šta se tu kreveljiš? 

— Diantre!! — prošapta Mlle Blanche i bijesno sijevnu očima, 
ali odjednom prasnu u smijeh i pođe. 

— Elle vivra cent ans? — doviknu generalu izlazeći. 

— A, tako, ti računaš da ću ja umrijeti? — podvrisnu baka na 
generala.— Gubi se! Sve ih istjeraj, Alekseju Ivanoviču! Šta se vas 
sve ovo tiče? Svoje sam proćerdala, a ne vaše! 

General slegnu ramenima, poguri se i iziđe, a des Grieux za 
njim. 

— Pozovi mi Praskovju — naloži baka Marfi. 

Nakon pet minuta Marfa se vrati s Polinom. Za sve to vrijeme 
Polina je bila sjedila s djecom u svojoj sobi, čini se da je bila 
odlučila da nikamo ne izlazi cijelog dana. Lice joj bijaše ozbiljno, 
tužno i zabrinuto. 

— Praskovja — poče baka — je li istina što sam maloprije 
slučajno čula da ona budala, tvoj očuh, hoće da uzme za ženu onu 
glupu vjetropirastu Francuskinju — glumica li je, ili još nešto gore? 
Govori, je li istina? 

— Ne znam ništa pouzdano, bako — odgovori Polina — ali po 
riječima same zmademoiselle Blanche, koja ne smatra za potrebno 
da to taji, sudim... 

— Dosta! -- presiječe je baka odrješito u riječi. — Sad mi je sve 
jasno! Oduvijek sam mislila da će tako svršiti i oduvijek sam ga 
smatrala za sasvim ništava i lakoumna čovjeka. Kiti se tim svojim 
generalskim činom (bio je pukovnik, a general je postao tek kad je 
otišao u penziju) i pravi se važan. Sve, draga moja, sve znam, kako 
ste slali brzojav za brzojavom u Moskvu — »hoće li skoro stara 
bakica otegnuti papke?« Nadali ste se nasljedstvu; bez para ga 
ona pokvarena cura, kako se ono zove, de Cominges, kako li, ne 
bi ni za lakaja uzela, pogotovo s onim njegovim umjetnim zuba- 
lom. Kažu da sama ima para ko blata, da pozajmljuje uz kamate, 
lijepo ih je stekla. Ne krivim tebe, Praskovja, nisi ti slala brzojave, 
i neću da spominjem ono što je prošlo. Znam da imaš poganu 
narav — osica! Kad ubodeš, odmah natekne, ali mi te je žao jer sam 


! K vragu! 
?* Poživjet će ona sto godina! 
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pokojnu Katerinu, majku tvoju, voljela. No, hoćeš li da ostaviš sve 
ovo ovdje i da se vratiš sa mnom? lonako nemaš kud, ai ne 
dolikuje ti da sad ostaneš s njima. Čekaj! — viknu baka Polini, koja 
je zaustila da joj odgovori. — Nisam ti još sve rekla. Ništa neću od 
tebe tražiti. Moja je kuća u Moskvi, i sama znaš, pravi dvorac, 
uzmi ako hoćeš cijeli kat i ne silazi do mene po cijele tjedne, ako ne 
budeš mogla podnositi moju narav. E pa, hoćeš li ili nećeš? 

— Dopustite da vas najprije upitam — zar baš odmah hoćete da 
otputujete? 

— A šta ti misliš, draga moja, da se ja šalim? Rekla sam da 
putujem, i putujem. Danas sam spiskala petnaest tisuća rubalja na 
onoj vašoj prokletoj ruleti. Prije pet godina zavjetovala sam se da 
ću mjesto jedne drvene crkve u okolici Moskve podići kamenu, a 
mjesto toga sam ovdje pare prorajtala. Sad, dijete moje, idem 
crkvu da zidam. 

— A voda, bako? Pa došli ste ovamo da pijete vodu? 

— Ostavi me na miru s tom svojom vodom! Nemoj me ljutiti, 
Praskovja, je I ti to meni uprkos? Odgovaraj, ideš li il ne ideš? 

— Ja sam vam, bako, vrlo, vrlo zahvalna — poče Polina osje- 
ćajno -- na utočištu koje mi nudite. Donekle ste pogodili u kakvu 
sam položaju. Toliko sam vam zahvalna da ću vam doći, vjerujte 
mi, možda čak i uskoro; ali sad imam nekih razloga. .. važnih... i 
ne mogu se nakaniti sad odmah, ovog časa. Kad biste ostali bar još 
dva tjedna... 

— Dakle, nećeš? 

— Ne mogu. Osim toga, kako bilo da bilo, ne mogu ostaviti 
brata i sestru, a kako... kako... kako se može zaista dogoditi da 
oni ostanu tako reći bez igdje ikoga... ako me primite s mališa- 
nima, bako, doći ću, naravno, k vama i, vjerujte mi, odužit ću vam 
se! - nadoda usrdno. — Ali bez djece ne mogu, bako. 

-- No, no, ne cmizdri! (Polini nije bilo ni nakraj pameti da 
cmizdri, nikad nije plakala.) Naći će se mjesta i za piliće, velik je 
kokošinjac, Osim toga, vrijeme je da pođu u školu. Dakle, ne ideš 
sad? E pa, Praskovja, čuvaj se! Ja ti dobro želim, a znam što nećeš 
da ideš. Sve ja znam, Praskovja! Onaj te bijedni Francuz neće 
usrećiti. 

Polina buknu. I ja se lecnuh. (Svi znaju! Čini se da jedino ja 
ništa ne znam!) 

— No, no, što si se namrštila! Neću te više gnjaviti. Samo pazi 
da ne bude zla, razumiješ li? Ti si pametna djevojka, bilo bi mi te 
žao. A sad dosta, neću više da vas gledam! Odlazi! Zbogom! 

— Ispratit ću vas, bako — reče Polina. 
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— Ne treba, pusti me, a i dodijali ste mi već svi. 

Polina poljubi baki ruku, ali baka istrgnu ruku i poljubi je u 
obraz. 

Prolazeći mimo mene, Polina me hitro pogleda, ali odmah svrnu 
pogled. 

— E pa, zbogom: i ti, Alekseju Ivanoviču! Još svega jedan sat do 
polaska vlaka. A bit će da sam te i zamorila. Na, uzmi ovih 
pedeset zlatnika. 

— Najljepša hvala, bako, ali me stid... 

— No, no! — viknu baka, ali tako odrješito i prijeteći da se ne 
usudih i dalje odbijati, nego primih novac. 

— Au Moskvi, kad se nađeš bez posla, dođi do mene, preporu- 
čit ću te nekome. Hajde, odlazi! 

Vratio sam se u svoju sobu i legao u postelju. Mislim da sam 
ležao na leđima oko pola sata, zabačenih ruku ispod glave. 
Katastrofa je već bila nastupila, imao sam o čemu razmišljati. 
Odlučio sam da sutradan ozbiljno porazgovaram s Polinom. A 
onaj bijedni Francuz! Ipak je, dakle, istina! Ali što je zapravo 
moglo biti među njima? Polina i des Grieux! Bože, kakav par! 

Sve je to bilo naprosto nevjerojatno. Odjednom skočih kao 
izbezumljen da odmah potražim mistera Astleyja i da ga pošto- 
-poto natjeram da progovori. On, naravno, i o tome zna više od 
mene. Mister Astley? Eto još jedne zagonetke! 

Ali najednom začuh gdje netko kuca na vrata, kad pogledam — 
a ono Potapič. 

— Gospodine dragi, Alekseju Ivanoviču, zovu vas da dođete 
gospoji. 

— Što je? Putuje li? Do polaska vlaka ima još svega dvadeset 
minuta. 

— Sekiraju se, gospodine dragi, ne mogu s mirom da sjede. 
»Brže, brže!« to jest vi, da dođete: požurite se, tako vam boga! 

Odmah strčah niza stube. Baku su već bili izvezli u hodnik, U 
rukama je držala novčarku. 

— Alekseju Ivanoviču, pođi naprijed, idemo!... 

— Kamo, bako? 

— Povratit ću pare, pa makar crkla! Ajđe, naprijed, bez zapitki- 
vanja! Tamo se valjda igra do ponoći? 

Zgranuh se, porazmislih i učas se odlučih. 

— Radite što vas volja, Antonido Vasiljevna, ali ja ne idem. 

— Ašto?Šta ti je sad opet? Jeste li se vi svi ludih gljiva najeli, što 
li? 

— Radite što vas volja, ali ja bih poslije krivio sam sebe. Neću! 
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Neću da budem ni svjedok ni sudionik; oslobodite me toga, 
Antonido Vasiljevna! Evo vam vaših pedeset fridrihsdora. Zbo- 
gom! 

L. ostavivši smotak fridrihsdora na stoliću pokraj kojeg stajaše 
bakin naslonjač, poklonih se i odoh. 

— Kakva glupost! — viknu baka za mnom. — Pa ne moraš, 
molim lijepo, naći ću i sama pur! Potapiču, hodi sa mnom! De, 
dižite me, nosite! 

Nisam našao mistera Astleyja pa sam se vratio u naš hotel. 
Kasno, već iza ponoći, doznao sam od Potapiča kako se svršio 
bakin dan. Izgubila je sve što sam joj poslije podne bio promijenio, 
to jest, po našemu, još deset tisuća rubalja. Prikrpio joj se onaj isti 
Poljak kojem je onda bila dala dva fridrihsdora, i neprekidno je 
savjetovao u igri. Iz početka, dok nije došao Poljak, natjerala je 
bila Potapiča da stavlja, ali ga je ubrzo otjerala; tada se Poljak 
prilijepio za nju. Kao za pakost, razumio je ruski, pa čak i 
klaprnjao na mješavini triju jezika tako da su se njih dvoje nekako 
sporazumijevali. Baka ga je neprestano bezdušno grdila i, premda 
je on neprekidno »puzio pred nogama pani!«, »gdje bi se on mogo 
mjerit s vama« — pripovijedaše Potapič. — »S vama je postupala 
baš ko s gospodinom, a onaj je — na svoje sam oči vidio, ubio me 
bog ako nije — krao od nje sa stola. Dvaput ga je sama ulovila 
kako krade i izgrdila ga, izgrdila, gospodine moj, na pasja kola, 
čak ga je i za kose jednoč povukla, zbilja, ne lažem vam, tako da 
su se svi oko nas nasmijali. Sve je, gospodine moj, izgubila, sve, 
kad vam kažem, sve što ste joj bili promijenili. Dovezosmo je, 
sirotu gospoju, vamo — samo je malo vode tražila da popije, 
prekrižila se i legla u postelju. Mora da se izmorila, odmah je 
zaspala. Daj joj, bože, blažene snove! Eh, što ti je tuđina!« — 
zaključi Potapič. — » Govorio sam ja da neće na dobro izići. Samo 
da nam je što prije u našu Moskvu! I šta nam fali kod kuće u 
Moskvi? Bašča, cvijeće kakva ovdje i nema, mirisi, jabuke zru, 
širina — aja! Mora se u tuđinu! Oh, oh, oh!...« 


TRINAESTO POGLAVLJE 


Evo ima već gotovo mjesec dana kako nisam ni dotakao ove 
svoje bilješke koje sam započeo pod utjecajem još nesređenih, ali 


! Gospođa. 
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snažnih dojmova. Katastrofa, čije sam približavanje tada naslući- 
vao, zaista je i nastupila, samo još sto puta naglije i neočekivanije 
nego što sam mislio. Sve je to bilo nekako čudno, gadno, pa čak i 
tragično, bar što se mene tiče. Doživio sam prava čuda; tako bar 
do dan-danas gledam na te događaje, iako bi se s jednog drugog 
stajališta, a pogotovo sudeći po vrtlogu u kojem sam se tada vrtio, 
moglo za njih reći tek toliko da nisu bili sasvim obični. Ali je za 
mene najveće čudo kako sam se ja držao prema svim tim događa- 
jima. Ni dan-danas ne mogu razumjeti sam sebe! I sve je to 
proletjelo kao san — čak i moja strast, a ona je ipak bila snažna i 
istinska, pa ipak... gdje li je sad? Zbilja, malo-malo pa mi tek 
sijevne u glavi: »Da ipak nisam tada sišao s uma, i da nisam sve 
ono vrijeme prosjedio u nekoj ludnici, a možda još i sad sjedim, 
tako da mi se sve to samo pričinilo, pa mi se i sad samo čini...« 

Sakupio sam i pročitao ove svoje listiće. (Tko zna, možda samo 
zato da se uvjerim da ih nisam pisao u ludnici?) Sad sam sam 
samcat. Dolazi jesen, lišće žuti. Čamim u ovom turobnom gradiću 
(0, kako su turobni njemački gradići!) i, umjesto da razmišljam o 
svom idućem koraku, živim pod dojmom netom minulih osjećaja, 
pod dojmom svježih uspomena, pod dojmom sveg onog nedavnog 
vihora koji me tada bio uvukao u onaj vrtlog i opet nekamo 
izbacio. Na mahove mi se čini da se svejednako vrtim u onom 
vihoru, i da će sad na opet naletjeti ona bura i zahvatiti me u 
prolazu svojim krilom, pa da ću opet izgubiti pravac i osjećaj 
mjere i vrtjeti se, vrtjeti, vrtjeti... 

Uostalom, možda ću se nekako i zaustaviti i prestati se vrtjeti 
ako izvedem, po mogućnosti, načistac sve ono što se zbilo u ovo 
mjesec dana. Opet me privlači pero, a ionako ponekad uvečer 
nemam što raditi. Začudo, da bih se bilo čime zabavio, posuđujem 
iz ovdašnje kukavne knjižnice romane Paula de Kocka (u njemač- 
kom prijevodu!), koje inače gotovo ne trpim, pa ih čitam i čudim 
se sam sebi — baš kao da se bojim da ozbiljnom knjigom ili kakvim 
god ozbiljnim poslom ne razbijem čari onoga što je netom minulo. 
Baš kao da su mi toliko dragi taj ružni san i svi dojmovi, što su 
ostali za njim, da se čak bojim dotaknuti ga nečim novim kako se 
ne bi rasplinuo! Je li mi zaista sve to toliko drago? Jest, dakako da 
mi je drago. Možda ću se i nakon četrdeset godina sjećati svega 
toga... 

I tako, evo, opet pišem. Uostalom, sve se to može sad i ponešto 
sažetije ispričati — nisu to više oni isti dojmovi... 


Ponajprije, da svršim s bakom, Sutradan je prokockala sve do 
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posljednje pare. Drukčije nije ni moglo biti — kad tko od takvih 
ljudi pođe jednom tim putem, onda leti sve brže i brže, baš kao na 
sanjkama niz snježno brdo. Igrala je cijeli dan sve do osam sati 
uvečer. Nisam je gledao kako igra, nego znam samo po pričanju. 

Potapič je dežurao pokraj nje u kazinu cijeli dan. Poljaci, koji su 
savjetovali baku, smjenjivali su se nekoliko puta toga dana. 
Najprije je otjerala onog Poljaka kojeg je dan prije bila vukla za 
kosu, te je uzela drugog, ali se pokazalo da je taj drugi još gori od 
prvog. Kad je otjerala i njega i uzela opet onog prvog, koji i nije 
odlazio nego se za cijelog izgnanstva motao oko nje, iza njena 
naslonjača, i na mahove proturao glavu do nje — obuzeo ju je 
napokon pravi očaj. Ni drugi otjerani Poljak nije nipošto htio 
otići, pa joj je jedan stajao s desne strane a drugi s lijeve. Njih su se 
dvojica neprekidno svađali i grdili zbog uloga i poteza, nazivali 
jedan drugoga »lajdacima«' i drugim poljskim imenima od milja, 
pa su se opet pomirili i razbacivali novcem stavljajući nasumce. 
Kad god bi se posvađali, stavljali su svaki za se, jedan, na primjer, 
na crveno, a drugi u isti mah na crno. Najposlije su sasvim zaludili 
i smeli baku, tako da je ona na kraju, gotovo sa suzama u očima, 
zamolila starog krupjea da je zaštiti, da ih obadvojicu otjera. I 
zaista su ih odmah istjerali, bez obzira na njihovu dreku i prosv- 
jede — obojica su se derala u isti mah i dokazivala da im je baka 
ostala dužna, da ih je nekako prevarila, da je postupila nečasno, 
huljski. Nesretni Potapič pričao mi je to sve, sa suzama u očima, te 
iste večeri, nakon bakina gubitka, i tužio se da su Poljaci punili 
sebi džepove parama, da je na svoje oči vidio kako su bezobrazno 
krali i svaki čas trpali novac u džepove. Izmoli, na primjer, od 
bake pet fridrihsdora za svoj trud i počne ih odmah stavljati, uz 
bakine uloge. Baka dobije, a on viče da je on dobio, a baka 
izgubila. Kad su ih otjerali, Potapič je prišao stolu i rekao da su im 
džepovi puni zlata. Baka je odmah zamolila krupjea da ureduje i, 
ma koliko da su oba Poljaka kričala (baš kao dva pijetla u ruci), 
uplela se policija i začas im ispraznila džepove u bakinu korist. 
Dok nije sve izgubila, baka je cijeli taj dan i kod krupjea i kod 
cijele uprave kazina uživala neprijeporan ugled. Malo-pomalo se 
bila pročula po cijelom gradu. Svi gosti u toplicama, svih naro- 
dnosti, i obični ljudi i najugledniji, jatili su se da vide »uze vieille 
comtesse russe, tombće en enfance« koja je izgubila već »neko- 
liko milijuna«. 


! Lopužama. 
* Staru rusku groficu koja je podjetinjila. 
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Ali baka je vrlo, vrlo malo dobila time što su je izbavili od ona 
dva Poljaka. Umjesto njih joj je začas ponudio svoje usluge treći 
Poljak, koji je sasvim lijepo govorio ruski i bio obučen kao pravi 
gospodin, ali je svejedno podsjećao nečim na lakaja, onako gole- 
mih brkova i uznosit. I on je ljubio noge »pani« i »puzio pred 
nogama pani«, ali se prema svima oko scbe držao oholo, despot- 
ski zapovijedao — jednom riječju, od sama početka nije igrao 
ulogu bakina sluge nego gospodara. Svaki čas, nakon svakog 
poteza, obraćao joj se i kleo se najstrašnijim kletvama da je on 
»častan« pan i da neće uzeti ni kopjejke od bakina novca. Toliko 
je često ponavljao te kletve da joj je uistinu utjerao strah u kosti. A 
kako joj je taj pan u početku zbilja donekle pomogao i počeo 
dobivati, baka nije više ni mogla bez njega. Oko sat kasnije ona 
dva prva Poljaka, koje su bili istjerali iz kažina, ponovo se pojaviše 
iza bakina naslonjača nudeći joj opet svoje usluge, makar i kao 
potrkala. Potapič se kumio bogom da im je »časni pan« namigi- 
vao i da im je čak davao nešto u ruke. Kako baka nije bila ručala, i 
kako gotovo nije ni napuštala naslonjač, jedan joj je Poljak zaista 
dobro došao — trknuo je u blagovaonicu kazina i donio joj šalicu 
bujona, a poslije i čaja. Uostalom, trčkarala su obojica. Ali pred 
večer, kad je već svima postalo jasno da će ona izgubiti i posljed- 
nju novčanicu, oko njena naslonjača stajalo je već pet-šest Po- 
ljaka, koje prije toga nitko nije ni vidio ni čuo. A kad je baka 
gubila već i posljednje novčiće, ne samo što je nitko od njih nije 
više slušao nego se nisu ni obazirali na nju, naginjali su se preko 
nje nad stol, sami uzimali novce, sami sve odlučivali i stavljali, 
svađali se i vikali, obraćali se »časnom panu« sasvim familijarno, 
a »časni pan« kao da je i zaboravio da baka postoji. Čak i onda 
kad se baka, pošto je bila izgubila sve do posljednje pare, vraćala 
uvečer oko osam sati u hotel, tri-četiri Poljaka nisu je još ostavljali 
na miru, trčkarali su oko njena naslonjača, sa strane, vičući na sav 
glas i tvrdeći brzorečicom da im je baka nešto podvalila i da im 
mora nešto vratiti. Tako su došli i do sama hotela, odakle ih 
napokon najuriše. 

Po Potapičevu računu, baka je toga dana prokockala ukupno 
oko devetnaest tisuća rubalja, osim onoga što je izgubila dan prije. 
Sve svoje obveznice od pet posto, obveznice državnog zajma, sve 
dionice koje je imala uza se, promijenila je jednu za drugom. 
Isprva sam se začudio kako je izdržala svih tih sedam osam sati 
sjedeći u naslonjaču i gotovo se ne odmičući od stola, ali mi je 
Potapič rekao da je u dva-tri navrata zaista počela naveliko 
dobivati pa se, zanesena iznova nadom, nije više mogla otrgnuti. 
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Uostalom, kockari znaju kako čovjek može prosjediti za kartama 
dan i noć na jednom mjestu, ne odvajajući očiju od desne i lijeve 
ruke. 

Međutim, i kod nas su se u hotelu cijeli taj dan zbivali sudbono- 
sni događaji. Još do podne, prije jedanaest sati, dok je još baka 
bila u svojim odajama, naši, to jest general i des Grieux, odlučiše 
da poduzmu posljednji korak. Pošto su doznali da baka i ne 
pomišlja da otputuje, nego se, naprotiv, sprema da ponovo pođe u 
kazino, došli su u punom sastavu (osim Poline) da porazgovaraju s 
njom posljednji put, i to, štoviše, otvoreno. General je strepio i 
premirao zbog mogućih strašnih posljedica pa je čak i prekardašio 
— nakon pola sata moljakanja 1 preklinjanja, pošto je sve otvoreno 
priznao, to jest sve svoje dugove, pa čak i svoju strast prema Mile 
Blanche (sasvim je izgubio glavu), odjednom je progovorio prijete- 
ćim glasom i počeo čak i vikati na baku i toptati; vikao je da ona 
sramoti njihovu obitelj, da je postala javna sablazan u cijelom 
gradu i napokon... napokon: — Vi sramotite i rusko ime, go- 
spođo! — derao se general. — A za to postoji i policija! — Baka ga je 
napokon otjerala štapom (pravim štapom). 

General i des Grieux vijećali su još jedanput ili dvaput toga 
prijepodneva, a najviše ih je zanimalo pitanje: ne bi li se zaista 
mogli nekako poslužiti policijom? Da kažu, recimo, da je ta 
nesretna, inače poštovana starica ishlapjela, da gubi na kocki 
posljednje pare, i tako dalje. Jednom riječju, ne bi li mogli 
isposlovati nekakav nadzor ili zabranu?,.. Ali je des Grieux samo 
slijegao ramenima i smijao se u brk generalu, koji je bio posve 
zastranio i uspropadao se po kabinetu. Napokon je des Grieux 
odmahnuo rukom i izgubio se nekamo. Navečer smo doznali da se 
odselio iz hotela, pošto je prije toga vrlo odlučno i tajanstveno 
porazgovarao s Mile Blancbe. Sto se pak tiče Mlle Blanche, ona je 
već od sama jutra poduzela konačne mjere — posve je odbacila 
generala i čak mu nije dala da joj iziđe na oči. Kad je general 
otrčao za njom u kazino i zatekao je kako ide ispod ruke s malim 
knezom, ni ona ni Mzne veuve Cominges nisu ga više poznavale. 
Ni knez ga nije pozdravio. Cijeli taj dan Ml/le Blanche je ispipavala 
1 obrađivala kneza ne bi li se konačno izjasnio. Ali, jao, grdno se 
prevarila u računu! Ta se mala katastrofa dogodila tek navečer, 
odjednom je izišlo na vidjelo da je knez siromašan kao crkveni miš 
i da je, štoviše, računao da će od nje uzajmiti novaca na mjenicu 
kako bi mogao igrati malo na ruleti. Blazche ga je ozlojeđeno 
istjerala iz svoje sobe i zaključala se. 

Toga dana izjutra otišao sam do mistera Astleyja ili, bolje reći, 
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tražio sam mistera Astleyja cijelo jutro, ali ga nikako nisam 
mogao pronaći. Nije ga bilo ni u njegovu hotelu, ni u kazinu, ni u 
parku. Toga dana nije ni ručao u svom hotelu. Oko pet sati 
iznenada sam ga opazio kako ide od željezničke stanice ravno u 
hotel d'Angleterre. Žurio se i bio je vrlo zabrinut, rekao bih, 
premda je na njegovu licu teško razaznati zabrinutost ili kakvu 
bilo uznemirenost. Prijazno mi je pružio ruku i uskliknuo, kao i 
obično: »A!«, ali nije stao već je nastavio put prilično žurnim 
korakom. Saletjeh ga, ali je on umio tako nekako odgovarati da 
nisam uspio ništa doznati. Osim toga, bilo me je, ne znam zašto, 
strašno stid da povedem razgovor o Polini, a on me opet uopće 
nije pitao za nju. Ispričao sam mu sve o baki. On me pozorno i 
ozbiljno saslušao i slegnuo ramenima, 

— Sve će izgubiti — pripomenuh. 

— Svakako — odvrati — počela je igrati još jutros, kad sam ja 
odlazio na put, pa sam bio uvjeren da će sve izgubiti. Ako budem 
imao vremena, svratit ću u kazino da pogledam, jer je to zanim- 
ljivo... 

— A kamo ste to putovali? — uzviknuh čudeći se sam sebi što ga 
to već nisam upitao. 

— Bio sam u Frankfurtu. 

— Poslom? 

— Da, poslom. 

I što sam ga još mogao pitati? Uostalom, još sam hodao uz 
njega, ali je on iznenada skrenuo u hotel »Des quatre saisons«! 
pokraj kojeg smo prolazili, klimnuo mi glavom i izgubio se. 
Vraćajući se kući, malo-pomalo postalo mi je jasno da ne bih bio 
ništa doznao od njega, sve da sam i dva sata razgovarao s njim, 
zato... zato što ga nisam imao što pitati! Da, naravno, tako je! 
Nikako ne bih bio kadar tada formulirati svoje pitanje. 


Cijeli se taj dan Polina sad šetala s djecom i dadiljom po parku, 
sad sjedila u svojoj sobi. Generala se već odavno klonila i gotovo 
nije s njim ni razgovarala, bar ni o čemu ozbiljnom. To sam 
odavno zapazio. Ali, znajući u kakvu je položaju bio general toga 
dana, pomislio sam da je on nije mogao zaobići, to jest da je među 
njima moralo doći do važnog obiteljskog razgovora. Pa ipak, kad 
sam se nakon razgovora s misterom Astleyjem vraćao u hotel i 
sreo Polinu s djecom, na njenu se licu ogledao nepomućen mir, 
kao da su jedino nju mimoišle sve obiteljske brige. Na moj 


! »Čeriri godišnja doba«. 
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pozdrav samo je klimnula glavom. Vratio sam se u svoju sobu ljut 
kao pas. 

Nakon onog što se dogodilo s Wurmerhelmovima, klonio sam 
se, naravno, razgovora s njom i nisam se nijednom s njom sastao. 
Pomalo sam se pravio važan i izmotavao; ali što je vrijeme dalje 
odmicalo, to je u meni sve više i više raslo ogorčenje. Sve da me 
nije baš nimalo voljela, činilo mi se da ipak ne bi smjela tako gaziti 
moje osjećaje i tako nemarno slušati moja priznanja. Valjda je 
znala da je uistinu volim, jer me je puštala, dopuštala mi da onako 
govorim s njom! Doduše, to je nekako čudno počelo među nama. 
Prije nekog vremena, već odavno, ima tome dva mjeseca, počeo 
sam primjećivati kako želi da joj budem prijatelj, pouzdanik, i 
kako me pomalo već i iskušava. Ali to nekako nije pošlo kako 
treba; tako su i nastali naši sadašnji čudni odnosi, i zato sam i 
počeo onako govoriti s njom. Ali ako joj je moja ljubav bila 
mrska, zašto mi jednostavno nije zabranila da joj govorim o njoj? 

Nije mi zabranila; štoviše, ponekad me čak i navodila na 
razgovor... naravno, da mi se naruga. Pouzdano znam, lijepo 
sam vidio kako je uživala da me, pošto bi me saslušala i toliko 
razdražila da sam patio, odjednom prenerazi nekakvom upadicom 
što je odavala najveći prezir i nepažnju. A dobro je znala da ne 
mogu živjeti bez nje. Eto, prošlo je tek tri dana od onog događaja s 
barunom, a više ne mogu biti bez sje. Kad sam je maloprije sreo 
pokraj kazina, srce mi je tako zalupalo da sam problijedio. Ali 
neće ni ona moći bez mene! Ja sam joj potreban, i to — zar zbilja, 
zar zbilja samo kao dvorska budala? 

Ona čuva neku tajnu — to je jasno! Njezin razgovor s bakom 
ujeo me za srce. Ta tisuću sam je puta preklinjao neka bude 
iskrena prema meni i dobro je znala da sam zaista spreman da i 
život dam za nju. Ali se svagda izvlačila tako reći prezirom, ili je, 
umjesto da žrtvujem život za nju, kao što sam joj ponudio, tražila 
od mene da pravim onakve scene kakva je bila ona sbarunom! Pa 
zar to nije da svisneš? Zar je njoj zbilja onaj Francuz sve na 
svijetu? A mister Astley? Ali tu mi već nije bilo ništa jasno, a 
međutim — bože, koliko sam patio! 

Kad sam se vratio u svoju sobicu, obuzeo me bijes, pa sam 
dohvatio pero i nadrljao joj ovo: 

»Polino Aleksandrovna, jasno mi je da se približava rasplet koji 
ce, naravno, zahvatiti i vas. Posljednji vas put pitam: je li vam 
potreban moj život ili nije? Ako me budete trebali, za bilo šta — 
raspolažite sa mnom, a dotle ću sjediti u svojoj sobi, bar veći dio 
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vremena, i nikamo neću odlaziti. Trebate li što — pišite mi ili me 
pozovite.« 

Zapečatio sam i poslao to pisamce po sluzi iz hodnika, pošto 
sam mu naložio da ga preda njoj osobno. Nisam očekivao odgo- 
vor, ali nakon tri minute lakaj se vratio i rekao da su me »dali 
pozdraviti«. 

Oko sedam sati pozvali su me generalu. 

Bio je u kabinetu, obučen kao da se sprema izići. Šešir i štap 
ležali su mu na divanu. Kad sam ulazio, učinilo mi se da stoji 
nasred sobe, raskoračen, oborene glave, i govori nešto sam sa 
sobom. Ali, čim me ugledao, pojuri prema meni gotovo vičući, pa i 
nehotice uzmaknuh i htjedoh već pobjeći. Međutim, uhvati me za 
obje ruke i povuče prema divanu; sjeo je na divan, a mene je 
posjeo u naslonjač sučelice sebi i, ne ispuštajući mi ruku, uzdrhta- 
lih usana, sa suzama što mu iznenada zablistaše na trepavicama, 
progovori umolnim glasom: 

— Alekseju Ivanoviču, spasite me, spasite, smilujte mi se! 

Dugo nisam ništa shvaćao. Neprekidno je govorio, govorio i 
govorio, svejednako ponavljajući: »Smilujte se, smilujte!« Napo- 
kon se dosjetih da očekuje od mene nešto kao savjet; ili, bolje reći, 
napušten od svih, u brizi i tuzi, sjetio se mene i pozvao me samo da 
bi mogao govoriti, govoriti i govoriti. 

Šenuo je pameću ili, u najmanju ruku, bio posve izbezumljen. 
Sklapao je ruke i bio spreman da padne preda mnom na koljena, 
samo da (što mislite?) odmah odem do Mlle Blanche i namolim je, 
urazumim je da se vrati njemu i uda za njega. 

— Ama, zaboga, gospodine generale — uzviknuh — pa madđemoi- 
selle Blanche nije mene dosad možda još ni zapazila! Kako vam ja 
mogu pomoći: 

Ali nije vrijedilo ni govoriti — nije uopće shvaćao što mu 
govorim. Razvezao je i o baki, ali dozlaboga nesuvislo; još se 
bavio mišlju da pozove policiju. 

— Kod nas, kod nas — počeo je, obuzet iznenada ogorčenjem — 
jednom riječju, kod nas, u dobro uređenoj državi, gdje postoji 
vlast, takvu bi baku odmah stavili pod skrbništvo! Jest, molim 
lijepo, milostivi gospodine, jest, molim lijepo — proslijedi naje- 
dnom prijekornim glasom, pa skoči s divana i uspropada se po 
sobi. — Vi to još možda niste znali, milostivi gospodine — obrati se 
nekom zamišljenom milostivom gospodinu u kutu — e pa, onda 
znajte... jest, molim lijepo... kod nas takve babe stjeraju u mišju 
rupu, u mišju rupu, u mišju rupu, jest, molim lijepo... uh, do 
vraga! 
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Pa se opet izvali na divan, a nakon jedne minute, gotovo 
jecajući, predišući, uze mi brže-bolje tumačiti kako Mlle Blanche 
neće da se uda za njega zacijelo zato što je umjesto brzojava stigla 
baka, pa je sad već jasno da on neće ništa naslijediti. Mislio je da 
ja ništa od svega toga ne znam. Spomenuh des Grieuxa, ali on 
odmahnu rukom i reče: 

— Otputovao je! A kod njega sam sve založio; siromašan sam 
kao crkveni miš! Oni novci koje ste donijeli... oni novci, ne znam 
koliko ih ima, čini mi se da je ostalo oko sedamsto franaka, i ništa 
više, molim lijepo, to je sve, a dalje... ne znam, molim lijepo, ne 
znam!... 

— Pa kako ćete platiti hotel? — uzviknuh uplašeno. — 1... što 
ćete onda? 

Zamišljeno me pogledao, ali čini mi se da nije ništa shvatio, 
možda me nije ni čuo. Pokušao sam zapodjenuti razgovor o Polini 
Aleksandrovnoj, o djeci, ali mi je samo brže-bolje odgovorio: — 
Da! Da! — i odmah opet raspreo o knezu, o tome kako će Blanche 
sad otići s njim, a onda... a onda... 

— Što ću, Alekseju Ivanoviču? — obratio mi se iznenada. — Što 
ću, bogamu, recite i sami, pa to je nezahvalnost! Pa zar to nije 
nezahvalnost? 

Napokon je zaplakao kao ljuta godina. 

S takvim se čovjekom nije moglo ništa učiniti. Ostaviti ga sama 
bilo je također opasno, moglo mu se nešto i dogoditi. Uostalom, 
nekako sam ga se otresao, ali sam rekao dadilji neka ga češće 
obilazi, a, osim toga, porazgovarao sam i sa slugom iz hodnika, 
vrlo bistrim momkom koji je također obećao da će pripaziti na 
njega. 

Tek što sam se vratio od generala, dođe Potapič da mi javi da 
me zove baka. Bilo je osam sati, i upravo se bila vratila iz kazina, 
nakon konačnog kraha. Otišao sam do nje. Sjedila je u naslonjaču, 
posve izmorena i, očito, bolesna. Marfa joj je donijela šalicu čaja i 
gotovo je prisilila da je popije. I glas i ton bakin bili su se uvelike 
izmijenili. 

— Zdravo, dragi moj Alekseju Ivanoviču — reče polako i dosto- 
janstveno obarajući glavu. — Oprostite što sam vas još jednom 
uznemirila, oprostite starom čeljadetu. Ovdje sam, sinko, ostavila 
sve pare, gotovo sto hiljada rubalja. Imao si pravo što jučer nisi 
htio poći sa mnom. Ostala sam bez novaca, nemam ni prebijene 
pare. Neću više časiti ni časa, odlazim u devet i pol. Poslala sam po 
onog tvog Engleza, Astlevja, kako li se zove, hoću da ga zamolim 
da mi pozajmi tri hiljade franaka na tjedan dana. A ti mu lijepo 
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sve razloži, da ne pomisli štogod ružno pa da me ne odbije. Još 
sam, sinko, prilično bogara. Imam tri sela i dvije kuće. A naći će se 
još i para, nisam sve ponijela sa sobom. Govorim ti to radi toga da 
ne bi on slučajno posumnjao... E pa, evo i njega! Vidi se da je 
duša od čovjeka. 

Mister Astley je pohitao na prvi bakin poziv. Bez razmišljanja i 
bez mnogo riječi, odmah joj izbroji tri tisuće franaka, a baka mu 
potpisa mjenicu. Obavivši posao, on se pozdravi i brže-bolje ode. 

— A sad idi i ti, Alekseju Ivanoviču! Ostalo mi je još nešto više 
od sat vremene, htjela bih prileći, bole me kosti, Nemoj mi šta 
zamjeriti, staroj ludi. Sad više neću kriviti mladež da je lakoumna, 
bila bi grehota da sad još krivim i onog vašeg nesretnog generala, 
Pare mu ipak neću dati, kao što bi on želio, zato što je, po mom 
mišljenju, glup kao noć, samo, eto, ni je, stara luda, nisam 
pametnija od njega, Odista, i pod stare dane Bog naplaćuje svoje i 
kažnjava oholost. E pa, zbogom! Podigni me, Marfuša! 


Ipak sam htio ispratiti baku. Osim toga, bio sam u nekakvu 
iščekivanju, sve sam čekao da će se sad na nešto dogoditi. Nije mi 
se sjedilo u sobi. Izlazio sam na hodnik, čak sam izišao da se malo 
prošetam alejom. Moje je pismo bilo jasno i odlučno, a sadašnja je 
katastrofa, naravno, bila posvemašnja. U hotelu sam opet čuo da 
je des Grieux orputovao. Najposlije, ako me ona i odbije kao 
prijatelja, možda me ipak neće odbiti kao slugu. Pa potreban sam 
joj bar kao potrkalo; dobro ću joj doći, nego šta! 

Prije polaska vlaka otrčao sam na stanicu i smjestio baku. Svi su 
posjedali u zaseban obiteljski vagon. 

— Hvala ti, sinko, na nesebičnoj pomoći — oprostila se baka sa 
mnom — i ponovi Praskovji ono što sam joj jučer rekla, da ću je 
čekati. 

Vratih se u hotel. Prolazeći pokraj generalovih odaja, sreo sam 
dadilju i raspitao se za generala. 

— Pa dobro je, gospodine — odgovori mi ona nujno. 

Ipak sam navratio, ali sam na vratima kabineta zastao u čudu. 
Mlle Blanche i general smijali su se nečemu grohotom, I veuve 
Cominges sjedila je na divanu. General je očito, bio lud od radosti, 
blebetao je kojekakve gluposti i smijao se nervoznim otegnutim 
smijehom, od kojeg mu se cijelo lice izbrazdalo svom silom sitnih 
bora a oči mu se nekako gubile. Poslije sam doznao od same 
Blanche kako je, otjeravši kneza, doznala da general jadikuje, pa 
ja naumila da ga utješi i svrati načas do njega. A siromah general 
nije znao da je njegova sudbina bila u tom času već zapečaćena, da 
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Blanche već sprema stvari kako bi sutradan, prvim jutarnjim 
vlakom, odmaglila u Pariz. 

Pošto sam neko vrijeme stajao na pragu generalova kabineta, 
predomislio sam se i nisam ušao nego sam neopažen izišao. 
Popevši se gore i otvorivši vrata svoje sobice, spazih u sumraku 
neku priliku što je sjedila na stolici u kutu, do prozora. Nije ustala 
kad sam ušao. Hitro joj priđoh, pogledah je i ostadoh bez daha — 
bijaše to Polina. 


ČETRNAESTO POGLAVLJE 


Ote mi se uzvik. 

— Što je? Što je? — pitaše me ona čudno. Bila je blijeda i mrko 
me gledala. 

— Kako što je? Vi? Ovdje, kod mene! 

— Kad dolazim, dolazim čitava. Takav mi je običaj. Odmah 
ćete vidjeti; zapalite svijeću. 

Zapalih svijeću. Ustade, priđe stolu i stavi preda me otvoreno 
pismo. 

— Pročitajte — naloži mi. 

— Pato je... to je des Grieuxov rukopis! — uzviknuh kad 
dohvatih pismo. Ruke su mi se tresle, a reci igrali pred očima. 
Zaboravio sam kako je pismo točno glasilo, ali, evo ga — ako ne 
od riječi do riječi a ono bar njegov smisao. 

»Mademoiselle« — pisao je des Grieux — »nepovoljne prilike 
primoravaju me da odmah otputujem. I sami ste, naravno, zapa- 
zili da sam se klonio konačnog prečišćavanja računa s vama sve 
dok se ne razjasne sve okolnosti. Dolazak stare gospođe (de la 
vieille dame), vaše rođakinje, i njezino nerazumno vladanje izba- 
vili su me od svih nedoumica. Slabo stanje mojih osobnih poslova 
nikako mi ne dopušta dai dalje gajim slatke nade kojima sam se 
usudio neko vrijeme zanositi. Žalim zbog onoga što se dogodilo, 
ali se nadam da u mom vladanju nećete otkriti ništa što bi bilo 
nedostojno jednog plemića i čestita čovjeka (gentilhomme et 
bonnčte bomme). Potratio sam gotovo sav novac da platim du- 
gove vašeg očuha pa sam zaista prisiljen da iskoristim ono što mi 
jo$ preostaje — već sam obavijestio svoje prijatelje u Petrogradu da 
odmah pristupe rasprodavanju imutka koji je založen kod mene; 
ipak, znajući da je vaš lakoumni očuh potrošio i vaše novce, 
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odlučio sam da mu otpišem pedeser tisuća franaka, te mu vraćam 
dio založnica na njegov imutak u visini re svote, tako da sad 
možete povratiti sve ono što ste izgubili, ako zatražite od njega 
svoj imutak sudskim putem. Uzdam se, mađemoiselle, da će vam u 
sadašnjim prilikama moj postupak biti od velike koristi. Isto se 
tako uzdam da tim postupkom u potpunosti izvršavam dužnost 
časna i plemenita čovjeka. Budite uvjereni da će uspomena na vas 
ostati zauvijek u mom srcu.« 


— Pa šta, ovo je sasvim jasno — rekoh Polini — zar ste se i mogli 
nadati nečemu drugom od njega? — dometnuh ogorčeno. 

— Nisam se ja ničemu nadala — odgovori mi naoko mirno, ali 
kao da joj je glas malko podrhtavao. - Odavno sam već raščistila s 
time, čitala sam mu misli i znala sam sve što misli. On je mislio da 
ću ja tražiti... da ću navaljivati... — Zastala je u riječi, ne 
dovršivši, ugrizla se za usnu i ušutjela. — Namjerno sam pojačala 
svoj prezir prema njemu — nastavi opet — čekala sam da vidim što 
će on. Da je stigao brzojav o nasljedstvu, bacila bih mu u lice dug 
onog idiota (svog očuha) i otjerala ga od sebe! Odavno, odavno ga 
već mrzim. Ah, to je prije bio sasvim drukčiji čovjek, tisuću puta 
drukčiji, a sad, a sad!... O, kako bih mu rado bacila sad u ono 
njegovo podmuklo lice tih pedeset tisuća i pljunula.., i rastrljala 
pljuvačku! 

— Ali taj papir... ta založnica na pedeset tisuća koju je vratio, 
valjda je kod generala? Uzmite je i vratite je des Grieuxu. 

— Ama, to nije isto! To nije isto!... 

— Da, zbilja, zbilja, to nije isto! A i za što je sad general 
sposoban? A baka? — uzviknuh odjednom. 

Polina me pogleda nekako rastreseno i nestrpljivo. 

— Što baka? — zlovoljno će ona. — Ne mogu otići k njoj. A i 
nikoga neću da molim za oproštenje — doda srdito. 

— Pa što ćete onda? — uzviknuh. — [ kako, kako ste samo mogli 
voljeti des Grieuxa! E, hulja jedna, hulja! Pa dobro, hoćete li da ga 
ubijem u dvoboju? Gdje je sad? 

— U Frankfurtu, i ostat će ondje tri dana. 

— Recite samo jednu riječ i sutra ću otputovati tamo prvim 
vlakom! — rekoh u nekakvu glupu zanosu. 

Ona se nasmija. 

— Pa što, još će možda reći: vratite mi najprije pedeset tisuća 
franaka. A i zašto bi se tukao?... Kakva besmislica! 

— Pa dobro, odakle da uzmemo, odakle da uzmemo tih pedeset 
tisuća franaka — ponavljah škrgućući zubima, baš kao da smo ih 
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mogli podići s poda. — Slušajte, a mister Astley? — pripitah, a u isti 
se čas zače u meni nekakva čudna ideja. 

Ona sijevnu očima. 

— Šta, pa zar bi ti sam htio da od tebe odem tom Englezu? — 
reče gledajući mi u oči prodornim pogledom i osmjehujući se 
gorko. Prvi put mi je u životu rekla ži, 

Čini se da joj se u tom trenu zavrtjelo u glavi od uzbuđenja, jer 
je odjednom sjela na divan, kao da je iznemogla. 

Mene kao da je grom ošinuo; stajao sam pred njom ne vjerujući 
svojim očima, ne vjerujući svojim ušima! Pa ona me, dakle, voli! 
Došla je »neni, a nije otišla misteru Astleyju! Ona je, djevojka, 
došla meni u sobu, u hotelu — pred svima se, dakle, kompromiti- 
rala — a ja, ja stojim pred njom i još ništa ne shvaćam! 

Glavom mi sijevnu luda misao. 

— Polino! Daj mi samo sat vremene! Pričekaj ovdje samo jedan 
sati... vratit ću se! To je... to je prijeko potrebno! Vidjet ćeš! 
Budi tu, budi tu! 

I izjurih iz sobe ne odgovarajući na njen začuđen, upitan 
pogled. Nešto mi doviknu, ali se ne vratih. 

Jest, katkad se i najluđa misao, naoko posve nemoguća misao 
toliko uvrti čovjeku u glavu da je napokon prihvaća kao nešto 
ostvarljivo... Štoviše, ako se ta ideja udruži sa snažnom, žarkom 
željom, katkad je napokon prihvati kao nešto kobno, nužno, 
neumitno, kao nešto što se mora zbiti, što se mora ostvariti! 
Možda je tu još nešto posrijedi, nekakva kombinacija slutnji, 
nekakav neobičan napor volje, trovanje sama sebe vlastitom 
uobraziljom ili još nešto drugo — ne znam, ali te sam večeri (koju 
neću zaboraviti do kraja života) doživio nešto čudesno. I premda 
se to može potpuno opravdati aritmetikom, meni taj doživljaj ni 
dan-danas nije ništa manje čudesan. I zašto, zašto se ta uvjerenost 
onako duboko, onako čvrsto bila uvriježila u meni, i to jošodavno? 
Jer — ponavljam — nikad odista nisam pomišljao na to kao 
na slučaj koji se može dogoditi među ostalim slučajevima (pa se ne 
bi ni morao dogoditi), nego kao na nešto što se bezuvjetno mora 
dogoditi, 

Bilo je deset i četvrt; uđoh u kazino obuzet tako čvrstom nadom 
1 U Isto vrijeme tako uzbuđen kao nikad u životu. U dvoranama je 
bilo još prilično svijeta, premda upola manje nego prije podne. 

Nakon deset sati za stolovima u kockarnicama ostaju još samo 
pravi, okorjeli kockari za koje u toplicama postoji jedino ruleta, 
koji su i došli u toplice samo radi nje i koji gotovo i ne zapažaju 
sto se oko njih zbiva, ništa ih drugo ne zanima u toku cijele 
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sezone, samo se kockaju dan i noć i kockali bi se možda i svu noć, 
do zore, kad bi mogli. I svagda se nerado razilaze kad se u ponoć 
ruleta zatvara. A kad glavni krupje, prije nego što zatvori ruletu, 
oko dvanaest sati, objavi: »Les trois derniers coups, messieurs!«!, 
kadri su da u te tri posljednje igre prokockaju sve što imaju u 
džepu — i zaista se baš tada najviše i gubi. Priđoh onom istom stolu 
za kojim je nedavno sjedila baka. Nije bilo velike navale, pa sam 
uskoro zauzeo mjesto za stolom, stojećki. Upravo preda mnom, 
na zelenu suknu, bijaše ispisana riječ: Passe. Passe je niz brojeva 
od devetnaest do trideset šest zaključno. Prvi se pak niz, od jedan 
do osamnaest zaključno, naziva Manque; ali što sam ja za to 
mario? Niti sam što računao, niti sam čak čuo koji je broj 
posljednji izišao, niti sam se raspitao prije nego sam počeo igrati — 
kao što bi učinio svaki igrač koji bar malo vodi računa o svojoj 
igri. Izvadio sam svih svojih dvadeset fridrishdora i bacio ih na 
passe ispred sebe. 

— Vingt-deux!* — izviknu krupje. 

Dobio sam — i opet sve stavio na isto; i ono prvo i dobitak. 

— Trente et ur? — povika krupje. 

Opet sam dobio! Imao sam, dakle, već osamdeset fridrihsdora! 
Sve sam ih stavio na dvanaest srednjih brojeva (trostruk dobitak, 
ali i dvostruko veća vjerojatnost da ću izgubiti nego dobiti) - kolo 
se zavrtjelo, i iziđe broj dvadeset i četiri. Isplatiše mi tri smotka po 
pedeset fridrihsdora i još deset zlatnika; svega sam, s onim otprije, 
imao sad dvjesta fridrihsdora. 

Bio sam kao u groznici i prenio cijelu tu hrpu novaca na crveno 
— i odjednom se otrijeznio! Samo taj jedan jedini put cijele te 
večeri, za cijele te igre, sledih se od straha, a ruke i noge mi 
zadrhtaše. Obuze mu užas i u hipu pojmih što bi mi sad značilo da 
izgubim! Sav moj život bijaše na kocki. 

— Rouge! — viknu krupje, pa odahnuh i podiđoše me vreli 
žmarci. Isplatiše me u novčanicama; imao sam, dakle, već četiri 
tisuće florina i osamdeset fridrihsdora! (Tada sam još mogao 
voditi račun o tome koliko sam dobio.) 

Zatim sam, sjećam se, stavio dvije tisuće florina opet na dva- 
naest srednjih brojeva, i izgubio; pa sam stavio zlato i osamdeset 
fridrihsdora, i izgubio. Obuze me bjesnilo — zgrabih posljednje 
dvije tisuće florina i stavih ih na prvih dvanaest brojeva — onako, 


! Tri posljednje igre, gospodo! 
2 Dvadeset dva! 
3 Trideset jedan. 
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naslijepo, nasumce, ne vodeći ni o čemu računa! Nastao je, 
uostalom, trenutak iščekivanja koji je, možda, nalikovao na osje- 
ćaj koji je obuzeo Mme Blanchard! kad je u Parizu padala u 
zračnom balonu na zemlju. 

— Quatre? — izviknu krupje. 

Opet sam, s ulogom, imao šest tisuća florina. Već sam se držao 
kao pobjednik, više se ničega, ama baš ničega nisam bojao te sam 
bacio četiri tisuća florina na crno. Devetoro je ljudi pohitalo za 
mnom da stave također na crno. Krupjei su se zgledali i nešto 
dogovarali. Svi su oko mene nešto govorili i čekali. 

Iziđe crno. Od tada se više ne sjećam ni računa ni reda kojim 
sam ulagao. Sjećam se samo, kao kroza san, da sam već bio dobio, 
čini mi se, šesnaest tisuća florina, a onda sam odjednom, u tri 
nesretna poteza, izgubio dvanaest tisuća; zatim sam stavio pos- 
ljednje četiri tisuće na passe (tada više nisam ništa osjećao, samo 
sam čekao, nekako mehanički, bez misli) — i opet dobio; zatim 
sam dobio još četiri puta uzamance. Samo se sjećam da sam zgrtao 
novac na tisuće; upamtio sam također da je najčešće izlazilo 
dvanaest srednjih brojeva, uz koje sam se bio nekako vezao. 
Izlazili su nekako redovito — svagda po tri-četiri puta za re- 
dom, zatim ih po dva puta nije bilo, a onda su se opet vraćali, 
po tri-četiri puta uzastopce. Ta neobična pravilnost javlja se 
pokatkad u serijama — i baš je to ono što zbunjuje igrače koji 
zapisuju i računaju s olovkom u ruci. Kako im se ponekad 
sudbina grozno naruga! 

Mislim da nije još bilo prošlo ni pola sata od mog dolaska kad 
me krupje izvijesti da sam dobio trideset tisuća florina, da banka 
ne isplaćuje u jednom danu više od te svote, te da se ruleta zatvara 
do sutradan. Sakupio sam sve svoje zlato, sasuo ga u džepove, 
pokupio sve novčanice i prešao odmah za drugi stol, u drugu 
dvoranu, gdje se nalazila druga ruleta; za mnom je nagrnula sva 
svjetina; tu su mi odmah napravili mjesta, pa sam opet počeo 
stavljati nasumce i bez računa. Nije mi jasno što me je spasilo! 

Uostalom, na mahove sam ipak vodio računa o igri. Držao sam 
se nekih brojeva i šansa, ali sam ih ubrzo ostavljao i opet gotovo 
nesvjesno stavljao. Mora da sam bio vrlo rastresen; sjećam se da 
su me krupjei nekoliko pura ispravljali u igri. Grubo sam griješio. 
Sljepoočnice su mi bile oznojene, a ruke drhtale. Prilazili su mi i 


! Supruga izumitelja padobrana, koja je 1819. godine poginula u zračnom 


balonu što je eksplodirao u zraku. 
? Četiri. 
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Poljaci nudeći mi usluge, ali nikog nisam slušao. Sreća me i dalje 
pratila! Odjednom se oko mene razlegao glasan žamor i smijeh. 
»Bravo, bravo!« — vikali su svi, neki su čak i zapljeskali. I tu sam 
digao trideset tisuća florina, pa su i tu banku zatvorili do sutra- 
dan. 

— Odlazite, odlazite! — šaputao mi je netko sa strane. Bio je to 
neki Židov iz Frankfurta, koji je neprekidno stajao pokraj mene i 
pomagao mi vjerojatno pokatkad u igri. 


— Odlazite, za miloga boga! — prošapta mi netko drugi u lijevo 
uho. 

Obazreh se. Bijaše to vrlo skromno, ali pristojno odjevena 
dama tridesetih godina, nekakva bolesno blijeda, izmučena lica, 
na kojem je ipak još ostao trag nekadašnje čudesne ljepote. U taj 
sam tren baš trpao u džepove novčanice, gužvajući ih nemilice, 1 
sakupljao zlato što je ostalo na stolu. Dohvativši posljednji smo- 
tak od pedeset fridrihsdora, uspio sam ga posve neprimjetno 
tutnuti u ruku blijedoj dami. Osjetio sam bio neodoljivu želju da 
to učinim, a njezini su mi tanahni, slabašni prstići, sjećam se, 
čvrsto stegnuli ruku u znak najusrdnije zahvalnosti. Sve se to 
odigralo u tren oka, 


Pošto sam sve sakupio, brže-bolje prijeđoh na trente et qua- 
rante. 


Trente et quarante igra aristokratska publika. To nije ruleta 
nego kartaška igra. Tu banka isplaćuje najviše sto tisuća talira u 
jednom danu. I tu je najveći ulog četiri tisuće florina. Uopće nisam 
poznavao tu igru niti sam znao kako se ulaže, osim na crveno i 
crno, kojih i tu ima. Na njih sam se i navadio. Cijeli se kazino 
sjatio oko mene. Ne sjećam se jesam li ijednom u to vrijeme 
pomislio na Polinu. Osjećao sam neodoljiv užitak da grabim i 
zgrćem novčanice što su se gomilale preda mnom. 


I zaista, baš kao da me je sudbina vodila. Ovaj put, kao navlaš, 
slučilo se nešto što se, uostalom, prilično često događa u toj igri. 
Navadi se sreća, na primjer, na crveno i ne napušta ga po deset, pa 
i petnaest puta za redom. Prije dva dana sam bio čuo da je 
prethodne sedmice crveno izišlo dvadeset dva puta uzamance; to 
se ne pamti ni na ruleti i o tome se naveliko pričalo. Dakako da se 
svi tada okane crvenog i već nakon deset puta, na primjer, gotovo 
se nitko ne usuđuje stavljati na nj. Ali nitko od iskusnijih igrača ne 
stavlja tada ni na suprotnu boju, crnu. Iskusan igrač zna što znači 
ta »hirotivost slučaja«. Na primjer, reklo bi se da će, pošto je 
šesnaest puta za redom izišlo crveno, sedamnaesti put bezuvjetno 
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izići crno. Za tim se pojagme novajlije, udvostručuju i utrostru- 
čuju uloge, i strahovito gube. 

Ali ja sam, iz neke čudne svojeglavosti, kad sam opazio da je 
crveno izišlo sedam puta uzastopce, navalio baš na nj. Uvjeren 
sam da polovica zasluge za to pripada mojoj taštini; prohtjelo mi 
se da zadivim gledaoce ludim rizikom i — o, čudna li osjećanja — 
dobro se sjećam da me iznenada uistinu obuzela, bez ikakve veze s 
taštinom, neodoljiva želja za rizikom. Možda se duša, kad prođe 
kroz tolike osjećaje, ne zasiti nego se samo nadraži pa traži još 
nove osjećaje, sve snažnije i snažnije, sve dok ne iznemogne. 1 
zaista, ne lažem, da su pravila igre dopuštala da se stavi pedeset 
tisuća florina u jedan mah, ja bih svakako bio stavio. Svi su oko 
mene vikali da je to ludo, da je crveno izišlo već četrnaesti put! 

— Monsieur a deja gagnć cent mille florins' — reče netko pokraj 
mene. 

Odjednom se prenuh. Šta? Večeras sam dobio sto tisuća flo- 
rina? Pa što će mi više? Dohvatih novčanice, strpah ih u džep a da 
ih nisam izbrojio, pokupih sve svoje zlato, sve smotke i pojurih iz 
kazina. Oko mene su se svi smijali dok sam prolazio kroz dvorane, 
gledali su mi nabijene džepove i kako me u hodu zanosi zlato. 
Mislim da ga je bilo blizu deset kila. Više se ruku ispruži prema 
meni, dijelio sam šakom i kapom, koliko bih god zahvatio. Na 
izlazu me zaustaviše dva Židova. 

— Smioni ste! Vrlo smioni! — rekoše mi. — Ali otputujte bezuv- 
jetno sutra ujutro, što ranije, jer ćete inače izgubiti sve do posljed- 
nje pare... 

Nisam ih slušao. U aleji je bilo mračno, nisam vidio prsta pred 
nosom. Do hotela je bilo oko pola kilometra. Nikad se nisam 
bojao ni lopova ni razbojnika, čak ni u djetinjstvu, pa nisam ni sad 
mislio na njih. Uostalom, ne sjećam se o čemu sam putem razmiš- 
ljao, glava mi je bila prazna. Samo sam osjećao nekakav silan 
užitak — uživao sam u uspjehu, pobjedi, moći — ne znam kako bih 
se izrazio. Pred oči mi je izlazio i Polinin lik; sjetio sam se i znao da 
idem k njoj, da ću se ubrzo sastati s njom i da ću joj pričati, 
pokazivati... ali jedva da sam se još sjećao što mi je ono maloprije 
govorila, i zašto sam pošao na kockanje, i svi oni osjećaji koji su 
me obuzimali još prije svega pola sata činili su mi se već kao davna 
prošlost, kao nešto prevaljeno, zastarjelo — što više nećemo ni 
spominjati, jer će sad sve početi iznova. Već pri kraju aleje 
spopade me iznenada strah: »A što ako me sad tko ubije i 


! Gospodin je dobio već sto tisuća florina. 
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opljačka?« Svakim korakom taj se strah udvostručavao. Gotovo 
sam već trčao. Najednom, na kraju aleje, zablista cijeli naš hotel 
osvijetljen nebrojenim svjetlima — hvala bogu, stigao sam! 

Dotrčah do svoje sobe i naglo otvorih vrata, Polina je još bila 
tu, sjedila je na divanu, pokraj upaljene svijeće, prekriženih ruku. 
U čudu me pogledala jer sam, naravno, u tom času bio zacijelo 
vrlo čudan. Stadoh pred nju i počeh bacati na stol cijelu svoju 
hrpu novaca. 


PETNAESTO POGLAVLJE 


Sjećam se da mi je netremice gledala u oči, ne mičući se s mjesta, 
ne mijenjajući čak ni položaja tijela. 

— Dobio sam na kocki dvjesta tisuća franaka — uzviknuh 
izbacajući i posljednji smotak. 

Golema hrpa novčanica i smotaka zlatnika prekrila je cijeli stol. 
Nisam mogao odvojiti očiju od nje i na mahove sam sasvim 
zaboravljao na Polinu. Čas sam sređivao hrpe novčanica slažući ih 
jednu na drugu, čas sam odvajao zlato na jednu gomilu, a čas sam 
opet sve ostavljao i hodao hitrim koracima gore-dolje po sobi, 
zavozio se u misli, pa onda opet iznenada prilazio stolu i opet 
počinjao brojiti novce, Odjednom, baš kao da sam se otrijeznio, 
jurnuh do vrata i brže-bolje ih zaključah, okrenuvši ključ dva puta 
u bravi. Zatim zastadoh zamišljen pred svojim kovčegom. 

— Da potrpam sve to u kovčeg do sutra? — zapitah, pošto sam 
se sjetio Poline i naglo okrenuo njoj. 

Ona je pak svejednako nepomično sjedila na istom mjestu, ali 
me pozorno pratila pogledom. Nekako joj čudnovat bijaše izraz 
lica; nije mi se svidio taj izraz! Neću pogriješiti ako kažem da je u 
njemu bilo mržnje. 

Hitro joj priđoh. 

— Polino, evo vam dvadeset per tisuća florina, to je pedeset 
tisuća franaka, pa i više. Uzmite ih i bacite mu ih sutra u lice! 

Ništa mi ne odgovori. 

— Ako hoćete, odnijet ću mu ih ja, rano izjutra. Vrijedi? 

Odjednom se nasmija. Dugo se smijala. 

Gledah je u čudu, obuzet nekim bolnim osjećajem, Taj je smijeh 
bio vrlo sličan onom njenom doskorašnjem. čestom, podrugljivom 
smijehu što ju je spopadao kad god bih joj najstrastvenije govorio 
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o svojoj ljubavi. Napokon se prestala smijati i namrštila se gleda- 
jući me strogo ispod oka. 

— Neću uzeti vaše novce — reče mi prezirno. 

— Kako? Što je sad opet to? — povikah. — A zašto nećete, 
Polino? 

— Ne primam novce tek tako. 

— Alija vam ih nudim kao prijatelj, nudim vam i svoj život. 

Pogleda me dugim, ispitljivim pogledom, kao da mi želi proni- 
knuti u dušu. 

— Suviše dajete — reče podsmjehujući se. — Des Grieuxova 
ljubavnica ne vrijedi pedeset tisuća franaka. 

— Polino, kako možete sa mnom tako govoriti! — uzviknuh 
prijekorno. — Pa zar sam ja des Grieux? 

— Mrzim vas! Da... da!... Ne volim vas ništa više nego des 
Grieuxa — uzviknu sijevajućim očima. 

Tada iznenada pokri lice rukama i uhvati je histerija. Pohrlih do 
nje. 

Shvatih da joj se za mog izbivanja nešto dogodilo. Baš kao da je 
šenula pameću. 

— Hajde, kupi me! Hoćeš li? Hoćeš li? Za pedeset tisuća 
franaka, kao des Grieux? — otimaše joj se iz grudi sred grčevita 
jecanja. 

Zagrlih je, izljubih joj ruke i noge i padoh pred njom na koljena. 

Histerija ju je prolazila. Položila mi je obje ruke na ramena i 
promatrala me pozorno, kao da želi pročitati nešto na mom licu. 
Slušala me, ali, očito, nije čula što joj govorim. Lice joj postade 
nekako zabrinuto i zamišljeno. Uplašio sam se za nju, zaista mi se 
činilo da joj se muti um. Čas bi me polako privlačila sebi, na licu 
bi joj već lebdio povjerljiv osmijeh, a onda bi me opet gurala od 
sebe i zagledala se mrko u mene. 

Odjednom me poče grliti. 

— Pati me voliš, voliš? — reče. — Pa ti si, pa ti si... radi mene 
htio poći na dvoboj s barunom! 

I odjednom prasnu u grohotan smijeh, baš kao da joj je nešto 
smiješno i drago palo na pamet. I plakala je i smijala se u isti mah. 
Što sam mogao? I sam sam bio kao u groznici, Sjećam se da mi je 
počela nešto govoriti, ali nisam gotovo ništa razumio. Bilo je to 
nekakvo buncanje, nekakvo tepanje — baš kao da mi je htjela nešto 
na brzinu ispričati — buncanje isprekidano na mahove najradosni- 
jim smijehom koji me već počeo plašiti. 

— Ama, ti si tako drag, drag! — ponavljaše neprestance. — Ti si 
mi tako vjeran! — pa mi je opet stavljala ruke na ramena, opet se 
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zagledala u mene i dalje ponavljala: — Ti me voliš... voliš.. 
hoćeš li me voljeti? 

Nisam skidao pogleda s nje, još je nikad nisam vidio tako 
obuzetu nježnošću i ljubavlju; to je, doduše, bilo buncanje, ali... 
opazivši moj strastveni pogled, odjednom se počela lukavo smje- 
škati, a onda najednom, iz neba pa u rebra, poče govoriti o 
misteru Astleyu. 

Uostalom, neprestano je spominjala mistera Astleya (osobito 
kad se maloprije naprezala da mi nešto ispriča), ali nikako nisam 
mogao shvatiti što zapravo govori; čini se da ga je čak i ismijavala, 
neprestance je ponavljala da je on čeka... i znam li ja da on sad 
zacijelo stoji pod prozorom? 

— Da, da, pod prozorom, hajde, otvori prozor pogledaj, pogle- 
daj, tu je, tu je! 

Gurala me prema prozoru, ali čim bih pošao da ga otvorim, 
nadušila bi se smijati, pa bih ostao uz nju, a ona mi se bacala u 
zagrljaj. 

— Hoćemo li otputovati? Sutra ćemo otputovati, je li? — palo bi 
joj iznenada na pamet. — A... — Tu se zamislila, — A hoćemo li 
stići baku, što misliš? Mislim da ćemo je stići, u Berlinu, Što misliš 
da će reći kad je stignemo i kad nas ugleda? A mister Astley?...E 
pa, taj neće skočiti sa Schlangenberga, je li da neće? — Grohotom 
se nasmija. — Nego, slušaj, znaš kamo će on na ljeto? Hoće da ide 
na sjeverni pol radi naučnih istraživanja, i pozvao je i mene, ha- 
-ha-ha! Kaže da mi Rusi ništa ne znamo bez Evropljana i da nismo 
ni za šta sposobni... Ali je on i dobar! Znaš da opravdava 
»generala«; kaže da Blanche...da strast... ma ne znam, ne znam 
— ponovi iznenada kao da se splela i zbunila. — Jadni su oni, baš mi 
ih je žao, pa i bake... Nego, slušaj, slušaj, gdje bi ti mogao ubiti 
des Grieuxa! Pa zar si zbilja, zar si zbilja mislio da ga ubiješ? O, 
kako si glup! Kako si mogao i pomisliti da ću te pustiti da pođeš 
na dvoboj s njim? Ma ne bi ti ni baruna ubio — nadoda pa se opet 
nasmija. — O, kako ste ti i barun bili onda smiješni, gledala sam 
vas obojicu s klupe. A nikako ti se tada nije išlo kad sam te slala. 
Kako sam se tada nasmijala, kako sam se tada nasmijala — nadoda 
smijući se grohotom. 

Pa me opet počela grliti i ljubiti, opet je strastveno i nježno 
prislanjala svoje lice uz moje. Više ništa nisam mislio niti sam što 
čuo. Zavrtjelo mi se u glavi. 

Mislim da je bilo oko sedam sati ujutro kad sam se prenuo iza 
sna; sunce je obasjavalo sobu. Polina je sjedila pokraj mene i 
čudno se obzirala, kao da izlazi iz nekog mraka i prisjeća se svega. 
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I ona se bila netom probudila i pozorno je gledala stol i novce. 
Meni je glava bila nekako teška i boljela me. Posegnuh za njenom 
rukom, ali me ona naglo odgurnu i skoči s divana. Dan koji se 
radao bijaše tmuran; pred zoru je padala kiša. Ona priđe prozoru, 
otvori ga, promoli kroza nj glavu i prsa i, podnimivši se i nalak- 
tivši se na podboj, ostade tako dvije-tri minute ne okrećući se meni 
i ne slušajući što joj govorim. Pomišljao sam u strahu što li će sad 
biti, i kako će se sve to svršiti. Odjednom se uspravi, priđe stolu i, 
gledajući me pogledom punim beskrajne mržnje, reče mi (usne su 
joj podrhtavala od pakosti): 

— E pa, daj mi sad tih mojih pedeset tisuća franaka! 

— Polino, zar opet, zar opet? — počeh. 

— Ili, da se nisi predomislio? Ha-ha-ha! Možda ti je sad već i 
žao? 

Dvadeset pet tisuća florina koje sam još jučer bio izbrojio ležali 
su na stolu. Uzeh ih i dadoh joj. 

— Sad su, dakle, moji? Je li tako? Je li? — upita me pakosno, 
držeći novce u rukama. 

— Pa i bili su tvoji — rekoh. 

— E pa, onda evo ti tvojih pedeset tisuća franaka! 

Zamahnu i baci mi novce u lice. Lice me zabolje od udarca 
svežnja što se razletje po podu. Nakon toga Polina izjuri iz sobe. 

Znam naravno, da nije u tom trenutku bila prisebna, iako ne 
razumijem tu privremenu neuračunljivost. Doduše, i dan-danas je, 
nakon mjesec dana, još bolesna. Pa ipak, koji je bio uzrok tom 
raspoloženju i, što je najvažnije, tom ispadu? Da nije povrijeđen 
ponos? Da nije očaj zbog toga što je odlučila da dođe k meni? Da 
joj se nije učinilo da se razmećem svojom srećom, i da se odista 
želim, baš kao i de Grieux, izbaviti od nje poklonom od pedeset 
tisuća franaka? Al: sve to nije bilo tako, savjest mi kaže da nije 
bilo tako. Mislim da je tome bila djelomično kriva i njena taština — 
taština ju je napućivala da mi ne vjeruje i da me uvrijedi, iako sve 
to možda i njoj samoj nije bilo jasno. Ako je tako, onda sam, 
naravno, ispaštao zbog des Grieuxa i bio okrivljen, možda, bez 
velike krivnje. Istina, sve je to učinila u bunilu; istina je isto tako 
da sam znao da je u bunilu a da... nisam vodio računa o toj 
okolnosti. Možda mi sad to ne može oprostiti? Jest, ali to je sad, a 
onda, onda? Ta nije valjda onda bila toliko u bunilu i toliko 
bolesna da nije uopće znala što radi kad mi je donijela des 
Grieuxovo pismo? Znala je, dakle, što radi. 

Kojekako, na brzu ruku, potrpah sve svoje novčanice i svu 
svoju gomilu zlata u postelju, pokrih je i iziđoh iz sobe deset 
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minuta nakom Poline. Bio sam uvjeren da je odjurila u svoju sobu, 
pa sam se htio nenapadno uvući u njihov apartman i u predsoblju 
sam upitao dadilju kako je gospođici. Ali kako sam se zabezeknuo 
kad sam od dadilje, koju sam sreo na stubištu, doznao da se Polina 
još nije vratila i da je dadilja pošla k meni po nju. 

— Pa maloprije — rekoh joj — maloprije je tek otišla od mene, 
nema ni deset minuta, pa kamo je mogla nestati? 

Dadilja me prijekorno pogleda. 

Međutim je izbio cijeli skandal koji se već prepričavao po 
hotelu. Kod vratara i kod natkonobara šaputalo se da je Frđulein 
jutros, u šest sati, izjurila iz hotela na kišu i otrčala put hotela 
d'Angleterre. Po njihovim riječima i nagovještajima zaključio sam 
da već znaju da je provela noć u mojoj sobi. Uostalom, već se 
svašta govorkalo o cijeloj generalovoj obitelji — svi su znali da je 
general jučer ludovao i da je plakao na sav glas. Uz to se pričalo da 
je baka njegova mati i da je došla čak iz Rusije samo zato da 
zabrani sinu da uzme za ženu Mlle de Cominges, jer da će ga inače 
razbaštiniti, a budući da je zaista nije poslušao, grofica je, na 
njegove oči, namjerno prokockala sav svoj novac na ruleti, kako 
mu baš ništa ne bi ostalo. »Driese Russen!«! — ponavljao je 
natkonobar vrteći glavom. Ostali su se smijali. Natkonobar je 
spremao račun. I za moj se dobitak već znalo; prvi mi je čestirao 
Karl, lakaj na mom katu. Ali meni sad nije bilo do njih. Pohitah u 
hotel d'Angleterre. 

Bilo je još rano, mister Astley nije nikoga primao, ali kad je 
doznao da ga ja tražim, izišao je u hodnik, stao preda me i šutke 
upro u mene svoj olovni pogled, očekujući što ću mu reći. Najprije 
ga zapitah za Polinu. 

— Bolesna je — odgovori mister Astley, gledajući me i dalje 
netremice i ne odvajajući očiju od mene, 

Zbilja je, dakle, kod vas? 

— O, da, kod mene je. 

— Pa kako to... namjeravate je držati kod sebe? 

— O, da, namjeravam, 

— Mister Astley, izbit će skandal, ne smijete tako. Osim toga, 
ona je zaista bolesna; možda niste to primijetili? 

— O, da, primijetio sam i već sam vam i rekao da je bolesna. Da 
nije bolesna, ne bi bila provela noć kod vas. 

— Dakle, i to znate? 


1 Ti Rusi! 
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— Znam. Jučer je bila pošla ovamo, a ja bih je bio odveo svojoj 
rođakinji, ali kako je bila bolesna, pogriješila je i otišla k vama, 

— Pomislite samo! E pa, čestitam vam, mister Astley! Da, zbilja, 
sad ste me podsjetili na nešto: jeste li zaista prostajali cijelu noć 
pod mojim prozorom? Miss Polina me tjerala cijelu noć da 
otvorim prozor i pogledam stojite li pod prozorom, i strašno se 
smijala. 

— Zbilja? Ne, nisam stajao pod prozorom, ali sam čekao u 
hodniku i šetao se oko hotela. 

— Ali nju treba liječiti, mister Astley! 

— O, da, već sam pozvao liječnika, a ako ona umre, odgovarat 
ćete mi za njenu smrt. 

Zabezeknuh se. 

— Zaboga, mister Astley, šta to govorite? 

— Nego, je li istina da ste jučer dobili na kocki dvjesta tisuća 
talira? 

— Svega sto tisuća florina. 

— No, eto vidite! Onda otputujte još danas u Pariz. 

— A zašto? 

— Svi Rusi kad imaju novaca idu u Pariz — razjasni mister 
Astley takvim glasom i tonom kao da čita iz knjige. 

— Pa što bih ja sad, ljeti, u Parizu? Ja nju volim, mister Astley!1 
sami to znate. 

— Zbilja? Uvjeren sam da je ne volite. A, osim toga, ako 
ostanete ovdje, zacijelo ćete sve prokockati i nećete imati čime 
platiti put do Pariza. E pa, zbogom, čvrsto sam uvjeren da ćete još 
danas otputovati u Pariz. 

— Pa dobro, zbogom, iako neću otputovati u Pariz. A vi, mister 
Astley, razmislite malo o tome što se sad sve može dogoditi. Jednom 
riječju, general... pa sad još ovo što je snašlo Miss Polinu, o tome 
će cijeli grad brujati. 

— Da, cijeli grad; ali držim da general ne misli na to i da mu nije 
sad do toga. A, osim toga, Miss Polina ima puno pravo da živi 
gdje god želi. Što se pak tiče te obitelji, može se slobodno reći da ta 
obitelj više ne postoji. 

Odlazeći, smješkao sam se zbog čudne uvjerenosti tog Engleza 
da ću otputovati u Pariz. » Nego, taj me zbilja kani ubiti u dvoboju 
ako madđemoiselle Polina umre« — pomislio sam — »s njim nema 
šale!« Kunem se da mi je bilo žao Poline, ali, začudo, od onog 
trenutka kad sam jučer pristupio kockarskom stolu i počeo zgrtati 
svežnjeve novčanica, moja ljubav kao da je pala u zasjenak. To 
sad kažem, ali tada mi još to nije bilo sasvim jasno. Pa zar sam 
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zbilja kockar, zar sam zbilja... rako čudno volio Polinu? Ali, još 
je i sad volim, bog mi je svjedok! I onda, kad sam otišao od 
mistera Astleya i vraćao se u svoj hotel, iskreno sam patio i krivio 
sama sebe. Ali... ali tada mi se dogodilo nešto vrlo čudno i glupo. 


Hitao sam generalu kadli se najednom, nedaleko od njihova 
apartmana, otvoriše vrata i netko me zovnu. Bila je to Mme veuve 
Cominges, a zovnula me po nalogu Mlle Blanche. Udoh u odaje 
Mlle Blanche. 


Njihov apartman nije bio velik, svega dvije sobe. Čuo sam 
smijeh i ciku Mlle Blanche iz spavaonice. Ustajala je iz postelje. 

— Ah, cest lui! Viens done, beta! Je li istina que tu as gagnć une 
montagne d'or et d'argent. Paimerais mieux l'or.! 

— Jesam, dobio sam — odgovorih smijući se. 

— Koliko? 

— Sto tisuća florina. 

— Bibi, comme tu es bete? Ama, hajde, uđi, ništa te ne čujem. 
Nous ferons bombance, n'est-ce pas? 

Uđoh u spavaonicu. Valjuškala se ispod atlasnog pokrivača iz 
kojeg su virila crmpurasta, jedra, divna ramena — ramena o 
kakvima se može samo sanjati — tek ovlaš pokrivena batistenom 
košuljom opšivenom čipkom bijelom kao snijeg što je divno 
pristajala njenoj tamnoj puti. 

— Mom fils, as-tu du coeur? — uskliknu kad me ugleda, te se 
zakikota. Uvijek se smijala vrlo veselo, gdjekad čak i iskreno. 

— Tout autre... — zaustih parafrazirajući Corneillea. 

— Eto vidiš, vois-tu — procvrkuta odjednom — najprije mi 
potraži čarape i pomozi mi da ih navučem, a onda, sf tu ses pas 
trop bčte, je te prends a Paris$ Putujem, znaš. 

— Odmah? 


— Za pola sata. 


I zaista je sve bilo spremljeno za put. Svi kovčezi i stvari stajali 
su spremni. Kavu je bila već popila. 
— Eh, bien, ako hoćeš, tu verras Paris. Dis donc, qu'est-ce que 


! A, to je on! Hodi amo, ludo! Je li istina da si dobio na kocki brdo zlata i 
srebra? Ja bih više voljela zlato. 
2 Mali moj, kako si ti glup! 
Proslavit ćemo to, je li? 
Sinko moj, imaš li hrabrosri? 
Da je neki drugi... (Stihovi iz Corneilleove tragedije Cid) 
Ako ne budeš odviše glup, povest ću te u Pariz. 
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c'est qu'un outchitel? Tu čtais bien bete, quand tu čtais outchitel.! 
Ma gdje su mi čarape? Daj mi ih navuci! 

I zaista ispruži svoju bajnu nožicu, tamnoputu, majušnu, ni- 
malo izobličenu, kao što inače jesu gotovo sve nožice koje su tako 
zgodne u cipelicama. Nasmijah se i uzeh joj navlačiti svilenu 
čarapu. Mlle Blanche sjedila je na postelji i čavrljala. 

Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Prvo, je veux 
cinquante mille francs. Dat ćeš mi ih u Frankfurtu. Nous allons a 
Paris; ondje ćemo živjeti zajedno et je te ferai voir des ćtoiles en 
plein jour “. Vidjet ćeš žene kakvih nisi još nikad vidio. Slušaj. 

— Cekaj malo, ako ti dam pedeset risuća franaka, što će onda 
ment ostati? 

Et cent cinquante mille francs*, na njih si zaboravio, osim 
toga, pristat ću da živim s tobom u tvom stanu mjesec-dva, que 
sais-je! * Dakako da ćemo u dva mjeseca potrošiti tih sto pedeset 
tisuća franaka. Eto vidiš, je suis bonne enfant pa ti to unaprijed 
kažem, »nais tu verras des čtoiles. * 


— Kako, sve u dva mjeseca? 

— Što! Zgražaš se? Ah, vil esclave! * A znaš li ti da mjesec dana 
takva života vrijedi više od cijelog tvog vijeka? Mjesec dana... et 
apres, le dćluge! Mais tu ne peux comprendre, va! Bježi, bježi, ti 
nisi vrijedan toga! Jao, que fais-tu? 

U taj sam joj čas navlačio čarapu na drugu nožicu, ali nisam 
mogao odoljeti da je ne poljubim. Ona istrgnu nogu i poče me tući 
vrhom stopala po licu. Napokon me otjerala. 

— Eh, bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux *; za četvrt 
sata odlazim! — doviknu mi još. 


Kad sam se vratio u svoju sobu, bio sam već kao opčinjen. Pa 
šta, nisam ja bio kriv što mi je Mile Polina bacila cijeli svežanj 
novčanica u lice i što je već jučer dala prednost misteru Astleyju 


! E pa, ako hoćeš, vidjer ćeš Pariz. Reci i sam što je učitelj? Baš si bio glup što si 
bio učirelj. 

“ E pa, što ćeš ako te povedem sa sobom? Prvo, hoću pedeset tisuća franaka... 
Idemo u Pariz... i vidjet ćeš sa mnom zvijezde u po bijela dana. 

* A sto pedeset risuća franaka... 

4 Šta ja znam! 

* Ja sam dobro dijete... ali vidjet ćeš zvijezde. 

* O, bijedni robe! 

"A poslije neka bude i porop! Ali ri ro ne možeš razumjeti, bježi!... Šta to 
radiš? 

" Dakle, učitelju moj, čekat ću te ako hoćeš. 
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preda mnom. Nekoliko je novčanica još ležalo na podu, pa ih 
pokupih. U taj se mah otvoriše vrata i uđe sam natkonobar (koji 
me prije nije htio ni pogledati) da me zapita ne bi li mi možda bilo 
po volji da se preselim dolje, u krasan apartman u kojem je dosad 
stanovao grof V. 

Porazmislih stojeći. 

— Račun! — viknuh mu. — Odmah odlazim, za deset minuta. 

»U Pariz, pa u Pariz!« pomislih. »Valjda je tako suđeno!« 

Nakon četvrt sata zaista smo sjedili svi troje u zasebnom 
obiteljskom odjeljku — ja, Mile Blanche et Mme veuve Cominges. 
Mille Blanche kikotala se, gledajući me, kao da ju je uhvatila 
histerija. Veuve Cominges povela se za njom; ne bih mogao reći da 
sam bio radostan. Život mi se prelamao, ali od jučer sam se već 
bio navikao da sve stavljam na kocku. Možda je zbilja istina da 
nisam mogao podnijeti teret tolikih novaca i da mi je udarilo u 
glavu. Peut-čtre, je ne demandais pas mieux.! Činilo mi se da se 
privremeno — ali samo privremeno — mijenja dekoracija. »Ali za 
mjesec dana vratit ću se opet ovamo, a onda... a onda ćemo se još 
ogledati, mister Astley!« Nego, koliko se sad sjećam, već mi je i 
tada bilo strašno teško pri duši, iako sam se smijao na sav glas s 
onom ludicom Blanche. 

— Ama, što ti je? Baš si glup! Eh, baš si glup! — klicala je 
Blanche prestajući se smijati i grdeći me već ozbiljno. — Pa da, pa 
da, tako je, potrošit ćemo tvojih dvjesta tisuća franaka, ali zato, 
mais tu seras heureux, comme un petit ro#2; sama ću ti vezati 
kravatu i upoznat ću te s Hortense. A kad potrošimo sve tvoje 
pare, vratit ćeš se ovamo i opet ćeš razbiti banku. Kako su ti ono 
rekli Zidovi? Najvažnija je smionost, a ti je imaš i još ćeš mi često 
donositi novac u Pariz. Quant a moi, je veux cinquante mille 
francs de rente, et alors.. 

— A general? — pripitah je. 

— A general, znaš i sam, odlazi svaki dan u ovo doba da mi kupi 
buket. Ovaj put sam mu navlaš rekla da potraži najrjeđe cvijeće. 
Kad se vrati, siromašak, a ptičica odletjela! Doletjet će već za 
nama, vidjet ćeš. Ha-ha-ha! Baš će mi biti drago. Dobro će mi doći 
u Parizu, a ovdje će njegov račun podmiriti mister Astley... 

I eto, tako sam tada otputovao u Pariz. 


! Možda nisam drugo ni želio. 
Ama, poživjet ćeš kao mali kralj. 
Što se mene riče, ja želim pedeset risuća franaka rente, a onda... 
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ŠESNAESTO POGLAVLJE 


Što da kažem o Parizu? Sve je to, naravno, bilo samo jedno 
bunilo i budalaština. Ostao sam u Parizu svega nešto više od tri 
tjedna, i za to sam vrijeme spiskao svih svojih sto tisuća franaka. 
Kažem samo sto tisuća jer sam ostalih sto tisuća dao Mlle Blanche 
— pedeset tisuća u Frankfurtu, a nakon tri dana, u Parizu, izdao 
sam joj na ostalih pedeset tisuća mjenicu, za koju je ona, uosta- 
lom, nakon tjedan dana uzela od mene novce, »et les cent mille 
francs qui nous restent, tu les mangeras avec moi, mon outchi- 
tel«!. Neprestano me zvala učiteljem. Teško je zamisliti stvorenje 
koje bi bilo proračunatije, škrtije i čuvarnije od tog soja kojem 
pripada Mlle Blanche. Ali to vrijedi samo za njihov novac. Što se 
pak tiče mojih sto tisuća franaka, otvoreno mi je poslije rekla da 
su joj bili potrebni za smještaj u Parizu. 


— Sad sam se, eto, jednom zauvijek pristojno smjestila i nitko 
mi tako skoro neće ništa moći, za to sam se bar pobrinula — 
dometnula je. 


Uostalom, gotovo da nisam ni vidio tih sto tisuća, jer je za sve 
vrijeme držala novce kod sebe, a u mojoj novčarci, u koju je svaki 
dan zavirivala, nije bilo nikad više od stotinu franaka, a obično je 
bilo manje. 


— Ama što će ti novci? — pitala me ponekad sasvim prosto- 
dušno, a ja se nisam htio prepirati. Zato je ona tim novcem i te 
kako lijepo uredila sebi stan, a kad me je poslije dovela u taj novi 
stan, rekla je pokazujući mi sobe: — Eto vidiš što se sve s računom i 
dobrim ukusom može učiniti čak i najbjednijim sredstvima! — Ta 
je bijeda ipak stajala ravno pedeset tisuća franaka. Za ostalih 
pedeset tisuća nabavila je ekipažu i konje, a uz to smo još priredili 
dva bala, zapravo dvije večere na kojima su bile i Hortense, i 
Lisette, i Clćopćtre — po mnogo čemu izvanredne žene, i štoviše, 
nimalo ružne. Na te dvije večere bio sam prisiljen igrati neobično 
glupu ulogu domaćina, dočekivati i zabavljati dobro potkožene i 
tupoglave trgovčiće, različne dozlaboga neuke i neotesane poruč- 
nike, bijedna književnička i novinarska piskarala, koji su došli u 
modernim frakovima i blijedožutim rukavicama, a bili su toliko 
tašti i uobraženi da se to čak i kod nas u Petrogradu teško može 
zamisliti — što nije mala stvar. Čak im je palo na pamet da me 


' A preostalih sto tisuća franaka zajest ćeš sa mnom, učitelju moj. 


ismijavaju, ali sam se napio šampanjca pa sam otišao u stražnju 
sobu da spavam. Sve mi se to strašno gadilo. 

— C'est un outchitel — govorila je Blanche o meni — il a gagnć 
deux cent mille francs! koje bez mene ne bi znao potrošiti. A 
poslije će opet u učitelje. Zna li tko od vas za kakvo mjesto? 
Trebalo bi nešto učiniti za njega. 

Za šampanjcem sam vrlo često posezao jer mi je neprestano bilo 
teško pri duši i dozlaboga dosadno. Živio sam u najburžoaskijoj i i 
najmerkantilnijoj okolini gdje se vodi račun o svakoj pari. Blanche 
me prvi tjedan dana nije uopće voljela, to sam primijetio; obukla 
me, doduše, kicoški i sama mi svaki dan vezala kravatu, ali me u 
duši iskreno prezirala. Međutim, ja za to nisam ni najmanje 
mario. Onako potišten i sjetan, odlazio sam obično u Chateau des 
Fleurs*, gdje sam se redovito, svake večeri, opijao i učio plesati 
kankan (koji se ondje sasvim nepristojno pleše), pa sam se poslije 
čak i pročuo u toj vještini. Napokon je Blanche uvidjela s kim ima 
posla — ona je prije bila utuvila sebi u glavu da ću ja, za cijelog 
našeg zajedničkog života, hodati za njom s olovkom i papirom u 
ruci i da ću neprestano računati koliko je potrošila, koliko ukrala, 
koliko će još potrošiti i koliko ukrasti. 1, naravno, bila je uvjerena 
da ćemo se natezati oko svakih deset franaka. Za svaki moj napad 
koji je predviđala, pravovremeno je, unaprijed, pripremila odgo- 
vor, ali kako je uopće nisam napadao, iz početka se sama prav- 
dala. Ponekad bi počela izvanredno žestoko, a kad bi opazila da 
šutim — ponajčešće sam bio izvaljen na počivaljci i zurio u strop — 
najposlije bi se začudila. Isprva je mislila da sam naprosto glup, uz 
outchitel, i jednostavno bi se prestala opravdavati misleći vjero- 
jatno: »Pa, on je glup; nema smisla da ga upozoravam kad sam 
ništa ne shvaća.« Pa bi otišla, ali bi se nakon desetak minuta opet 
vratila (to se događalo onda kad je najluđe trošila, kad je trošila 
kudikamo više nego što smo mogli sebi priuštiti — prodala je, na 
primjer, konje i kupila drugi par za šesnaest tisuća franaka). 

— Ti se, bibi, dakle ne ljutiš? — rekla bi prilazeći mi. 

— Ne-e-e lju-utim! Dodi-i-ijala si mi! — odgovarao sam otisku- 
jući je rukom od sebe, ali je to njoj bilo toliko čudnovato da je 
odmah sjela do mene. 

— Odlučila sam, vidiš, da toliko platim samo zato što je to bila 
povoljna prilika. Uvijek ih mogu opet prodati za dvadeset tisuća 
franaka. 


! On je učitelj, dobio je na kocki dvjesta tisuća franaka... 
2 »Dvorac cvijeća«. 
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— Vjerujem, vjerujem, konji su krasni, i sad imaš sjajnu za- 
pregu, dobro će ti doći, a sad dosta! 

— Ne ljutiš se, dakle? 

— A zašto bih se ljutio? Pametno radiš što nabavljaš neke stvari 
koje su ti prijeko potrebne. Sve će ti to poslije dobro doći. Jasno 
mi je da se zbilja moraš tako opremiti jer se inače nećeš nikad 
domoći milijuna. Za to je naših sto tisuća franaka tek početak, 
kap u moru. 

Blanche, koja je od mene najmanje očekivala da ću tako 
prosuđivati (mjesto da vičem i korim je!), baš kao da je s neba 
pala. 

— Atakav... takav si ti! Mais tu as Pesprit pour comprendre! 
Sais-tu, mon garcon!, iako si samo učitelj, trebalo je da se rodiš 
kao knez! Dakle, ne žališ što nam pare brzo odlaze? 

— Neka odlaze, da bar hoće što prije! 

— Mais... sais-tu... mais dis donc, zar si ti bogat? Mais sais- 
tu, pa ti ipak malo previše prezireš pare. Qu'est-ce que tu feras 
apres, dis donc#? 

— Apres ću u Homburg pa ću opet iskockati sto tisuća franaka. 

— Oui, oui, c'est ca, cest magnifique? I ja znam da ćeš svakako 
iskockati i donijeti ovamo pare. Dis donc, pa ja ću te na kraju još 
zaista zavoljeti! Eh bien, zato što si takav, ja ću te sve to vrijeme 
voljeti i neću ti se ni jedan jedini put iznevjeriti. Eto vidiš, i dosad, 
iako te nisam voljela parce que je croyais que tu wetais qu'un 
outchitel (quelque chose comme un laquais, n'est-ce pas?), ipak 
sam ti bila vjerna, parce que je suis bonne fille.* 

— E, lažeš! A ono s Albertom, s onim crnomanjastim oficirči- 
ćem, misliš da nisam vidio prošli put? 

— Ob, oh, mais tu es... 5 

— Ma lažeš, lažeš. A što misliš, da se ljutim? Ama, fućka se 
meni; #l faut que jeunesse se passe *. Nećeš ga valjda sad otjerati 
kad si ga poznavala prije nego mene i kad ga voliš! Samo mu 
nemoj davati novaca, čuješ li! 


! Mau rebe je pametna glava! Znaš, dečko moj... 
* Ma... znaš... ma dobro... Ma znaš... Reci mi a što ćeš poslije? 
* Da, da, tako je, to je divno! 
“ Jer sam mislila da si običan učitelj (nešto kao lakaj, je li?)... jer sam dobra 
djevojka. 
Oho, oho, pa ti si... 
€ Mladost traži svoje. 
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— Ni zbog toga se, dakle, ne ljutiš? Mars tu es un vrai philo- 
sophe, sais-tu? Un vrai philosopbe! — uzviknu ushićeno. — Eh bien, 
je 'aimerai, je 'aimerai... tu verras, tu seras content! 

I zbilja, od tada kao da me je uistinu čak nekako prigrlila, čak 
mi je postala prijatelj, i tako smo proveli posljednjih deset dana. 
Obećanih »zvijezda« nisam vidio, ali je u poncčemu zaista održala 
riječ. Povrh toga, upoznala me s Hortense, koja je, na svoj način, 
bila čak isuviše izvanredna žena pa su je u našem društvu zvali 
Therese philosophe.. ? 

Uostalom, nema smisla da sad raspredam o tome; sve bi to 
moglo biti tema za drugu priču, s posebnim koloritom, koji neću 
da unosim u ovu pripovijest. Riječ je o tome da sam od sveg srca 
želio da se sve to što prije svrši. Ali onih naših sto tisuća franaka 
doteklo je, kako rekoh, gotovo za mjesec dana — čemu sam se 
iskreno čudio, jer je za najmanje osamdeset tisuća od tog novca 
Blanche bila nakupovala sebi svakojakih stvari tako da za život 
nismo nikako potrošili više od dvadeset tisuća franaka — pa ipak je 
bilo dovoljno. Blanche je na kraju bila već gotovo iskrena prema 
meni (ipak mi nije baš sve lagala), pa mi je kazala da bar neću 
morati vraćati dugove koje je bila prisiljena napraviti. 

— Nisam ti davala da potpisuješ račune i mjenice — rekla mi je — 
zato što si mi se sažalio, a neka bi druga to svakako učinila i 
strpala te u zatvor. Eto vidiš, vidiš koliko sam te voljela i kako sam 
dobra! Koliko će me samo ta vražja svadba koštati! 

Kod nas je zaista bila svadba. To se dogodilo negdje potkraj tih 
mjesec dana, i nije teško pogoditi da su na nju otišli i posljednji 
ostaci mojih sto tisuća franaka; tako se sve i svršilo, to jest tako se 
svršilo tih naših mjesec dana, i nakon toga sam se službeno 
povukao u mirovinu. 

Dogodilo se to ovako — oko tjedan dana pošto smo se bili 
nastanili u Parizu stigao je general. Došao je pravo k Blanchei, 
tako reći, odmah i ostao kod nas. Imao je, doduše, negdje nekakav 
svoj stanić. Blanche ga je dočekala radosno, cičeći i kikoćući se, i 
čak mu je pohrlila u zagrljaj. Na kraju ga nije više puštala od sebe, 
i on ju je morao posvuda pratiti — i na bulevaru, i u kočiji, i u 
kazalištu, i kod znanaca. Za tu joj je svrhu general još mogao 


! Ama, ti si pravi filozof, znaš? Pravi filozof!... E pa, voljet ću re, voljet ću 
te... vidjer ćeš, bir ćeš zadovoljan! 

? Pisac cilja na knjigu erotskog sadržaja Tbćrese-philosopbe ou Memoire pour 
servir & lU'histoire de D. Dirray et de Mlle Erodica la Have. Autor je ostao 
anoniman, a knjiga je izišla 1748. 


196 


poslužiti; bio je prilično stasit i naočit — povisoka rasta, obojenih 
zalisaka i brčina (nekad je služio u oklopnicima), pristala, premda 
već ponešto omlohavjela lica. U društvu se lijepo vladao i vrlo mu 
je dobro pristajao frak. U Parizu je počeo nositi svoja odlikovanja. 
S takvim čovjekom ne samo što se moglo prošetati bulevarom, 
nego je to čak bilo, ako sc može tako reći, i preporučljivo. Dobri i 
razboriti general bio je zbog svega toga i te kako zadovoljan; 
uopće se nije tome nadao kad je doputovao u Pariz i došao k 
nama. Tada samo što nije drhtao od straha, mislio je da će se 
Blanche proderati i naložiti da ga izbace, pa je zato, nakon ovakva 
obrata, bio ushićen i cijeli je taj mjesec bio u nekakvu blaženu 
zanosu, a takav je bio ikad sam ga ostavio. Tek sam ovdje doznao 
da ga je, nakon našeg naglog odlaska iz Rulettenburga, onog istog 
jutra, spopao nekakav napadaj. Pao je u nesvijest, a zatim je cijeli 
tjedan dana bio kao lud i bulaznio, Liječili su ga, ali je najednom 
sve ostavio, sjeo na vlak i dokoturao se u Pariz. Dakako da je 
Blanchin doček bio za nj najbolji lijek, ali su se na njemu još dugo 
opažali tragovi bolesti, uza svu njegovu radost i zanos. Uopće nije 
više bio kadar dobro prosuđivati, pa čak ni voditi koliko-toliko 
ozbiljan razgovor; u takvim je zgodama uz svaku riječ dodavao 
»hm!« i klimao glavom — tako se izvlačio iz škripca. Često se 
smijao, ali nekako nervozno, nezdravo, baš kao da grca; ili bi pak 
sjedio sate i sate natmuren kao oblačno nebo, namrštenih gustih 
obrva. Mnogo se čega nije više uopće sjećao, postao je rastresen 
preko svake mjere i prešlo mu u naviku da govori sam sa sobom, 
Jedino ga je Blanche mogla oživiti; pa 1 ona tmurna, nujna 
raspoloženja, kad se zavlačio u kut, značila su samo to da već 
dugo nije vidio Blanche, ili da je Blanche nekamo otišla a da ga 
nije povela sa sobom, ili da ga na odlasku nije pomilovala. Tada 
ne bi ni sam znao reći što želi, niti je znao da je natmuren i 
neveseo. Pošto bi sjedio tako sat-dva (to sam zapazio dva-tri puta, 
kad je Blanche otišla nekamo na cijeli dan, zacijelo k Albertu), 
najednom bi se počeo obzirati, vrpoljiti, meškoljiti, prisjećati se i 
kao nekog tražiti; ali kako nije nikog vidio, niti se mogao sjetiti 
što je htio pitati, opet bi zapao u mrtvilo koje bi potrajalo sve dok 
se iznenada ne bi pojavila Blanche, vesela, čila, dotjerana, smijući 
se svojim zvonkim smijehom, pa mu je pritrčala, počela ga drmu- 
sati 1, štoviše, ljubiti — čime ga je, uostalom, malokad usrećivala, 
Jednom joj se general toliko obradovao da je čak i proplakao — 
čak sam se iznenadio. 

Blanche se već od prvog dana počela zauzimati za njega kod 
mene. Cak mi je držala govorancije; podsjećala me da se iznevje- 
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rila generalu zbog mene, da mu je bila već tako reći zaručnica, da 
mu je bila dala riječ, da je on zbog nje ostavio svoju obitelj i da 
sam ja, najposlije, služio kod njega pa da treba da to shvatim i 
da... kako me nije stid... Šutio sam kao zaliven, a ona je 
naklapala i naklapala. Naposljetku sam prasnuo u smijeh i tako se 
to svršilo, naime, ona je isprva pomislila da sam budala, a na kraju 
je zaključila da sam vrlo dobar i razborit čovjek, Ukratko, imao 
sam ru sreću da sam na kraju stekao potpunu naklonost te dične 
djevojke. (Blanche je uostalom, zaista i bila vrlo duševna djevojka 
— naravno, na svoj način; isprva je nisam dovoljno cijenio.) 

— Ti si pametan i dobar čovjek — kazivala mi je pod kraj —i... 
i... samo šteta što si takva budala! Nikad nećeš ništa steći! 

»Un vrai Russe, un Kalmouk!«! Nekoliko me puta poslala da se 
prošetam s generalom, baš kao što je slugu slala sa svojim hrtom. 
Uostalom, vodio sam ga i u kazalište, i u Bal-Mabille, i u resto- 
rane. Za to mi je Blanche davala i novce, iako je general imao 
svojih novaca i, štoviše, vrlo rado vadio novčarku pred svijetom. 
Jednom sam ga morao gotovo silom spriječiti da ne kupi za sedam 
stotina franaka nekakav broš, koji mu se svidio u Palais-Royalu i 
koji je pošto-poto želio pokloniti Blanche. A što bi ona s brošem 
koji stoji sedamsto franaka? General ionako nije imao više od 
jedne tisuće. Nikako nisam uspio doznati otkud mu ti novci. 
Predmnijevam da ih je dobio od mistera Astleyja, pogotovo zato 
što je on za sve njih platio račun u hotelu. 

Što se pak riče toga što je general za sve to vrijeme mislio o 
meni, čini mi se da nije ni slutio u kakvim sam odnosima s 
Blanche. lako je bio načuo da sam se obogatio na ruleti, zacijelo je 
držao da sam neka vrsta osobnog tajnika Blanche, ili možda čak i 
sluga. Bilo kako mu drago, i dalje je govorio sa mnom s visoka, 
šefovski, i čak me koji put i grdio. Jednom, dok smo ujutro pili 
kavu, nasmijao je mene i Blanche do suza. Inače nije bio baš 
osjetljiv, ali se tada najednom osjetio pogođen, a zbog čega? Ne 
znam još ni dan-danas. Uostalom, nije ni on sam znao. Ukratko, 
počeo je govoriti bez glave i repa, 4 batons rompus', derao se da 
sam balavac, da će me on naučiti pameti... da će mi pokazati...i 
tako dalje, i tako dalje. Nitko ništa nije mogao shvatiti. Blanche se 
valjala od smijeha. Napokon smo ga nekako umirili i odveli u 
šetnju. Inače, višeput sam zapazio da mu je teško pri duši, da mu je 
nekoga i nečega žao, da mu netko nedostaje, iako je i Blanche bila 


! Pravi Rus, Kalmik. 
2 Zbrda-zdola, bez veze. 
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uz njega. U takvim je trenucima dva-tri puta zapodijevao razgovor 
sa mnom, ali nikad nije umio jasno reći što ga muči, spominjao je 
službu, pokojnu ženu, gospodarstvo, imutak. Pala bi mu na um 
neka riječ kojoj bi se obradovao i koju bi ponavljao po sto puta na 
dan, iako uopće nije izražavala ni njegove osjećaje ni njegove 
misli. Pokušavao sam povesti s njim razgovor o njegovoj djeci, ali 
se izvlačio onom svojom brzorečicom i brže-bolje prelazio na 
drugi predmet: 

— Da, da! Djeca, djeca, imate pravo, djeca! — Samo se jednom 
raznježio, kad sam išao s njim u kazalište. — Nesretna su ta djeca! 
— progovorio je iznenada. — Jest, gospodine moj, jest, nes-s-retna 
su ta djeca! 

I još je nekoliko puta te večeri ponovio riječi »nesretna djeca«. 
A kad sam jednom spomenuo Polinu, čak se razjario. 

— To je nezahvalnica — uzviknuo je. — Zla je i nezahvalna! 
Osramotila je obitelj! Kad bi ovdje bilo zakona, ja bih je stjerao u 
kozji rog! Jest, jest, molim lijepo! 

A što se riče des Grieuxa, nije trpio ni da mu se ime spomene. 

— On me je upropastio — kazivao je. — On ime je pokrao, on me 
je dotukao! On me je mučio kao mora pune dvije godine! Sanjao 
sam ga svake noći mjesece i mjesece! Toje...toje...toje... Ah, 
ne spominjite mi ga nikad više! 

Zapazio sam da njih dvoje nešto snuju, ali sam, kao i obično, 
šutio. Blanche me prva obavijestila, točno tjedan dana prije mog 
odlaska. 

— Ia des chances' — naklapala je — babouchka je sad već 
ozbiljno bolesna i svakako će umrijeti. Mister Astley mu je 
brzojavio. A general je ipak njezin nasljednik. A sve da i nije, neće 
mi biti na smetnju. Prvo, ima svoju penziju, a drugo, stanovat će u 
svojoj sobici i bit će potpuno sretan; a ja ću biti »smadame la 
Gećnćrale«. Ući ću u pristojno društvo (o tome je Blanche nepre- 
stano sanjarila), poslije ću postati ruska vlastelinka, j'aurai un 
chateau, des moujiks, et puis j'aurai toujours mon million? 

— Dobro, a ako postane ljubomoran, ako počne zahtijevati... 
tko zna što... razumiješ? 

— Ma neće, on, non, non! Neće se usuditi! Pobrinula sam se ja 
za to, ne boj se! Već sam ga natjerala da potpiše nekoliko mjenica 
koje glase na Alberta, Čim šta zucne, loše će se provesti. Ali neće 
se usuditi! 


! Ima on šanse. 
" Imar ću dvorac, mužike, a imat ću još i svoj milijun. 
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— E pa, dobro, udaj se... 

Svadbu su obavili bez velike svečanosti. tiho i kod kuće. Pozvali 
su bili Alberta i još nekoliko prijatelja. Hortense, Clćopdtre i 
njima slične nisu uopće došle u obzir. Mladoženja je vrlo ozbiljno 
shvatio ženidbu. Blanche mu je sama svezala kravatu, sama ga 
namazala pomadom, pa se, u svom fraku i bijelom prsluku, 
doimao žrčs comme il faut. 

— Il est pourtant tres comime il faut — kazala mi je sama 
Blanche kad je izišla iz generalove sobe, baš kao da je i sama 
iznenađena mišlju da je general tres comme rtl faut. 

Sudjelujući u svemu tome samo kao dokon promatrač, toliko 
sam se malo bavio pojedinostima da sam mnogo šta i zaboravio 
od onoga što se zbilo. Samo se sjećam da se pokazalo da Blanche 
uopće nije de Cominges, isto kao što ni njena mati nije uopće bila 
veuve Cominges, nego du Placet. A zašto su obje bile do tada de 
Cominges — ne znam. Ali je general bio i time vrlo zadovoljan, i du 
Placet svidjelo mu se još više nego de Cominges, Izjutra, na dan 
vjenčanja, neprestano je, obučen od glave do pete, hodao gore- 
-dolje po salonu i neprestance ponavljao sam za se, držeći se 
neobično ozbiljno i važno: 

— Mademoiselle Blanche du Placet! Blancbe du Placet! Du 
Placet! Gospođica Blanka di Plase!... 

A lice mu je sjalo od nekog zadovoljstva samim sobom. U crkvi, 
u općini i kod kuće za objedom nije bio samo radostan i zadovo- 
ljan nego i ponosan. Oboje su se nekako promijenili. I Blanche se 
držala nekako posebno dostojanstveno. 

— Sad se moram sasvim drukčije vladati — rekla mi je neobično 
ozbiljno — znais, vois-ti?, nisam se ni sjetila nečeg vrlo neugodnog. 
Pomisli, još nikako ne mogu upamtiti svoje novo prezime: Zagor- 
janski, Zagozjanski, madame la gćnerale de Sago-Sago, ces diables 
des noms russes! Enfin, madame la gćnćrale a quatorze conson- 
nes! Comme c'est agrćable, n'est-ce pas? 

Napokon smo se rastali, a Blanche, ta glupa Blanche pustila je 
čak i po neku suzu na rastanku. 

— Tu ćtais bon enfant — govorila je šmrcajući, — Je te croyais 
bčte et tu en avais l'air*, ali tebi to nekako pristaje. 


Vrlo otmjeno. 
Pa on je ipak vrlo otmjen. 
Nego, evo vidiš... 
Gospoda generalica Zago-Zago, ta vražja ruska imena! Ukrarko, gospoda 
generalica sa četrnaest suglasnika! Kako je to zgodno, je li? 
5 Bio si dobar dečko... Mislila sam da si glup, a tako si se i činio. 


! 
2 
3 
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A pošto mi je već i posljednji put stisnula ruku, iznenada je 
uskliknula: — Attends!' — jurnula u svoj budoar i začas mi donijela 
dvije novčanice od po tisuću franaka. Tome se nisam ni u snu 
nadao. 

— To će ti dobro doći, možda si i vrlo učen ozžtckhitel, ali si 
strašno glup čovjek. Više od dvije tisuće ne bih ti nipošto dala, jer 
ćeš ionako sve prokockati. E pa, zbogom! Nous serons toujours 
bons amis, a ako opet što iskockaš, svakako dođi k meni, ef tu 
seras heureux'. 

I samom mi je ostalo još oko pet stotina franaka; osim toga, 
imam i krasan sat koji vrijedi tisuću franaka, briljantna dugmeta 
za manšete i još ponešto, tako da ću moći još prilično dugo 
bezbrižno poživjeti. Namjerno sam se zadržao u ovom gradiću da 
se saberem, a što je najvažnije, čekam ovdje mistera Astleyja. 
Pouzdano znam da će ovuda proputovati i zadržati se jedan dan 
radi posla. Tada ću sve doznati... a onda... onda ću pravo u 
Homburg. U Rulettenburg ne idem, možda tek dogodine. Zbilja, 
kažu da ne valja kušati sreću dva puta uzastopce za istim stolom, a 
u Homburgu se tek pravo kocka. 


SEDAMNAESTO POGLAVLJE 


Evo, prošla je već godina dana i osam mjeseci kako nisam 
zavirio u ove zapise, i tek mi je sad, od tuge i nevolje, palo na um 
da se razonodim, te sam ih slučajno pročitao. Završio sam ih time 
da ću poći u Homburg. Bože moj, kako sam razmjerno laka srca 
tada napisao te posljednje retke! Zapravo, ne baš laka srca — nego 
vrlo samopouzdano, pun nepokolebljive nade! Jesam li bar malo 
sumnjao u sebe? A evo, prošlo je već više od godine i pol dana, a ja 
živim, mislim, kudikamo gore od prosjaka. Ma kakav prosjak! 
Briga mene za neimaštinu! Jednostavno sam propao! Uostalom, 
ne mogu se gotovo ni s kim mjeriti, a i čemu da sam sebi držim 
moralnu prodiku! U ovakvu trenutku nema ničeg besmislenijeg od 
prodike! O, ljudi zadovoljni sami sobom! Kako su ti brbljavci, 


! Čekaj! 
Uvijek ćemo ostati dobri prijatelji. 
* [bit ćeš sretan. 


[s 
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onako puni ponosnog zadovoljstva samima sobom, spremni izla- 
gati svoje mudre misli! Kad bi samo znali kako dobro shvaćam 
svu odvratnost svoga sadašnjeg položaja, dakako da im pouke ne 
bi ni mogle prijeći preko jezika! Ama, što, što mi oni mogu reći 
novo, što već ne znam? I zar je u tome vic? Vic je u tome što je 
dovoljan samo jedan obrtaj kola pa da se sve promijeni, i da mi ti 
isti moralisti (u to sam uvjeren) sami dođu čestitati, šaleći se 
prijateljski sa mnom. I tada neće svi okretati glavu od mene kao 
sad. Ma baš me briga za sve njih! Što sam ja sad? Zero. A što 
mogu biti sutra? Sutra mogu uskrsnuti od mrtvih i početi život 
iznova! Mogu još otkriti čovjeka u sebi, sve dok sasvim ne 
propadne! 

Zaista sam tada otišao u Homburg, ali... poslije sam opet bio i 
u Rulettenburgu, i u Spau, pa čak i u Badenu, kamo sam putovao 
kao sobar savjetnika Hinzea, hulje i mog tadašnjeg gospodara. 
Da, bio sam i lakaj, punih pet mjeseci! To je bilo odmah pošto sam 
bio izišao iz zatvora. (Jer, sjedio sam i u zatvoru u Rulettenburgu, 
zbog jednog duga. Iskupila me neka nepoznata osoba — tko li je to 
bio? Mister Astley? Polina? Ne znam, ali dug je bio namiren, 
ukupno dvjesta talira, pa su me pustili na slobodu.) Kamo sam 
mogao otići? Tako sam i stupio u službu kod tog Hinzea. To je 
mlad i lakouman čovjek, lijenčina, a ja znam govoriti i pisati na tri 
jezika. Najprije sam stupio u službu kod njega kao neka vrsta 
tajnika, za trideset guldena na mjesec, ali sam se na kraju srozao 
do pravog lakajstva — on nije više imao sredstava da drži tajnika 
pa mi je smanjio plaću, a ja nisam imao kamo otići pa sam ostao — 
i tako se pretvorio u lakaja. Bio sam i gladan i žedan kod njega, ali 
sam zato u pet mjeseci skucao sedamdeset guldena. Jedne sam mu 
večeri, u Badenu, saopćio da ga želim ostaviti, i te sam se iste 
večeri otputio na ruletu. O, kako mi je lupalo srce! Ne, nije mi bilo 
stalo do novaca! Tada mi je bilo samo do toga da sutra oni svi 
Hinzei, svi oni natkonobari, sve one krasne badenske dame — da 
svi govore o meni, da pričaju o mom slučaju, da mi se dive, da me 
hvale i da se klanjaju mom novom uspjehu. Sve su to djetinjaste 
želje i snovi, ali... tko zna, možda bih se sreo i s Polinom i sve joj 
ispričao, pa bi uvidjela da sam iznad svih tih glupih udaraca 
sudbine... Ne, nije mi stalo do novaca! Uvjeren sam da bih ih 
opet spiskao s nekakvom Blanche i da bih opet otputovao u Pariz 
na tri tjedna u svojoj kočiji, s konjima koji stoje šesnaest tisuća 
franaka. Ta pouzdano znam da nisam škrt: štoviše, mislim da sam 
rasipan — pa ipak, uza sve to, kako strepim, kako mi srce zamire 
kad slušam krupjeov glas: trente et un, rouge, impair et passe ili 
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quatre, noir, pair et manque! Kako pohlepno gledam kockarski 
stol po kojem su razbacani lujdori, fridrihsdori i taliri, stupce zlata 
kad se pod krupjeovom lopaticom rasipaju u gomilice što svjetlu- 
caju kao žar, ili aršin visoke stupce srebra poredane oko kola. Dok 
se približavam kockarskoj dvorani, dvije sobe dalje, čim začujem 
zveckanje novaca što se presipa, hvata me drhtavica. 

O, i ta večer, kad sam pošao sa svojih sedamdeset guldena za 
kockarski stol, bila je također izvanredna. Počeo sam s deset 
guldena koje sam opet stavio na passe. Sklon sam passeu. Izgubio 
sam. Ostalo mi je šezdeset guldena u srebru. Porazmislio sam i 
priklonio se zeru. Počeo sam stavljati po pet guldena na zero. 
Treći put iziđe zćro, pa umalo što ne svisnuh od radosti kad dobih 
sto sedamdeset pet guldena. Nisam se toliko radovao ni onda kad 
sam dobio sto tisuća guldena. Odmah stavih sto guldena na rouge 
i — dobih, pa sve četiri stotine na 201r i — dobih, pa svih osam 
stotina na manque i — dobih. S onim otprije imao sam tisuću 
sedam stotina guldena, i to nakon nepunih pet minuta! Da, u 
takvim trenucima zaboravljaš na sve prijašnje nedaće! Ta sve sam 
to postigao stavljajući na kocku više nego život, usudio sam se 
riskirati i — eto, opet sam postao čovjek! 

Uzeo sam sobu, zaključao se i do tri sata u noći sjedio i brojio 
novce. Kad sam se ujutro probudio, nisam više bio lakaj. Odlučio 
sam da taj isti dan otputujem u Homburg - ondje nisam nikad bio 
lakaj niti sam sjedio u zatvoru. Pola sata prije polaska vlaka otišao 
sam da stavim još dva vloga, ništa više, i izgubio sam tisuću i pol 
florina. Ipak sam otputovao u Homburg, i ovdje sam, evo, već 
mjesec dana... 

Dakako da živim u neprestanoj tjeskobi, igram samo nasitno i 
sve nešto čekam, računam, stojim po cijele dane za ruletom i 
proučavam igru, čak je i sanjam, ali mi se, uza sve to, čini da sam 
nekako otupio, baš kao da sam upao u žabokrečinu. Zaključujem 
to po dojmu koji je na meni ostavio susret s misterom Astleyjem. 
Sve odonda nismo se vidjeli i slučajno smo se sreli. Evo kako je to 
bilo. Hodao sam po vrtu i računao kako sam ostao gotovo bez 
novaca, ali kako još imam pedeset guldena — osim toga, u hotelu 
gdje stanujem u jednoj sobici podmirio sam bio još prije dva dana 
cijeli račun. Preostala mi je, dakle, mogućnost da bar još jednom 
odem na ruletu — ako dobijem bar malo, moći ću i dalje igrati, a 
ako izgubim — morat ću opet u lakaje, osim ako ne nađem neke 
Ruse kojima je potreban učitelj. Zaokupljen tim mislima, pošao 
sam na svoju svakodnevnu šetnju kroz park i kroz šumu do 
susjedne kneževine. Pokatkad sam tako hodao po četiri sata i 
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vraćao se u Homburg umoran i gladan. Tek što sam prešao iz vrta 
u park, iznenada opazih na klupi mistera Astleyja. On je mene 
prvi primijetio i zovnuo. Sjedoh do njega. Zapazivši da se drži 
nekako važno, odmah obuzdah svoju radost; a bio sam mu se 
strašno obradovao. 

— Tu ste, dakle! Pa i mislio sam da ću vas sresti — reče mi. — 
Nemojte se truditi da mi pričate; znam, sve znam; poznat mi je 
cijeli vaš život u ovu godinu dana i osam mjeseci. 

— Oho! Ipak, dakle, vodite brigu o starim prijateljima! — odvra- 
tih. — Služi vam na čast što ne zaboravljate.... Čekajte, molim vas, 
sad sam se nečeg sjetio... da me niste možda vi iskupili iz zatvora 
u Rulettenburgu gdje sam sjedio zbog duga od dvjesta guldena? 
Iskupila me neka nepoznata osoba. 


— Ne nisam. Nisam vas ja iskupio iz zatvora u Rulettenburgu 
gdje ste sjedili zbog duga od dvjesta guldena, ali znam da ste sjedili 
u zatvoru zbog duga od dvjesta guldena. 

— Ipak, dakle, znate tko me je iskupio? 

— One, ne mogu reći da znam tko vas je iskupio. 

— Čudno. Nitko me od Rusa ovdje ne poznaje, a Rusi me po 
svoj prilici ne bi ovdje ni iskupili; to samo ondje kod nas, u Rusiji, 
pravoslavni iskupljuju pravoslavne. Zato sam i mislio da je to 
učinio neki čudak Englez, iz nastranosti. 


Mister Astley slušao me pomalo u čudu. Valjda je mislio da će 
me naći nevesela i utučena. 

— Ipak, vrlo mi je drago što vidim da ste sačuvali svu slobodu 
svog duha, pa čak i dobro raspoloženje — izusti držeći se nekako 
odbojno. 

— Au sebi se izjedate od bijesa što nisam utučen i ponižen — 
rekoh smijući se. 

Nije me odmah shvatio, ali kad je shvatio, osmjehnuo se. 

— Sviđaju mi se vaše napomene. Po tim riječima poznajem svog 
starog, pametnog, zanesenog i u isti mah ciničnog prijatelja; 
jedino u Rusa može biti u isto vrijeme udruženo toliko suprotno- 
sti. Pa zbilja, čovjek voli vidjeti svog najboljeg prijatelja poniže- 
nog; prijateljstvo se ponajviše i zasniva na poniženju; to je stara 
istina koju znaju svi pametni ljudi. Ali, u ovoj prilici, uvjeravam 
vas da mi je uistinu drago što ne tugujete. Recite mi, zar zbilja ne 
kanite ostaviti kocku? 


— Ma do vraga i kocka! Odmah bih je ostavio, samo da... 
— Samo da povratite što ste izgubili? Tako sam i mislio, ne 
govorite dalje... znam... to ste nehotice rekli pa ste, prema tome, 
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rekli istinu. A recite mi, zar se ničim drugim ne bavite osim 
kockanjem? 

—- Pa, ničim drugim... 

Poče me ispitivati. Ništa nisam znao, gotovo nisam ni zavirivao 
u novine i za sve to vrijeme nisam otvorio ni jedne jedine knjige. 

— Orupjeli ste — pripomenu — ne samo što ste se odrekli života, 
svojih i društvenih probitaka, dužnosti građanina i čovjeka, svojih 
prijatelja (ipak ste ih imali), ne samo što ste se odrekli svakog cilja 
osim dobitka na kocki, nego ste se odrekli i svojih uspomena. 
Sjećam vas se iz strastvenog i burnog razdoblja vašeg života, ali 
sam uvjeren da ste zaboravili sve svoje tadašnje najljepše dojmove. 
Vaši snovi, vaše sadašnje najveće želje ne sežu dalje od patr i 
impair, rouge, noir, dvanaest srednjih brojeva, i tako dalje, i tako 
dalje, uvjeren sam u to! 

— Dosta, mister Astley, molim vas, molim vas, ne spominjite mi 
to — uzviknuh mrzovoljno, gotovo pakosno — znajte da nisam ama 
baš ništa zaboravio, ali sam sve to samo privremeno odagnao od 
sebe, čak i uspomene, sve dotle dok ne popravim iz temelja svoj 
položaj, a onda... onda ćete vidjeti kako ću uskrsnuti od mrtvih! 

— Bit ćete ovdje i nakon deset godina — reče on. — Hoćete li da 
se okladimo da ću vas podsjetiti na to, ako budem još živ, evo na 
ovoj istoj klupi? 

— Ama, prestanite — upadoh mu nestrpljivo u riječ a da vam 
dokažem da nisam baš sve zaboravio, dopustite da vas upitam 
gdje je sad Miss Polina. Ako me niste vi iskupili, onda me je 
vjerojatno ona. Sve odonda nisam ništa čuo o njoj. 

— Ne, nije, mislim da vas nije ona iskupila. Ona je sad u 
Švicarskoj, a učinit ćete mi veliku uslugu ako se prestanete raspiti- 
vati o Miss Polini — reče odrješito i, štoviše, srdito. 

— To znači da je već i vas ozbiljno povrijedila! — nasmijah se i 
nehotice. 

— Miss Polina je najbolje od svih stvorenja dostojnih poštova- 
nja, ali ćete mi, ponavljam, učiniti veliku uslugu ako me prestanete 
zapitkivati o njoj. Vi je nikad niste pravo upoznali, a njeno ime iz 
vaših usta smatram za povredu svog moralnog osjećaja. 

— A, tako! Uostalom, nemate pravo. Pa o čemu drugom mogu 
uopće razgovarati s vama, recite i sami! Jer u tome se i sastoje sve 
naše uspomene. Budite bez brige, uostalom, uopće mi nije stalo do 
vaših osobnih tajni... Mene samo zanima, da tako kažem, druš- 
tveni položaj Miss Poline, jedino prilike u kojima sad živi. To mi 
možete reći u dvije-tri riječi, 

— Pa dobro, ali pod uvjetom da s te dvije-tri riječi bude sve 
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svršeno. Miss Polina bila je dugo bolesna, pa i sad je još bolesna. 
Neko je vrijeme živjela s mojom majkom i sestrom na sjeveru 
Engleske. Prije pola godine umrla joj je baka — sjećate se, ona luda 
žena — i ostavila joj sedam tisuća funta. Sad Miss Polina putuje s 
obitelji moje sestre koja se udala. Njezin mali brar i sestra također 
su osigurani bakinom oporukom i pohađaju školu u Londonu. 
Njezin očuh, general, umro je prije mjesec dana od kapi u Parizu. 
Mademoiselle Blanche postupala je s njim dobro, ali je uspjela 
prenijeti na sebe sve što je naslijedio od bake... eto, to bi bilo sve. 

— A des Grieux? Da ne putuje i on po Švicarskoj? 

— Ne, des Grieux ne putuje po Švicarskoj, ne znam gdje je. 
Osim toga, opominjem vas jednom zauvijek da se klonite sličnih 
aluzija i nedostojnih kombinacija, jer ćete inače bezuvjetno imati 
sa mnom posla. 

— Kako! Usprkos našem nekadašnjem prijateljstvu? 

— Da, usprkos našem nekadašnjem prijateljstvu. 

— Molim vas tisuću puta da mi oprostite, mister Astley! Ali, 
dopustite, u mojim riječima nije bilo ničeg uvredljivog ni nedostoj- 
nog; pa ja ni za šta ne krivim Miss Polinu. Osim toga, Francuz i 
ruska gospođica, općenito uzevši, to vam je kombinacija, mister 
Astley, koju nas dvojica nismo kadri razjasniti ni potpuno shvatiti. 

— Pod uvjetom da ne spominjete des Grieuxovo ime u vezi sonim 
drugim imenom, zamolio bih vas da mi protumačite što podrazu- 
mijevate pod izrazom »Francuz i ruska gospođica«. Kakva je to 
»kombinacija«? Zašto baš Francuz, i zašto baš ruska gospođica? 

— Eto vidite da ste se ipak zainteresirali. Ali to je duga priča, 
mister Astley. Tu treba mnogo toga prethodno znati. Uostalom, to 
je važno pitanje, koliko god se činilo smiješno na prvi pogled. 
Francuz je, mister Astley, završena, otmjena forma. Možda se vi, 
kao Britanac, nećete s tim složiti, a ne slažem se ni ja, kao Rus, 
možda čak i iz zavisti, ali naše gospođice mogu imati drukčije 
mišljenje. Vi možete držati da je Racine izvještačen, neprirodan i 
naparfimiran, i zacijelo ga nećete ni čitati. 1 ja mislim da je on 
izvještačen, neprirodan i naparfimiran, a s određenog gledišta i 
smiješan; ali je on, mister Astley, dražestan i, što je najvažnije, 
velik pjesnik, htjeli mi to ili ne htjeli. Nacionalna forma Francuza, 
ili Parižanina, počela se lijepo oblikovati dok smo mi još bili 
medvjedi. Revolucija se povela za plemstvom. Sad i najkukavniji 
Francuz može imati manire, držanje, izraze, pa čak i misli najljep- 
šeg oblika a da se ne unosi u taj oblik sam od sebe, ni dušom ni 
srcem; sve je to baštinio. Sami po sebi oni mogu biti najkukavniji i 
najnepošteniji ljudi. A sad, mister Astley, da vam kažem da nema 
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lakovjernijeg ni iskrenijeg stvorenja na svijetu od dobre, bistre i ne 
suviše izvještačene ruske gospođice. Kad se jedan des Grieux 
pojavi u kakvoj bilo ulozi, zamaskiran, on može osvojiti njeno 
srce bez po muke; on ima lijepu formu, mister Astley, a gospođica 
prihvaća tu formu kao njegovu dušu, kao prirodnu formu njegove 
duše i srca, a ne kao ruho koje je naslijedio. Na vaše veliko 
nezadovoljstvo, moram vam reći da su Englezi uglavnom kruti i 
nezgrapni, a Rusi pak imaju prilično razvijen osjećaj za ljepotu i 
ne mogu joj odoljeti. Ali, da se dokuči lijepota duše i originalnost 
ličnosti, treba kudikamo više samostalnosti i slobode nego što ih 
imaju naše žene, a pogotovo gospođice, i svakako je potrebno više 
iskustvo. Miss Polini — oprostite, omaklo mi se — treba mnogo, 
mnogo više vremena da se odluči za vas nego za onog nitkova des 
Grieuxa. Ona će vas i dobro procijeniti, i sprijateljit će se s vama, i 
otvorit će vam srce, ali će u tom srcu svejedno vladati onaj 
odvratni nitkov, pokvaren i sitni lihvar des Grieux. Ona će vam 
takva ostati tako reći iz pukve tvrdoglavosti i taštine, zato što se 
taj isti des Grieux pojavio nekad pred njom s aureolom otmjena 
markiza i razočarana liberala, koji je propao (tobože!) pomažući 
njenoj obitelji i lakoumnom generalu. Sve te njegove smicalice 
izišle su poslije na vidjelo. Ali nije važno što su izišle na vidjelo — 
svejedno, dajte joj samo onog nekadašnjeg des Grieuxa, eto što 
njoj treba! I što više mrzi sadašnjeg des Grieuxa, to više čezne za 
onim nekadašnjim, iako je taj nekadašnji postojao samo u njenoj 
mašti. Vi ste proizvođač šećera, mister Astley? 

— Jesam, suvlasnik sam poznate tvornice šećera Lowel and 
Comp. 

— Pa, eto vidite, mister Astley. S jedne strane proizvođač šećera, 
a s druge strane Apolon Belvederski; to nekako ne ide pod istu 
kapu. A ja nisam čak ni proizvođač šećera, ja sam tek sitan 
kockar, a bio sam čak i lakaj, što Miss Polina zacijelo već zna jer 
ima, čini se, dobru policiju. 

— Ozlojeđeni ste pa zato i govorite sve te besmislice — reče 
mister Astley hladnokrvno, nakon kraćeg razmišljanja. — Osim 
toga, u tim vašim riječima nema nimalo originalnosti. 

— Slažem se! Ali to je baš ono strašno, plemeniti moj prijatelju, 
što su sve te moje optužbe, koliko god bile zastarjele, koliko god 
banalne, koliko god vodviljske, ipak istinite! Ni vi ni ja nismo ipak 
ništa postigli. 

— To je odvratna besmislica...jer...jer...daznate...— izusti 
mister Astley drhtavim glasom, sijevajući očima — da znate, nezah- 
valni i nedostojni, bijedni i nesretni čovječe, da sam došao u 
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Homburg upravo po njenoj želji da vas vidim, da porazgovaram s 
vama dugo i srdačno, pa da joj poslije sve ispripovjedim — o vašim 
osjećajima, mislima, nadama i... uspomenama! 

— Zar zbilja! Zar zbilja! — uskliknuh, a iz očiju mi grunuše suze. 

Nisam ih mogao suspregnuti, valjda mi se to dogodilo prvi put 
u životu. 

— Da, nesretniće, ona vas je voljela, sad vam to mogu kazati, 
zato što ste propali! Štoviše, baš ako vam kažem da vas još i sad 
voli, svejedno ćete ostati i dalje ovdje! Da, vi ste upropastili sami 
sebe. Imali ste izvjesnih sposobnosti, živahnu ćud i niste bili loš 
čovjek; mogli ste čak biti korisni svojoj domovini, kojoj su ljudi i 
te kako potrebni, ali ćete ostati ovdje, i vaš je život svršen. Ne 
krivim vas osobno. Svi su Rusi, po mom mišljenju, takvi ili skloni 
da budu takvi. Ako ne ruleta, onda nešto drugo, slično tome. 
Iznimke su suviše rijetke. Niste prvi koji ne shvaćate što je to rad 
(ne govorim o vašem narodu). Ruleta je u prvom redu ruska igra. 
Dosad ste bili pošteni i radije ste otišli u lakaje nego da kradete... 
ali se bojim i pomisliti što bi moglo biti poslije od vas. A sad dosta, 
zbogom! Trebate, naravno, novaca? Evo vam od mene deset 
lujdora, više vam neću dati jer ćete ih ionako prokockati. Uzmite i 
ostajte zbogom! Ma uzmite! 

— Neću, mister Astley, nakon svega toga što ste rekli... 

— U-zi-majte! — uzviknu on. — Uvjeren sam da ste još plemeniti, 
i dajem vam kao što može samo prijatelj dati pravom prijatelju, 
Kad bih mogao povjerovati da ćete ostaviti kocku i Homburg, i da 
ćete se vratiti u svoju domovinu, bio bih spreman dati vam sad 
odmah tisuću funta da započnete novu karijeru. Ali vam baš zato i 
ne dajem tisuću funta nego samo deset lujdora što je vama sad 
sasvim svejedno — tisuću funta ili deset lujdora, ionako ćete sve 
prokockati! Uzmite, i ostajte zbogom! 

— Uzet ću ako mi dopustite da vas zagrlim na rastanku. 

— O, to vrlo rado! 

Iskreno se zagrlismo, i mister Astley ode. 

Ne, nema pravo! Ako sam se prenaglio i bio glup kad sam 
onako govorio o Polini i des Grieuxu, on se prenaglio kad je 
onako brzopleto govorio o Rusima. O sebi ništa ne kažem. 
Uostalom... uostalom, sve to ipak nije ono pravo. Sve su to samo 
riječi, riječi, riječi, a potrebna su djela! Sad je najvažnije Švicarska! 
Sutra već... O, kad bih već sutra mogao otputovati! Preporoditi 
se, uskrsnuti. Treba im dokazati... Da Polina vidi da još mogu 
biti čovjek. Samo da... uostalom, danas je već kasno, ali sutra... 
Oh, imam nekakav predosjećaj, i ne može biti drukčije! Sad imam 
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petnaest lujdora, a počinjao sam i od petnaest guldena! Samo ako 
počnem oprezno... pa zar sam zbilja još takvo derište! Zar mi nije 
jasno da sam propalica? Ali... zašto ne bih ipak mogao uskr- 
snuri? Jest, treba samo da jednom u životu budem razborit i 
strpljiv i — ništa više! Treba samo da bar jednom obuzdam svoj 
karakter, pa da u hipu izmijenim svoju sudbinu! Najvažniji je 
karakter, Kad se samo sjetim što sam doživio prije sedam mjeseci 
u Rulettenburgu, prije nego što sam sve prokockao. O, to je bio 
izvanredan primjer odlučnosti — tada sam bio izgubio sve, sve... 
Izlazim iz kockarnice, gledam, kad ono u džepiću na prsluku j još 
jedan gulden: »E pa, imat ću čime plariti ručak!« — pomislio sam, 
ali sam se nakon stotinjak koraka predomislio i vratio, Stavio sam 
taj gulden na zmanque (taj put je red bio za smangue), i zbilja ima 
nešto posebno u tom osjećaju kad si sam, u tuđini, daleko od 
domovine i od prijatelja, kad ne znaš hoćeš li danas imati što jesti, 
staviš posljednji gulden na kocku, posljednji gulden koji ti je još 
ostao. Dobio sam, a nakon dvadeset minuta izišao iz kockarnice 
sa sto sedamdeset guldena u džepu. To je činjenica, molim lijepo! 
Eto što ponekad može značiti posljednji gulden! A što bi bilo da 
sam tada klonuo duhom, da se nisam odvažio? 
Sutra, sutra će svemu biti kraj! 
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VJEČITI MUŽ 


VELJČANINOV 


Došlo je ljeto, a Veljčaninov je, mimo očekivanja, ostao u 
Petrogradu. Propao mu je bio put na jug Rusije, a parnici nije bilo 
kraja, Ta parnica — proces oko zemlje — počela se odjednom 
razvijati vrlo nepovoljno. Još prije tri mjeseca činilo se da je 
sasvim jednostavna, a njezin ishod gotovo neprijeporan, ali se 
najednom nekako sve izmijenilo. »Pa i uopće, sve se počelo 
mijenjati nagore!« — tu je rečenicu Veljčaninov počeo često zlu- 
rado ponavljati u sebi. Imao je spretna, skupa i glasovita odvjet- 
nika i nije žalio novaca, ali se od nestrpljenja i iz nepovjerljivosti 
navadio upletati u parnicu — čitao je i pisao spise koje je odvjetnik 
redom bacao u koš, obijao je pragove ureda, raspitivao se na sve 
strane i, po svoj prilici, samo svemu smetao. Odvjetnik se bar 
tužio na nj i tjerao ga na ladanje. Ali se nije mogao nakaniti ni da 
ode na ladanje. Prašina, sparina, petrogradske bijele naći koje 
nadražuju živce — eto čime se naslađivao u Petrogradu. Stanovao 
je negdje u blizini Velikog kazališta, nedavno je bio unajmio stan 
kojim isto tako nije bio zadovoljan. »Ništa mi ne ide od ruke!« 
Hipohondrija mu je rasla od dana do dana, ali je hipohondriji 
ionako već naginjao. 

Bio je to čovjek koji je negda živio burno i gospodski, nipošto 
više mlad, bilo mu je trideset osam ili čak trideset devet godina, a 
ta ga je »starost« — kako je sam govorio — bila snašla »gotovo 
sasvim nenadano«, ali mu je i samom bilo jasno da nije toliko 
ostario zbog broja godina koliko, da tako kažemo, zbog kakvoće 
godina, i da se njegova slabost očituje prije iznutra nego izvana. 
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Naoko je još bio momak i pol. Bio je visok i krepak, svijetlosmeđe 
i bujne kose i bez i jedne jedine sijede vlasi, dugačke brade koja mu 
je sezala gotovo do polovice prsa. Na prvi pogled doimao se 
nekako nespretno i mlitavo, ali kad biste ga malo bolje pogledali, 
začas biste uvidjeli da je to gospodin koji se umije izvrsno držati i 
koji je u djetinjstvu stekao najbolji odgoj. Veljčaninov se još i sad 
vladao slobodno, smiono, pa čak i graciozno, usprkos naknadno 
stečenoj mrgodnosti i tromosti. Isto je tako sačuvao onu nepoko- 
lebljivu, neobično otmjenu i bezočnu samouvjerenost kojoj možda 
ni sam nije slutio razmjera, iako nije bio samo pametan čovjek 
nego čak ponekad i promećuran, prilično naobražen i neosporno 
nadaren. Njegovo otvoreno i rumeno lice isticalo se nekad žen- 
skom nježnošću i privlačilo je pozornost žena. Pa i sad bi ponetko, 
kad bi ga vidio, rekao: »Kakav jakota, lice mu krv i mlijeko!« Pa 
ipak je taj »jakota« i te kako patio od hipohondrije. U očima mu 
je, plavim i krupnim, bilo prije deset godina također mnogo toga 
što je razoružavalo; bile su to toliko svijetle, toliko vesele i 
bezbrižne oči da su i nehotice privlačile svakoga s kim bi se našao. 
Sad su se, na pragu četrdesetih godina, bile gotovo ugasile bistrina 
i dobrota u tim očima, već okruženim sitnim borama; u njima su 
se, štoviše, pojavili cinizam izmorena čovjeka koji nije baš“ni 
ćudoredan, lukavost, a ponajčešće podrugljivost i još jedna na- 
truha koje prije nije bilo — natruha tuge i bola, nekakve rastresene 
tuge, kanda bezrazložne ali snažne. Osobito je ta tuga izbijala kad 
bi ostao sam. Začudo, taj čovjek koji j je još prije svega dvije godine 
bio bučan, veseo i pustopašan, koji je onako divno pričao vrlo 
smiješne zgode, sad je najviše volio da ostane sam samcat. Navlaš 
se odrekao mnogih poznanstava, kojih se još-ni sad ne bi morao 
odreći, iako su mu se imovne prilike bile naglo pogoršale. Doduše; 
tome je pripomogla i taština — onako nepovjerljiv i tašt, ne bi 
mogao podnositi prijašnja poznanstva. Ali i taština mu se u osami 
malo-pomalo počela mijenjati. Nije se smanjila; naprotiv, počela 
se izrođavati u nekakvu posebnu vrstu taštine koje prije nije bilo — 
katkad je patila iz posve drugih razloga nego prije, iz neočekivanih 
razloga koji se prije nisu mogli ni zamisliti, iz »viših« razloga 
nego do tada — »ako se uopće može tako reći, ako zaista ima viših 
I nižih razloga...« To je već sam dodavao. 

Jest, i dotle je dotjerao; nosio se sad s nekim višim razlozima na 
kojima se prije ne bi ni zadržavao, U duhu je i po savjesti nazivao 
»višima« sve one razloge kojima se (na svoje čudo) nikako nije 
mogao u sebi nasmijati — čega prije nije bilo — u sebi, naravno; ah, 
u društvu je bilo nešto drugo! Dobro je znao da bi se, u prvoj 
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zgodnoj prilici, već sutra, unatoč svim potajnim i pobožnim 
odlukama svoje savjesti, na sav glas i sasvim mirno odrekao svih 
tih »viših« razloga i da bi ih sam, prvi, izvrgnuo smijehu, ne 
priznajući, naravno, ništa. I to je zaista bilo tako, usprkos nekoj, 
čak prilično znatnoj slobodi mišljenja, koju je u posljednje vrijeme 
izborio od »nižih razloga« što su do tada bili prevladavali. Pa i 
koliko se puta sam, kad bi ujutro ustao, stidio svojih misli i 
osjećaja koji su ga bili obuzimali za nesanice u toku noći! (U 
posljednje j je vrijeme neprestano patio od nesanice.) Odavno je već 
bio zapazio da postaje neobično nepovjerljiv prema svemu, i 
prema onom što je važno i prema sitnicama, pa je zato baš i 
odlučio da što manje vjeruje sam sebi. Međutim, javljale su se 
činjenice o kojima nikako nije mogao tvrditi da zaista ne postoje. 
U posljednje su mu se vrijeme, gdjekad po noći, gotovo iz temelja 
mijenjale svakidašnje misli i osjećaji, a ponajčešće nisu nimalo 
nalikovali na one koji su ga obuzimali u prvoj polovici dana. To 
ga je prenerazilo, pa se čak i posavjetovao s jednim glasovitim 
liječnikom, kojeg je, inače, dobro poznavao; poveo je, naravno, 
razgovor s njim u šali. Dobio je odgovor da je preobrazba, pačaki 
podvajanje misli i osjećaja noću za nesanice, pa i općenito noću, 
opća pojava kod ljudi koji »intenzivno misle i intenzivno osje- 
ćaju«, da se dugovječna uvjerenja kadšto naglo mijenjaju pod 
melankoličnim utjecajem noći i nesanice, da se najednom, iz čista 
mira, donose najkobnije odluke, ali da, naravno, sve ima svoje 
granice — pa ako subjekta napokon ta podvojenost počne suviše 
tištati tako da čak i pati, to je nesumnjivo već znak bolesti, te je, 
dakle, potrebno odmah nešto poduzeti. Najbolje je korjenito 
promijeniti način života, promijeniti ishranu ili čak nekamo otpu- 
tovati. Korisno je svakako i pročistiti crijeva. 

Veljčaninov nije htio dalje slušati, ali mu je bolest bila posve 
dokazana. 

»Sve je to, dakle, samo bolest, svi ti viši razlozi nisu ništa drugo 
nego bolest!« — uzvikivao je katkad zajedljivo u sebi. Nikako mu 
se nije dalo to priznati. 

Uskoro je, uostalom, počeo osjećati i ujutro ono što mu se 
događalo tek u noćne sate, samo žučljivije nego noću, kajanje je 
ustupilo mjesto pakosti a ganuće podrugljivosti. Uglavnom su to 
bili neki događaji iz njegove bliže i dalje prošlosti, koji su mu sve 
češće i češće dolazili na um, »iznenada i bogzna zašto«, ali na 
nekakav poseban način. Veljčaninov se, na primjer, već odavno 
tužio da ga izdaje pamćenje — zaboravljao je lica znanaca koji su se 
zbog toga vrijeđali kad bi se sreo s njima; gdjekad se ne bi više 
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ničega sjećao o knjizi koju je bio pročitao prije pola godine. Ali 
što? lako ga je pamćenje, očito, svaki dan sve više izdavalo (što ga 
je i te kako zabrinjavalo), sve ono što je bilo davno minulo, sve 
ono čega se u deset, petnaest godina nije ni jedan jedini put sjetio, 
sve bi mu to odjednom sad došlo na um, a dojmovi i pojedinosti 
bili su toliko izvanredno točni da ih je tako reći ponovo proživlja- 
vao, Neke činjenice, kojih bi se sjetio, bio je sasvim smetnuo s uma 
tako te mu se činilo da je pravo čudo što ih se uopće mogao sjetiti. 
Ali to još nije bilo sve; a i tko od onih ljudi koji su burno živjeli 
nema svojevrsnih uspomena? Nego, riječ je o tome da se svega 
toga sad sjećao s nekog posve novog, neočekivanog stajališta, koje 
kao da je netko drugi pripravio i koje nekoć nije mogao ni 
zamisliti. Zašto su mu se neke uspomene sad činile pravim zloči- 
nima? I nije riječ samo o sudu njegova uma, jer svome mračnom, 
samotničkom i bolesnom umu ne bi ni povjerovao, nego je i 
proklinjao sama sebe, pa čak i plakao, ako baš i nije ronio suze, 
plakao je u sebi. A još prije dvije godine ne bi bio povjerovao da 
mu je tko rekao da će ikad zaplakati! Isprva se, uostalom, 
prisjećao više gorkih nego sentimentalnih zgoda — prisjećao se po 
nekih društvenih neuspjeha, poniženja; sjetio se, na primjer, kako 
ga je »ocrnio jedan spletkar«, zbog čega ga nisu više htjeli primati 
u jednu kuću, kako ga je, na primjer, i to ne baš tako davno, netko 
grdno uvrijedio pred svijetom, a on nije izazvao tog čovjeka na 
dvoboj, kak6 su ga jednom poklopili vrlo duhovitim epigramom 
pred nekim prekrasnim ženama, a on nije znao što da odgovori. 
Prisjetio se čak i dvaju-triju nevraćenih dugova, doduše beznačaj- 
nih, ali dugova časti, i to ljudima s kojima se prestao družiti i koje 
je već ogovarao. Mučilo ga je (ali samo u najgorim časovima) i 
sjećanje na to kako je vrlo glupo prorajtao dva prilično velika 
imutka. Međutim, uskoro se počeo prisjećati i onih »viših ra- 
zloga«. 

Odjednom mu je, na primjer, »iz čista mira« izišao pred oči 
zaboravljen, i to posve zaboravljeni lik jednog duševnog starog 
činovnika, sijedog i smiješnog, kojeg je nekad, davno, davno, 
nekažnjeno uvrijedio pred svijetom, i to radi pukog razmetanja, 
samo zato da mu ne bi uludo propala jedna smiješna i uspjela 
dosjetka kojom se proslavio i koju su poslije ljudi ponavljali. 
Toliko je bio smetnuo s uma tu činjenicu da se nije više sjećao ni 
prezimena tog starkelje, iako mu je cijeli prizor bio izišao neshvat- 
ljivo jasno pred oči. Dobro se sjećao da je starac tada branio svoju 
kćerku, koja je živjela s njim i ostala usidjelica, a o kojoj su se po 
gradu pronosili neki glasovi. Starčić je počeo nešto odgovarati i 
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ljutiti se, ali je najednom udario u plač pred cijelim društvom, što 
je čak izazvalo određen dojam. Svršilo se tako što su ga tada, šale 
radi, napojili šampanjcem i nasmijali se do mile volje. A kad se sad 
Veljčaninov »iz čista mira« sjetio kako je starkelja ridao i poklo- 
pio lice rukama kao dijete, najednom mu se učinilo da nije to 
nikad ni bio smetnuo s uma. I, začudo, sve mu se to onda činilo 
vrlo smiješnim, a sad baš naprotiv, i najviše se sjećao upravo 
pojedinosti, baš ono kako je starac poklopio lice rukama, Zatim 
se sjetio kako je, samo da se našali, oklevetao vrlo zgodnu ženu 
jednog učitelja i kako je ta kleveta doprla do muževih ušiju. 
Veljčaninov je uskoro otputovao iz tog gradića i nije znao kakve 
su bile posljedice te njegove klevete, ali je sad odjednom počeo 
zamišljati te posljedice, i tko zna kamo bi ga odvela mašta da mu 
se iznenada nije javilo jedno kudikamo svježije sjećanje na neku 
djevojku, običnu pučanku, koja mu se nije čak ni sviđala i koje se, 
valja priznati, i stidio, a s kojom je imao dijete ne znajući ni sam 
kako, pa ju je i ostavio s djetetom, nije se čak ni oprostio s njom 
(nije, doduše, imao ni kad) prije nego što je otputovao iz Petro- 
grada. Tu je djevojku poslije tražio punu godinu dana, ali je 
nikako više nije mogao pronaći. Uostalom, takvih je uspomena 
bilo tako reći na stotine — štoviše, kao da je svaka uspomena 
povlačila za sobom na desetke drugih. Malo-pomalo počela mu je 
i taština patiti, 

Rekli smo već da mu se taština izrodila u nešto posebno. I to je 
istina. Na trenutke je (rijetke, uostalom) toliko zatajivao sama 
sebe da se nije stidio ni toga što nema svoje kočije, što obilazi. 
urede pješice, što je postao nekako nemaran u odijevanju, a kad bi 
ga slučajno neki stari znanac odmjerio podrugljivim pogledom na 
ulici ili se samo gradio da ga ne poznaje, u njega je, zbilja, bilo 
dovoljno uznositosti da se čak i ne namršti, da se stvarno, uistinu 
ne namršti, a ne samo da se pretvara. Dakako da se to malokad 
događalo, da su to bili tek trenuci zatajivanja sama sebe i svoje 
razdražljivosti, ali se svejedno njegova taština malo-pomalo 
odvraćala od prijašnjih pobuda i usredotočivala se na jedno 
pitanje koje ga je neprestano zaokupljalo. 

»Pa eto« — razmišljao bi pokatkad ironično (gotovo je svagda, 
razmišljajući o sebi, počinjao ironično) — »pa eto, ima dakle 
negdje netko kome je stalo do toga da se moralno popravim, pa mi 
šalje te proklete uspomene i ,suze pokajničke", Pa neka, ali sve je 
to uzalud! Sve je to pucanje slijepim mecima! Kao da ne znam 
pouzdano, još više nego pouzdano, da usprkos svem tom plačlji- 
vom kajanju i okrivljavanju sama sebe, nema u mene ni trunka 
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samostalnosti, usprkos svim mojim preglupim četrdesetak godina! 
Ta kad bi me već sutra snašla napast, kad bi se, eto, stekle oper 
takve prilike da bi mi bilo probitačno da razglasim kako je 
učiteljeva žena tobože primala od mene darove, svakako bih to i 
razglasio a da ne bih ni okom trepnuo, i to još gore, prljavije nego 
prvi put, zato što bi bilo već drugi put, a ne prvi put. Eto, da me 
sad opet uvrijedi onaj mali knez, jedinac u majke, kojeg sam prije 
jedanaest godina pogodio iz pištolja u nogu, odmah bih ga izazvao 
na dvoboj i priskrbio mu i drugu drvenu nogu. Pa zar nisu onda to 
slijepi meci, i koja korist od njih? I čemu ta sjećanja kad se ni sam 
od sebe ne mogu koliko-toliko pristojno izbaviti?« 

I premda se nije više ponovilo ono s učiteljicom, premda nije 
više nikom priskrbio drvenu nogu, sama pomisao da bi se to 
svakako dogodilo kad bi se stekle prilike, ubijala ga je, tako reći, u 
pojam... ponekad. Jer, zaista, ne može se čovjek uvijek mučiti 
uspomenama; može se odmoriti i prošetati se — u međučinovima. 

Tako je Veljčaninov i činio — bio je spreman da se u međučino- 
vima prošeta; pa ipak, u Petrogradu mu je bivalo sve neugodnije. 
Primicao se već i srpanj. Na mahove se u njemu budila volja da 
ostavi sve, pa i samu parnicu, i da otputuje nekamo glavom bez 
obzira, nekako iznebuha, neočekivano, pa makar, na primjer, i na 
Krim. Ali već nakon sat vremena obično bi prezirao tu svoju 
misao i ismijavao je: »Ove ružne misli neće me nigdje na jugu 
ostaviti kad su se već jednom pojavile, i kad sam koliko-toliko 
čestit čovjek, pa ne treba ni da bježim od njih, a nemam ni zašto.« 

»Pa i čemu da bježim« — filozofirao je dalje od puke muke — 
»ovdje je takva prašina, takva sparina, u ovoj je kući sve tako 
zamazano; u tim uredima po kojima švrljam, među svim tim 
poslovnim ljudima, takva je luda vreva, toliko je sitnih briga, u 
svem tom svijetu što je ostao u gradu, na svim tim licima što 
promiču od jutra do mraka, toliko se naivno i jasno ogleda sva 
njihova samoživost, sva njihova prostodušna drskost, sva kukav- 
nost njihovih sitnih duša, sav kukavičluk njihovih sitnih srdaca, 
da je tu zaista pravi raj za hipohondra, sasvim ozbiljno govoreći! 
Sve je otvoreno, sve je jasno, nitko ništa ne drži čak za potrebno 
da krije, kao što čine naše gospođe na ladanju ili u toplicama u 
inozemstvu, pa je sve i kudikamo vrednije dubokog poštovanja 
zbog same otvorenosti i jednostavnosti... Nikamo ne idem! Ma- 
kar i crkao ovdje, nikamo ne idem!...« 


I 
GOSPODIN S FLOROM NA ŠEŠIRU 


Bio je treći srpnja. Vladala je nesnosna vrućina i sparina. 
Veljčaninovu je to bio vrlo tegoban dan — cijelo je prijepodne 
morao trčkarati i vozikati se, a navečer je trebalo svakako posjeriti 
jednog utjecajnog gospodina, poslovna čovjeka i državnog savjet- 
nika, u njegovu ljetnikovcu, negdje na Crnoj rječici, koga je htio 
zaskočiti kod kuće. Negdje poslije pet sati Veljčaninov je napokon 
ušao u jedan restoran (vrlo sumnjiv ali francuski) na Nevskom 
prospektu, kod Policijskog mosta, sjeo u svoj kut, za stol za kojim 
je obično sjedio, i naručio svoj svakidašnji ručak. 

Svaki je dan ručao za jedan rubalj, a vino je plaćao zasebno, što 
je smatrao za žrtvu koju razložno prinosi svojim lošim imovnim 
prilikama. Čudio se kako može jesti takve splačine, a ipak bi 
smazao sve do posljednje mrvice — i to svaki put tako slatko kao 
da nije jeo tri dana. »To je nekakva bolest« — gunđao je za se kad 
bi zapazio koliko jede. Ali je ovaj put sjeo za svoj mali stol vrlo 
loše raspoložen, srdito je bacio nekamo šešir, nalaktio se i zami- 
slio. Kad bi se sad gost za susjednim stolom uzvrpoljio zbog 
nečega, ili kad ga momčić što ga poslužuje ne bi otprve razumio — 
on bi se, koji je inače bio vrlo uljudan i, kad treba, nepomućeno 
uznosit, zacijelo razgalamio kao kakav podoficir i možda bi 
napravio i scenu. 


Konobar mu donese juhu, on uze žlicu, ali najednom, prije nego 
što je i zagrabio, baci žlicu na stol i umalo što ne skoči sa stolca, 
Iznenada mu je bila sijevnula glavom jedna neočekivana misao — u 
taj je čas, bogzna kakvim misaonim procesom odjednom pojmio 
uzrok svojoj tjeskobi, svojoj osobitoj, posebnoj tjeskobi koja ga je 
mučila već nekoliko dana bez prestanka, za sve posljednje vrijeme, 
bogzna kako ga se navrzla i bogzna zašto nikako neće da ga ostavi 
na miru; sad mu je umah sve postalo jasno i bjelodano, kao pet 
prstiju na rođenoj ruci. 


— Svemu je tome kriv onaj šešir! — progunđa kao nadahnut. — 
Ništa drugo nego onaj prokleti cilidar, s onim odvratnim florom, 
on je svemu kriv! 

Počeo je razmišljati, a što je dulje razmišljao, to se više mrgodio 
i to mu se čudnijom činila »cijela ta zgoda«. 
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»Ali... ali kakva je to uopće zgoda?« — pobunio se ne vjerujući 
sam sebi. — »Ima li tu ičeg što bi bilo nalik na nekakvu zgodu?« 

Evo što se dogodilo. Prije gotovo već dva tjedna (nije se pravo 
sjećao, ali mu se činilo da je bilo prije dva tjedna) susreo je prvi 
put, na ulici negdje na uglu Podjačeske i Meščanske, jednog 
gospodina s florom na šeširu. Bio je to gospodin kao i svaki drugi, 
ničeg na njemu nije bilo posebnog, brzo je prošao, ali je pogledao 
Veljčaninova nekako suviše pozorno i odmah je, tko zna zašto, 
zaokupio svu njegovu pažnju. Kako bilo da bilo, njegovo se 
obličje učinilo Veljčaninovu poznatim. Bilo je očito da ga je nekad 
i negdje sretao. »A, uostalom, zar nisam u svom vijeku vidio na 
tisuće lica — tko bi ih se svih sjećao!« Kad je prošao dvadesetak 
koraka, činilo se da je već i zaboravio na taj susret, usprkos onom 
prvom snažnom dojmu. Pa ipak, taj ga je dojam pratio cijeli dan — 
prilično originalno, u obliku nekakve bezrazložne, posebne pako- 
sti. Svega se toga sad, nakon dva tjedna, lijepo sjećao; sjećao se i 
da mu tada nikako nije bilo jasno otkud mu ta pakost, tako da nije 
čak nijedanput povezao u mislima svoje loše raspoloženje cijele te 
večeri s tim jutrošnjim susretom. Ali taj se gospodin sam požurio 
da ga podsjeti na sebe, i sutradan se opet skobio s Veljčaninovom 
na Nevskom prospektu i opet ga nekako čudno pogledao. Veljča- 
ninov je otpljunuo, ali tek što je otpljunuo, začudio se sam sebi. 
Ima, doduše, obličja koja umah izazivaju bezrazložno i besmisleno 
gađenje. »Da, zbilja sam ga negdje sretao« — promrsio je zamiš- 
ljeno, već pola sata nakon tog susreta. Zatim je opet cijelu večer 
bio vrlo zle volje. Čak je i nešto ružno sanjao, a ipak se nije 
dosjetio da je jedini uzrok toj njegovoj novoj i posebnoj mrzovolji 
samo onaj gospodin u koroti, iako je te večeri više puta pomislio 
na njega. Čak se i rasrdio načas što se toliko dugo sjeća »takve 
tričarije«, a da svu svoju uzrujanost pripiše njemu, smatrao bi čak 
za poniženje, kad bi mu uopće ta misao pala na pamet, Nakon dva 
dana opet su se sreli, u svjetini, dok su izlazili s broda na Nevi. 
Veljčaninov bi se zakleo da ga je taj put, treći put, gospodin s 
plakavicom na šeširu prepoznao i pohrlio prema njemu, ali ga je 
svjetina odvukla i odgurala dalje; čini se da se čak »drznuo« 
pružiti ruku prema njemu, možda mu je čak nešto doviknuo i 
zovnuo ga po imenu. Ovo posljednje, uostalom, nije dobro čuo, 
ali... »Tko li je ta ništarija i zašto mi ne pristupi ako me zaista 
poznaje, i ako mi baš želi pristupiti?« — pomislio je pakosno 
sjedajući u fijaker i odlazeći put manastira Smoljni. Nakon pola 
sata već je galamio i prepirao se sa svojim odvjetnikom, ali ga je 
navečer i u noći opet mučila odvratna i upravo fantastična tje- 
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skoba. »Da mi se nije razlila žuč?« — pitao je sumnjičavo sama 
sebe gledajući se u zrcalu. 

To je bio treći susret. Zatim pet dana za redom nije baš »nikog« 
sreo, a od »ništarije« ni traga ni glasa. Međutim, svaki bi se čas 
sjetio gospodina s florom na šeširu. Pomalo je u čudu lovio sama 
sebe kako misli na njega. »Čeznem li ja ovo za njim, štoli? Hm... 
Pa i on valjda ima mnogo posla u Petrogradu — i za kim li nosi 
onaj flor? On je, očito, mene prepoznao, a ja njega nisam. I zašto 
ti ljudi nose flor? Nekako im ne pristaje... Sve mi se čini, kad bih 
ga malo bolje pogledao, da bih ga prepoznao...« 

I nešto kao da se počelo buditi u njegovim uspomenama, kao 
neka poznata riječ koju si, bogzna zašto, zaboravio i koje se 
nastojiš pošto-poto prisjetiti; znaš je vrlo dobro, i znaš da je znaš, 
znaš što zapravo znači, vrtiš se oko nje, ali eto, nikako da se sjetiš 
te riječi, pa upravo da te tko ubije! 

»To je bilo... To je bilo davno... i to je bilo negdje... Bilo je 
to... bilo je to... ama, nek ide k vragu što je bilo i što nije 
bilo!...« — uzviknuo je odjednom pakosno. — »I zar se vrijedi 
toliko uzrujavati i ponižavati zbog jedne takve ništarije!...« 

Strahovito se ražestio. Ali navečer, kad se iznenada sjetio kako 
se maloprije ražestio, i to »strahovito«, bilo mu je vrlo neugodno 
— baš kao da ga je tko zatekao na nedjelu. Smeo se i začudio. 

»Ima, dakle, nekih razloga zbog kojih se ovoliko ljutim... iz 
čista mira... čim se sjetim...« Nije dovršio tu misao. 

Sutradan se još žešće razljutio, ali mu se ovaj put učinilo da ima 
i zašto i da ima potpuno pravo. »Nečuvena drskosr!« Riječ je o 
tome da je došlo do četvrtog susreta. Gospodin s florom ponovo 
se pojavio, kao da je izniknuo iz zemlje. Veljčaninov je upravo bio 
ulovio na ulici onog istog državnog savjetnika i utjecajnog gospo- 
dina, kojeg je još lovio ne bi li ga zatekao makar i u ljetnikovcu, 
zato što mu je taj činovnik, kojeg jedva da je poznavao ali koji mu 
je trebao radi parnice, i onda i sad izmicao i krio se, očito ne želeći 
nipošto da se sastane s Veljčaninovom, Obradovavši se što se 
napokon ipak namjerio na njega, Veljčaninov j je pošao brže-bolje 
uz njega, zagledajući mu u oči i upinjući se svim silama da navede 
sijedog lisca na određenu temu, na razgovor u kojem bi se ovaj 
možda raspričao i nekako izlanuo jednu željenu i davno očekivanu 
riječ, ali je i stari lisac bio mudar, samo se smješkao i šutio — i eto, 
baš u tom izvanredno škakljivom trenutku Veljčaninov je izne- 
nada preko puta spazio gospodina s florom na šeširu. Stajao je i 
pozorno ih obojicu motrio; pratio ih je — to je bilo očito — i čak 
kao da se podsmjehivao. 
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»Vrag ga odnio!« — planuo je Veljčaninov, pošto je već bio 
otpratio činovnika i sav svoj neuspjeh pripisao nenadanoj pojavi 
onog »bezobraznika«, — »Vrag ga odnio, uhodi li on to mene, što 
li? Očito je da me prati! Da ga nijetko unajmioi...i...i, bogami, 
podsmjehivao mi se! Bogami ću ga izlemati... Šteta samo što ne 
nosim štap sa sobom! Kupit ću štap! Neću to samo ovako ostaviti! 
Tko li je to? Svakako hoću da znam tko je to!« 


Napokon, upravo tri dana nakon tog (četvrtog) susreta, nala- 
zimo Veljčaninova u restoranu, kao što smo opisali, već ozbiljno i 
silno uzrujana i čak pomalo zbunjena. To je morao čak i sam 
priznati, uza svu svoju ponositost. Morao se napokon dosjetiti, 
razmotrivši sve okolnosti, da uzrok svoj njegovoj mrzovolji, svoj 
njegovoj posebnoj tjeskobi i svem njegovu uzrujavanju u ta dva 
tjedna nije nitko drugi no onaj isti gospodin žalobnik, »koliko god 
bio ništavan«. 

»Recimo da sam i hipohondar« — mislio je Veljčaninov — »i 
spreman, dakle, da od muhe napravim slona, ali zar mi je lakše 
zato što je sve to, možda, samo moja tlapnja? Ta ako svaka takva 
vucibatina može sasvim okrenuti čovjeku pamet, onda je to... 
onda je to...« 

I zaista, pri tom današnjem (petom) susretu, zbog kojeg se 
Veljčaninov toliko uzrujao, pokazalo se da je slon gotovo obična 
muha — onaj je gospodin projurio mimo njega kao i prije, ali ovaj 
put se nije više zagledao u Veljčaninova niti je, kao prije, pokazao 
da ga poznaje, već je, naprotiv, oborio oči i, čini se, žarko želio da 
ostane neprimijećen. Veljčaninov se okrenuo i doviknuo mu iz 
sveg glasa: 

— Hej, vi! Flor na šeširu! Sad se sakrivate! Stanite, tko ste vi? 

To je pitanje (i sva ta vika) bilo posve neumjesno. Ali je 
Veljčaninov to pojmio tek pošto se bio izvikao. Na tu viku 
gospodin se okrenuo, zastao, smeo se, osmjehnuo i htio već da 
nešto kaže, da nešto učini — bio je, očito, časak strašno neodlučan 
— ali se odjednom okrenuo i pobjegao glavom bez obzira. Veljča- 
ninov je u čudu gledao za njim. 

»A što« — pomisli — »a što ako zbilja ne progoni on mene, nego, 
naprotiv, ja njega, i ako u tom grmu leži zec?« 

Pošto je poručao, zaputio se brže-bolje k onom činovniku u 
ljetnikovac. Nije ga našao. Rekli su mu da se »od jutros nisu 
vraćali, a i teško da će se danas vratiti prije tri-četiri sata u noći jer 
su ostali u gradu na nečijem imendanu«. To je već bilo toliko 
uvredljivo da je Veljčaninov, u onoj prvoj razjarenosti, nakanio da 
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ode k slavljeniku, čak je i pošao. Ali je putem shvatio da ide malo 
predaleko, pa je nasred puta otpustio fijaker i odvukao se pješice 
kući, do Velikog kazališta. Osjećao je potrebu da se razgiba. Da bi 
smirio razdražene živce, valjalo je da se dobro naspava, pošto- 
-poto, usprkos nesanici, a da bi zaspao, trebalo je da se bar umori. 
I tako je stigao kući tek u deset i pol, jer je hodao dobar komad 
puta i zaista se pošteno umorio. 

Stan koji je bio unajmio u ožujku mjesecu i koji je onako 
zlurado omalovažavao i grdio, ispričavajući se sam sebi da je »sve 
to po vojničku« i da je »zaglibio« u Petrogradu slučajno, zbog te 
»proklete parnice« — taj mu stan nije nipošto bio tako ružan ni 
neprikladan kako je sam o njemu govorio. Veža je bila zaista 
ponešto mračna i »zamazana«, ispod vratnica; ali sam stan, na 
prvom katu, sastojao se od dvije velike, svijetle i visoke sobe, 
odijeljene mračnim predsobljem, tako da je jedna gledala na ulicu 
a druga na dvorište. Uz onu koja je gledala na dvorište nalazio se 
sa strane omanji kabinet, koji je trebalo da služi kao spavaonica, 
ali su kod Veljčaninova ležale tu u neredu knjige i spisi, a on je 
spavao u jednoj od onih dviju velikih soba, u onoj koja je gledala 
na ulicu. Prostirali su mu ležaj na divanu. Pokućstvo mu je bilo 
čestito, iako olupano, a bilo je tu čak i nekoliko skupocjenih 
stvarčica, ostataka negdašnjeg blagostanja — porculanskih i bron- 
čanih figura, velikih i pravih buharskih ćilima; sačuvale su se čak i 
dvije slike; ali sve to, očito, nije bilo sređeno ni na svom mjestu, a 
bilo je čak i prašno otkako je Pelageja, djevojka koja ga je 
posluživala, otišla u pohode rodbini u Novgorod i ostavila ga 
sama. Zbog te neobične činjenice što je bilo samo jedno, i to 
žensko, služinče u neoženjena i svjetskog čovjeka, koji je još 
svejednako želio da bude pravi gospodin, Veljčaninov se morao 
gotovo crvenjeti, iako je tom Pelagejom bio vrlo zadovoljan. Ta je 
djevojka stupila u njegovu službu čim je bio proljetos unajmio taj 
stan, a došla mu je bila iz neke obitelji koju je poznavao i koja je 
otputovala u inozemstvo, te mu je djevojka uvela red u kuću. Ali 
kad je otišla, nije se mogao nakaniti da uzme neku drugu slu- 
žavku. Da pak na kratko vrijeme uzme slugu, ne bi mu se isplatilo, 
a nije ni volio sluge. Tako je i došlo do toga da mu je sobe svako 
jutro pospremala pazikućina sestra Mavra, kojoj je ostavljao j 
ključ kad god bi izlazio, i koja ama baš ništa nije radila, samo je 
ubirala pare i, čini se, potkradala ga. Ali je već od svega bio digao 
ruke i bio, štoviše, zadovoljan što sad kod kuće ostaje sam samcat. 
Ali sve ima svoje granice — i njegovi živci pokatkad, u nekim 
žučnim trenucima, nisu nikako bili voljni da podnose svu tu 
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»prljavštinu« i, kad bi se vratio kući, gotovo je svaki put gadljivo 
ulazio u svoje sobe. 

Ali ovaj put, tek što se svukao, izvalio se u postelju i, onako 
ozlovoljen, odlučio da ni na šta ne misli i da pošto-poto »još ovaj 
čas« zaspi. |, začudo, odmah je zaspao, čim je glavom dotaknuo 
jastuk. To mu se nije bilo dogodilo već mjesec dana. 

Spavao je oko tri sata, ali nemirnim snom. Sanjao je nekakve 
čudne snove kakvi se snivaju u groznici. Posrijedi je bio nekakav 
zločin koji je on tobože počinio i zatajio, i zbog kojeg su ga 
optuživali u jedan glas ljudi što su neprestance dolazili odnekud k 
njemu. Slegla se silna svjetina, ali ljudi su svejednako ulazili tako 
da se vrata nisu više ni zatvarala nego su bila širom otvorena. Ali 
sva se pozornost usredotočila na nekog čudnog čovjeka, kojeg je 
nekoć vrlo dobro poznavao i koji je već umro, a sad je najednom, 
tko zna zašto, također došao k njemu. Najmučnije je bilo to što 
Veljčaninov nije znao kakav je to čovjek, zaboravio mu je ime i 
nikako ga se nije mogao sjetiti, samo je znao da ga je nekad 
mnogo volio. Kao da su sve pridošlice očekivale da taj čovjek vodi 
glavnu riječ — ili da okrivljuje Veljčaninova, ili da ga opravdava, i 
svi su bili nestrpljivi. Ali je on nepomično sjedio za stolom, šurio je 
i nije htio govoriti. Žamor se nije stišavao, uzbuđenje je raslo, i 
odjednom je Veljčaninov, obuzet bijesom, udario tog čovjeka zato 
što nije htio govoriti, i osjetio je zbog toga čudan užitak. Srce mu 
je premrlo od strave zbog toga što je učinio, ali je užitak i bio baš u 
tom premiranju. Pomahnitavši do kraja, udario ga je i po drugi i 
po treći put i, u nekakvoj opijenosti od razjarenosti i straha, koja 
je prerasla u ludilo ali u kojoj se također krio beskrajan užitak, 
nije više brojio udarce nego je tukao onog čovjeka bez predaha. 
Htio je sve, sve to uništiti. Iznenada se nešto dogodilo, svi su 
zavrištali i okrenuli se vratima iščekujući nešto, i u taj je čas 
zvonce tri puta jasno zazvonilo, tako snažno kao da ga tko 
pokušava strgati s vrata, Veljčaninov se probudio, u hipu se 
prenuo, navrat-nanos skočio s postelje i jurnuo do vrata. Bio je 
tvrdo uvjeren da cilik zvonca nije sanjao i da mu je zaista 
maloprije netko pozvonio. »Bilo bi odveć neprirodno da sam tek 
sanjao tako jasno, tako zbiljsko, istinsko zvonjenje!« 

Ali, na njegovo veliko čudo, pokazalo se da je i cilik zvonca 
sanjao. Otvorio je vrata i izišao u hodnik, zavirio čak i na stubište 
— ali nigdje ni žive duše. Zvonce je nepomično visilo. Začudio se, 
ali i obradovao i vratio u sobu. Paleći svijeću, sjetio se da su vrata 
bila sarno zatvorena, a ne i zaključana i zakračunata. I prije je, kad 
bi se vratio kući, često zaboravljao zaključati vrata prije spavanja, 
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ne vodeći o tome mnogo računa. Pelageja mu je zbog toga višeput 
prigovorila. Vratio se u predsoblje da zaključa vrata, još ih je 
jedanput otvorio i pogledao u hodnik, pa je zakračunao vrata, ali 
mu se i opet nije dalo okrenuti ključ u bravi. Sat je izbio dva i pol, 
prema tome, spavao je tri sata. 

San ga je toliko uzrujao da nije htio odmah leći, nego je odlučio 
da hoda oko pola sata po sobi — »koliko da popuši cigaru«. 
Obukavši se na brzinu, priđe prozoru i odgrnu debelu suknenu 
gardinu, a za njom i bijelu storu. Vani se već bilo sasvim razda- 
nilo. Svijetle ljetne petrogradske noći oduvijek su mu dražile živce, 
a u posljednje su vrijeme samo pripomagale njegovoj nesanici, pa 
je prije dvije sedmice dao staviti na prozore te debele suknene 
gardine, koje nisu propuštale svjetlo kad su bile do kraja spuštene. 
Odgrnuvši zastore i zaboravivši na svijeću što mu je gorjela na 
stolu, ushodao se gore-dolje, obuzet svejednako nekakvim teškim 
i bolnim osjećanjem. Još je bio pod dojmom sna. I dalje je ozbiljno 
patio što je digao ruku na onog čovjeka i tukao ga. 

»Pa tog čovjeka nema, niti ga je ikad bilo, sve je to bio samo 
san, pa što onda još cmoljim?« 

Ogorčeno, i kao da su se tu skupile sve njegove brige, počeo je 
razmišljati o tome kako se zaista razbolio, kako je zaista »bolestan 
čovjek«. 

Oduvijek mu je bila muka priznati da stari ili slabi, pa je u 
teškim časovima, od pakosti, preuveličavao i jedno i drugo, 
navlaš, dražeći sama sebe. 

— Starost! Posve sam ostario — gunđao je hodajući gore-dolje. — 
Pamćenje me izdaje, koješta mi se priviđa, koješta sanjam, zvonca 
zvone... Do vraga! Znam iz iskustva da su takvi snovi uvijek 
navješćivali kod mene groznicu... Uvjeren sam da je i sva ta 
»zgoda« s tim florom isto tako, možda, samo san. Dobro sam 
jučer ono pomislio — ja, ja progonim njega, a ne on mene! Izmislio 
sam o njemu cijelu priču, a od straha se pod stol zavlačim. I zato 
ga nazivam ništarijom? Možda je to posve čestit čovjek. Lice mu 
je, doduše, odbojno, ali na njemu nema ničeg osobito ružnog. 
Obučen je kao i svatko drugi. Samo mu je pogled nekakav... Eto, 
opet ja svoje! Opet o njemu! Šta me, vraga, briga za njegov 
pogled? Zar zbilja ne mogu živjeti bez tog... obješenjaka? 

Među ostalim mislima što su mu padale na um, još ga je jedna 
ujela za srce — najednom je nekako uvjerio sam sebe da ga je taj 
gospodin s florom nekad dobro poznavao i da mu se sad, kad god 
se sretnu, podsmjehuje zato što zna neku njegovu nekadašnju 
veliku tajnu, a sad ga vidi u ovako bijednom položaju. Makinalno 
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priđe prozoru da ga otvori i udahne malo noćnog zraka i...i 
odjednom sav uzdrhta — učinilo mu se da se pred njim nenadano 
zbilo nešto nečuveno i nevjerojatno. 

Nije još bio ni otvorio prozor, pa se brže-bolje skloni za ugao 
prozorske udubine i pritaji — na pustom pločniku preko puta 
iznenada je spazio, upravo nasuprot kući, gospodina s florom na 
šeširu. Gospodin je stajao na pločniku okrenut licem njegovim 
prozorima, ali ga, očito, nije opazio, te je radoznalo razgledao 
kuću, kao da nešto snuje. Reklo bi se da se nešto premišlja i kao da 
se na nešto odlučuje; pridigao je ruku i kao da je stavio prst na 
čelo. Napokon se odlučio. Naglo se osvrnuvši, pođe na prstima, 
kradom i žurno preko ulice. Upravo tako — ušao je na njihove 
vratnice, na vratašca (koja se ljeti nisu ponekad zakračunavala sve 
do tri sata). »Ide k meni« — sijevnu Veljčaninovu glavom, pa 
navrat-nanos, isto onako na prstima, otrča u predsoblje do vrata i 
— pritaji se, zamre od iščekivanja i ovlaš stavi drhtavu desnicu na 
zasun koji je maloprije bio povukao, osluškujući napeto ne bi li 
čuo očekivane korake na stubištu. 

Srce mu je tako lupalo da se bojao da neće čuti kad se neznanac 
popne na prstima uza stube. Nije ništa shvaćao, ali je sve doživlja- 
vao deset puta snažnije nego inače. Kao da se davni san stopio s 
javom. Veljčaninov je po prirodi bio odvažan. Kadšto se volio i 
pomalo razmetati neustrašivošću u očekivanju opasnosti, čak i 
kad ga nitko nije gledao, jednostavno se divio sam sebi. Ali sad je 
bilo i nešto drugo posrijedi. Maloprijašnji hipohondar i sumnji- 
čavi cmizdro potpuno se preobrazio, bio je to sasvim drugi čovjek. 
Nervozan, nečujan smijeh otimao mu se iz grudi. Iza zatvorenih 
vrata naslućivao je svaki neznančev pokret. 

Aha, evo, sad se penje, popeo se, obzire se, osluškuje, ne bi li 
čuo što odzdo sa stubišta, jedva da diše, šulja se... Aha! Uhvario 
je za kvaku, poteže je, pokušava otvoriti! Računao je da neće biti 
zaključano! Znao je, dakle, da se ponekad zaboravim zaključati! 
Opet poteže za kvaku; pa što misli, da će se zasun otkvačiti? Neće 
da odustane! Ne da mu se otići samo tako!« 

I zaista, sve se tako zacijelo i zbivalo kako je zamišljao — netko 
je zaista stajao pred vratima i tiho, nečujno pokušavao otvoriti 
vrata i potezao za kvaku i... dakako, »imao neki svoj cilj«. Ali je 
Veljčaninov imao već gotovo rješenje problema i nekako je zano- 
sno očekivao pravi trenutak, spremao se i odmjeravao — osjetio je 
neodoljivu želju da naglo odmakne zasun, da naglo otvori širom 
vrata i da se nađe oči u oči s »baukom« pa da mu kaže: »A što vi 
to tu radite, milostivi gospodine?« 
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Tako je i bilo. Ulučivši priliku naglo povuče zasun, odgurne 
vrata i... gotovo naletje na gospodina s florom na šeširu. 


NI 
PAVLE PAVLOVIČ TRUSOCKI 


Onaj je stajao kao ukopan. Stajala su tako njih dvojica jedan 
prema drugom, na pragu, i gledala netremice jedan drugome u oči. 
Tako je prošlo nekoliko časaka kad odjednom — Veljčaninov 
prepozna svoga gosta. 

U isti mah i gost se, očito, dosjeti da ga je Veljčaninov nesum- 
njivo prepoznao — to mu sijevnu u pogledu. Umah mu se cijelo 
lice, tako reći, rastopi od najslađeg smiješka. 

— Zacijelo imam čast da govorim s Aleksejem Ivanovičem? — 
gotovo propjeva vrlo nježnim glasom, koji je u ovoj prilici bio 
upravo komičan. 

— Pa, zar ste vi zbilja Pavle Pavlovič Trusocki? — prozbori 
napokon i zabezeknuti Veljčaninov. 

— Upoznali smo se prije devet godina u T...i, ako dopustite da 
vas podsjetim, bili smo prijatelji. 

— Da, molim lijepo... recimo da je tako... ali sad je tri sata, a 
vi ste punih deset minuta iskušavali je li kod mene zaključano ili 
nije... 

— Tri sata! — uskliknu gost, izvadi sat i čak se nekako bolno 
začudi. — Pa zbilja, tri! Oprostite, Alekseju Ivanoviču, trebalo je da 
promislim prije nego što sam ušao. Upravo me stid. Navratit ću 
ovih dana da porazgovaram s vama, a sad... 

— E, nećemo tako! Ako već hoćete da razgovaramo, izvolite 
onda sad odmah! — trgnu se Veljčaninov. — Izvolite, molim lijepo, 
unutra, u sobu, gospodine! lonako ste namjeravali da i sami uđete, 
niste došli po noći samo zato da iskušavate brave... 

Bio je u isti mah i uzbuđen i nekako preneražen, i osjećao je da 
se nikako ne može snaći. Čak se i postidio — nikakve tajne ni 
opasnosti, ničega od sve te fantazmagorije, samo glupo lice nekak- 
vog Pavla Pavloviča. Ali, uostalom, nikako ne može vjerovati da je 
sve to tako jednostavno; nešto je mutno i u strahu predosjećao. 
Posjevši gosta u naslonjač, nestrpljivo je sjeo na postelju, na korak 


od naslonjača, malo se nagnuo, upro dlanovima o koljena i napeto 
čekao da onaj progovori. Žudno ga je promatrao i prisjećao se. Ali 
je onaj, začudo, šutio i kao da mu uopće nije bilo jasno da je 
»dužan« odmah progovoriti; štoviše, gledao je domaćina kao da 
nešto očekuje od njega. Možda se samo plašio, osjećao se u prvi 
mah nekako nelagodno, kao miš u mišolovci, ali se Veljčaninov 
rasrdi. 

— Pašto je sad? — uzviknu. — Niste valjda ni utvara ni san! Igrali 
biste se mrtvaca, što li? Govorite, gospodine moj! 

Gost se promeškolji, osmjehnu i poče oprezno: 

— Koliko vidim, vas je najviše iznenadilo što sam došao u ovo 
doba i... pod ovakvim posebnim okolnostima... A meni je, kad 
se sjetim svega onoga što je bilo i kako smo se rastali, gospodine, 
sad čak i neobično... Uostalom, nisam ni imao namjeru da 
svratim, gospodine, a ako se već tako dogodilo, to je slučajno, 
molim lijepo... 

— Kako slučajno! Pa vidio sam vas kroz prozor kako ste na 
prstima pretrčali preko ulice! 


— Ah, vidjeli ste me! E pa, onda možda vi više o svemu tome 
znate od mene, gospodine! Ali, samo vas ljutim... Evo o čemu se 
radi, molim lijepo! Doputovao sam ovamo već prije otprilike tri 
tjedna, po svom poslu... Pa ja sam Pavle Pavlovič Trusocki, i 
sami ste me prepoznali, gospodine; a ovdje nastojim isposlovati 
premještaj u drugu guberniju i u drugu službu, gospodine, i na 
mnogo viši položaj... Ma, uostalom, nisam to htio reći, gospo- 
dine!... Najvažnije je, ako hoćete, to što ovuda tumaram evo već 
tri tjedna i sam, čini mi se, zatežem svoj posao, to jest što se tiče 
premještaja, gospodine, i zbilja, čak ako mi to i pođe za rukom, 
sve bih rekao da ću još i zaboraviti da mi je pošlo za rukom i da 
neću, u ovom svom raspoloženju, ni otputovati iz tog vašeg 
Petrograda. Tumaram kao da sam izgubio cilj i kao da mi je čak i 
drago što sam ga izgubio... u ovom svom raspoloženju, gospo- 
dine... 


— U kakvom to raspoloženju? — namršti se Veljčaninov. 
Gost uzgleda na nj, dignu šešir i sad već odlučno i dostojan- 
stveno pokaza na flor. 


— Pa eto vidite u kakvom raspoloženju! 

Veljčaninov tupo gledaše sad flor, sad gosta. Odjednom mu 
rumenilo u tren oka obli lice i strahovito se uzruja. 

— Pa zar Natalja Vasiljevna? 

— Ona, molim lijepo! Natalja Vasiljevna! Sad, u ožujku... 
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Sušica, i to tako reći preko noći, za neka dva-tri mjeseca! A ja 
ostao... kao što vidite! 

Nakon tih riječi gost, obuzet snažnim osjećajima, raširi ruke 
držeći u ljevici šešir s florom, duboko sagnu ćelavu glavu i držaše 
je tako najmanje deset sekunda. 

Taj prizor i ta gesta kao da su najednom razgalili Veljčaninova; 
na usnama mu zatitra podrugljiv, pa čak i zajedljiv smiješak — ali 
samo načas. Vijest o smrti one dame (koju je davno nekad 
poznavao i koju je već odavno zaboravio) učinila je na njega sad 
neočekivano potresan dojam. 

— Ma nemojte! — promrmlja prve riječi koje mu padoše na 
pamet. — Pa zašto niste odmah došli da mi to javite! 

— Zahvaljujem vam na sućuti, vidim je i cijenim, iako... 

— lako? 

— Iako se nismo vidjeli toliko godina, sad ste mojoj žalosti, pa i 
meni, iskazali toliko prave sućuti da sam vam, naravno, zahvalan. 
Eto, samo sam vam to htio reći, molim lijepo. I nije da sam 
sumnjao u svoje prijatelje, mogao bih i ovdje, sad odmah, naći 
najiskrenije prijatelje, gospodine (uzmimo samo Stepana Mihajlo- 
viča Bagautova), ali od mog poznanstva s vama, Alekseju Ivano- 
viču (pa možda i prijateljstva, svega se zahvalno sjećam), prošlo je 
već devet godina, molim lijepo, niste nam više dolazili, niti smo se 
dopisivali.. 

Gost je pjevao kao po notama, ali dok je god govorio, gledao je 
u pod, iako je, naravno, vidio sve što se zbiva. Ali se i domaćin već 
pomalo snašao. 

Obuzet nekakvim čudnim osjećanjem, koje je sve više i više 
raslo, slušao je i promatrao Pavla Pavloviča, a kad je ovaj ušutio, 
odjednom su mu sunule u glavu kojekakve nevezane i neočekivane 
misli. 

— Ama, kako vas nisam sve dosad prepoznao? — viknu nekako 
živahnije. — A valjda smo se pet puta sreli na ulici! 

— Da, sjećam se, neprestance sam nailazio na vas, dvaput, 
možda čak i triput... 

— Zapravo ja sam neprestance nailazio na vas, a ne vi na mene! 

Veljčaninov ustade i najednom se glasno i posve neočekivano 
nasmija. Pavle Pavlovič zastade, pozorno ga pogleda, ali ubrzo 
opet proslijedi: 

— A što me niste prepoznali, to nije čudo, možda ste me, prvo, 
zaboravili, molim lijepo, a onda, ja sam u međuvremenu prebolio 
kozice koje su mi ostavile neke tragove na licu. 

— Kozice?.Pa zbilja ste imali kozice! Pa kako vas jeto... 


— Zakvačilo? Svašta se događa, Alekseju Ivanoviču: malo-malo 
pa te nešto zakvači! 

— Samo, ipak je to strašno smiješno. Hajde, nastavite, nasta- 
vite... prijatelju dragi! 

— lako sam i ja vas, gospodine, sretao... 

— Stanite! Zašto ste maloprije rekli »zakvačilo«? Ja sam se htio 
mnogo pristojnije izraziti. Hajde, nastavite, nastavite! 

Nekako se sve više i više udobrovoljavao. Potresni je dojam 
posve ustupio mjesto jednom drugom dojmu. 

Hitro je hodao gore-dolje po sobi. 

— lako sam i ja vas, gospodine, sretao i, štoviše, kad sam 
polazio ovamo, u Petrograd, namjeravao sam svakako potražiti, 
ipak, ponavljam, sad sam u takvu raspoloženju... i tako sam 
duševno utučen od ožujka mjeseca... 

— Ah, da! Utučeni ste od ožujka mjeseca... Čekajte, pušite li 
vi? 

— Pa ja sam, znate, dok je Natalja Vasiljevna bila živa.. 

Pa da, pa da. A od ožujka mjeseca? 
Možda tek cigareticu. 

— Evo vam cigarete. Zapalite i... nastavite! Nastavite, strašno 
ste me... 

I Veljčaninov, pripalivši cigaru, brže sjede opet na postelju. 
Pavle Pavlovič ušutje načas, 

— Ama, kako ste vi to nekako uzrujani, jeste li zdravi, gospo- 
dine? 

— Eh, k vragu sad i moje zdravlje! — ozlojedi se iznenada 
Veljčaninov. — Nastavite! 

Gledajući domaćina kako je uzbuđen, gost je bivao nekako sve 
zadovoljniji i samopouzdaniji. 

— Pa što imam nastavljati, molim lijepo? — preuze ponovo. — 
Zamislite, Alekseju Ivanoviču, prvo, utučena čovjeka, odnosno, 
ne samo onako utučena nego, da tako kažem, radikalno utučena; 
čovjeka koji nakon dvadeset godina braka mijenja život i tumara 
po prašnim ulicama bez pravog cilja, kao po stepi, gotovo nesvje- 
sno, i u toj nesvjesnosti nalazi čak nekakav užitak. Pa ako i 
sretnem koji put nekog znanca ili čak pravog prijatelja, prirodno 
je što ga namjerno zaobiđem da mu ne pristupim u takvu času, to 
jest u času te nesvjesnosti. A drugi put, opet, tako se svega prisjetiš 
i toliko poželiš da vidiš bar kojeg svjedoka i sudionika one 
nedavne ali nepovratne prošlosti, i tako ti zalupa srce da se ne 
samo po danu nego i noću odvažiš da pohrliš u zagrljaj prijatelju, 
pa makar ga morao radi toga probuditi i poslije tri sara. Prevario 
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sam se, evo, samo u satu, a nisam i u prijatelju, jer sam u ovom 
trenutku, gospodine, isuviše nagrađen. A što se tiče doba, zbilja 
sam mislio da je tek dvanaest sati, u ovom svom raspoloženju. 
Piješ vlastitu žalost i kao da se opijaš njome. Pa i ne mori me više 
žalost, nego upravo ove nove prilike... 

— Ipak, kako se čudno izražavate! — pripomenu nekako su- 
morno Veljčaninov, koji se iznenada opet neobično uozbiljio. 

— Da, gospodine, baš se čudno izražavam... 

- Adase... ne šalite? 

— Šalim! — uskliknu Pavle Pavlovič u bolnoj nedoumici. — U 
ovom trenutku, kad vam javljam... 

— Ah, nemojte više o tome, molim vas! 

Veljčaninov ustade i ponovo se uspropada po sobi. 

Tako prođe pet-šest minuta. I gost htjede već ustati, ali mu 
Veljčaninov doviknu: 

— Sjedite, sjedite! 

I gost se odmah poslušno zavali u naslonjač. 

— Pa ipak, kako ste se promijenili! — prozbori opet Veljčaninov 
i najednom stade pred njim, baš kao da ga je ta pomisao upravo 
prenerazila. — Strašno ste se promijenili! Nevjerojatno! Sasvim 
drugi čovjek! 

— Nije ni čudo, gospodine, devet je godina prošlo. 

— Ne, ne, ne, nije riječ o godinama! Vanjština vam se nije 
bogzna koliko promijenila, nego nešto drugo! 

— Možei to biti, devet je godina prošlo. 

— Ili, da nije to od ožujka? 

— He-he — osmjehnu se Pavle Pavlovič lukavo. — Vama je na 
pameti nekakva vragolasta misao... Ali... u čemu je ta prom- 
jena, ako smijem pitati? 

— Pa što! Nekad onako solidni i pristojni Pavle Pavlovič, 
onakva pametna glava Pavle Pavlovič, a sad... pravi vaurien' 
Pavle Pavlovič. 
govore koješta što ne treba. 

— Vaurien? Mislite? I više nisam »pamerna glava«? Nisam 
pametna glava? — hihotao je slatko Pavle Pavlovič. 

— Kakva vražja »pametna glava«! Sad ste već možda i prepa- 
metni. 

»Bezobrazan sam, ali je taj nitkov još bezobrazniji. I... kud li 
samo smjera?« — mislio je svejednako Veljčaninov. 


! Ništarija. 


— Oh, predragi, oh, najdraži moj Alekseju Ivanoviču! — uzbudi 
se odjednom gost i uzvrpolji se u naslonjaču. — Ma šta nas briga! 
Pa nismo sad u visoku društvu, nismo u otmjenu, sjajnu društvu! 
Nas smo dvojica nekad bili najiskreniji i najbolji prijatelji, i sad 
smo se, da tako kažem, potpuno iskreno sastali i zajedno se 
sjećamo te dragocjene veze, u kojoj je pokojnica bila najdragocje- 
nija karika našeg prijateljstva! 

I kao da su ga osjećaji toliko zanijeli da je opet, kao ono 
maloprije, oborio glavu, a lice je ovaj put zaklonio šeširom. 
Veljčaninov ga je motrio nekako gadljivo i nemirno. 

»A što ako je to običan lakrdijaš?« — sijevnu mu glavom. — »Ali 
n-nije, n-ije! Ne bi se reklo da je pijan... uostalom, možda je i 
pijan; lice mu je nekako crveno. Ali, ako je i pijan, izlazi na isto. 
Što li mu je na umu? Što hoće ta hulja? 

— Sjećate li se, sjećate li se — uzvikivaše Pavle Pavlovič odmičući 
polako šešir i zanoseći se kanda sve više i više uspomenama — 
sjećate li se onih naših izleta, pa onih naših večeri i sijela, plesova i 
nedužnih igara kod presvijetloga Semjona Semjonoviča koji je bio 
onako gostoljubiv! A naših večernjih čitanja utroje? A našeg 
upoznavanja, kad ste ujutro došli k meni da se raspitate o svom 
poslu, pa ste počeli čak i vikati, molim lijepo, a onda je odjednom 
došla Natalja Vasiljevna, pa ste već nakon deset minuta postali 
najbolji prijatelj naše obitelji, što ste ostali punu godinu dana, 
molim lijepo... baš kao ono u Provincijalki, u onom komadu 
gospodina Turgenjeva... 

Veljčaninov se polako šeruckao, gledao u pod i siušao nestrp- 
ljivo i gadljivo, ali napeto. 

— Meni Provincijalka nije bila ni nakraj pameti — upade mu u 
riječ pomalo zbunjeno — a vi niste nikad prije govorili takvim 
piskutljivim glasom, i takvim... tuđim tonom. Čemu sve to? 

— Pa zbilja sam prije više šutio, molim lijepo, odnosno bio sam 
sami da sam prije više volio slušati kad bi pokojnica uzela 
govoriti. Sjećate se kako je ona govorila, kako je bila duhovita... 
A što se tiče Provincijalke, i napose što se tiče Stupendjeva, i tu 
imate pravo, to smo tek poslije, moja mila pokojnica i ja, sjećajući 
se u nekim mirnim trenucima vas, gospodine, kad ste već bili 
otputovali, uspoređivali naš prvi susret s tim kazališnim koma- 
dom... jer je zbilja bilo neke sličnosti, molim lijepo. A što se tiče 
sama Stupendjeva... 

— Ma kakvog to Stupendjeva, do vraga! — povika Veljčaninov i 
čak lupnu nogom, jer se već bio sasvim smeo pri spomenu 
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Stupendjeva, zbog neke nemile uspomene koju je to ime pobudilo 
u njemu. 

— Pa Stupendjev je uloga, molim lijepo, kazališna uloga, uloga 
muža u komadu Provincijalka — propiskuta najslađim glasićem 
Pavle Pavlovič — ali to već pripada drugom nizu naših dragih i 
divnih uspomena, iz doba nakon vašeg odlaska, kad nas je Stepan 
Mihajlovič Bagautov počastio svojim prijateljstvom, baš kao i vi, 
gospodine, i to na punih pet godina. 

— Bagautov? Što? Koji Bagautov? — stade odjednom Veljčani- 
nov kao ukopan. 

— Pa Bagautov, Stepan Mihajlovič, koji nas je oda svojim 
prijateljstvom upravo godinu dana nakon vas i... slično vama, 
molim lijepo. 

— O, bože moj, pa to znam! — uzviknu Veljčaninov pošto se 
napokon dosjetio. — Bagautov! Pa on je služio kod vas... 

— Služio je, služio, kod gubernatora! Onaj neobično otmjeni 
mladić iz Petrograda, iz najvišeg društva! — uzvikivaše Pavle 
Pavlovič, obuzet pravim zanosom. 

- Da,da,da!Štojato!Paionje... 

— Ion je, i on je! — ponovi isto onako zanosno Pavle Pavlovič 
prihvaćajući domaćinov neoprezan izričaj. — 1 on je! I eto, tada 
smo baš i igrali Provincijalku u kućnom kazalištu, kod presvijet- 
loga Semjona Semjonoviča koji je bio onako gostoljubiv, Stepan 
Mihajlovič igrao je »grofa«, ja »muža«, a pokojnica »provinci- 
jalku«, samo što su meni oduzeli ulogu »muža«, na zahtjev 
pokojničin, tako da nisam igrao »muža«, navodno zbog nespo- 
sobnosti, molim lijepo... 

— Ma kakav ste vi vražji Stupendjev! Vi ste u prvom redu Pavle 
Pavlovič Trusocki, a nikakav Stupendjev! — reče Veljčaninov 
grubo, bez ustručavanja, malne dršćući od srdžbe. — Ali, dopu- 
stite, taj je Bagautov ovdje, u Petrogradu, vidio sam ga svojim 
očima, proljetos sam ga vidio? Pa zašto ne odete i k njemu? 

— Odlazim mu svaki bogovetni dan, evo već tri tjedna, molim 
lijepo. Ne primaju me! Bolestan je, ne može me primiti! I zami- 
slite, doznao sam iz najpouzdanijih izvora da je zbilja vrlo teško 
bolestan! A kakav nam je bio prijatelj šest godina! Eh, Alekseju 
Ivanoviču, kažem vam ja i ponavljam da čovjeku u takvu raspolo- 
ženju ponekad dođe da bi najradije u zemlju propao, upravo tako, 
molim lijepo. A drugi put bi opet najradije nekog zagrlio, i to baš 
kojeg od onih nekadašnjih, da tako kažem, svjedoka i sudionika, i 
to samo zato da se isplačem, to jest ni za što drugo nego da se 
isplačem!... 
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— E pa, za danas bi vam ipak bilo dosta, nije li tako? — oštro će 
Veljčaninov. 

— I više, i više nego dosta! — ustade odmah Pavle Pavlovič. — 
Četiri je sata, a što je najgore, zbilja sam vas bezobzirno uznemi- 
ro... 

— Slušajte, sam ću svakako navratiti do vas, a onda ćemo 
valjda... Recite mi pravo, otvoreno mi recite, niste li danas 
pijani? 

— Pijan? Ni govora... 

— Niste pili prije nego što ste došli ovamo, ili još nešto prije? 

— Znate, Alekseju Ivanoviču, vi zbilja imate groznicu, molim 
lijepo. 

— Sutra ću navratiti, do podne, prije jedan sat... 

— Primijetio sam već da ste tako reći u bunilu, molim lijepo — 
upadaše mu i dalje Pavle Pavlovič u riječ, držeći se te teme kao da 
uživa u njoj. — Zbilja me stid što sam svojom nespretnošću...ali 
idem, idem! A vi lijepo lezite i spavajte! 

— A niste mi rekli gdje stanujete? — trgnu se Veljčaninov i 
doviknu za njim. 

— Nisam vam rekao, molim lijepo? U hotelu Pokrov... 

— U kakvom to opet hotelu Pokrov? 

— Pa uz samu crkvu Pokrova Bogorodice, u onoj uličici, molim 
lijepo, eto, zaboravio sam kako se zove ulica, a zaboravio sam i 
broj, ali je uz samu crkvu... 

— Naći ću već. 

— Bit ćete mi uvijek dobrodošli gost. 

Već je izlazio na stubište. 

— Stanite! — viknu opet Veljčaninov. — Da nećete odmagliti? 

— Kako to mislite »odmagliti«? — izbeči oči Pavle Pavlovič, 
okrećući se i smješkajući se na trećoj stepenici. 

Umjesto odgovora, Veljčaninov zalupi vratima, pomno ih zak- 
ljuča i gurnu zasun. Vrativši se u sobu, otpljunu kao da se nečim 
opoganio. 

Pošto je pet-šest minuta nepomično stajao nasred sobe, izvali se 
na postelju a da se nije ni svukao, te u tren oka zaspi. Svijeća, na 
koju je zaboravio, dogorjela je tako sama na stolu. 


IV 
ŽENA, MUŽ I LJUBAVNIK 


Spavao je kao zaklan i probudio se točno u devet i pol. Učas se 
pridigao, sjeo na postelju i odmah počeo misliti na smrt »one 
žene«. 

Sinoćnji potresni dojam nenadane vijesti o toj smrti ostavio je u 
njemu nekakvu smetenost, pa čak i bol. Tu smetenost i bol bila je 
sinoć, u nazočnosti Pavla Pavloviča, potisnula na neko vrijeme u 
njemu jedna čudna misao. Ali sad, kad se probudio, sve ono što se 
zbilo prije devet godina iziđe mu neobično jasno pred oči. 

Onu je ženu, pokojnu Natalju Vasiljevnu, suprugu »tog Trusoc- 
koga«, on volio i bio njezin ljubavnik kad je zbog nekog svog 
posla (i opet je posrijedi bila parnica oko nasljedstva) ostao u T.. 
cijelu godinu dana, iako sam posao nije iziskivao da toliko dugo 
ostane; pravi je razlog bila ta ljubavna veza. Ta veza i ta ljubav 
bile su toliko ovladale njime da je, tako reći, robovao Natalji 
Vasiljevnoj, i zacijelo bi se bio u cili čas odlučio na nešto posve 

čudovišno i nepromišljeno, da je to samo zatražila i najsitnija 
mušica te žene. Nikad, ni prije ni poslije, nije ništa slično doživio. 
Potkraj te godine, kad je rastanak bio već neminovan, Veljčaninov 
je toliko zdvajao što se primiče taj kobni čas — zdvajao je, premda 
je vjerovao da će se rastati samo na kratko vrijeme — daje ponudio 
Natalji Vasiljevnoj da je otme i odvede od muža, da sve ostavi i 
otputuje s njim zauvijek u inozemstvo. Samo poruge i nepokoleb- 
ljiva odlučnost te dame (koja je u prvi mah bila pristala na taj 
naum, ali vjerojatno samo iz dosade ili tek toliko da se našali) 
mogle su ga odvratiti od toga i prisiliti da otputuje sam. ] što se 
dogodilo? Nije bilo prošlo ni dva mjeseca od njihova rastanka, a 
on je već u Petrogradu zadavao sam sebi pitanje, koje je za nj 
ostalo do kraja bez odgovora — je li zaista volio tu ženu, ili je sve to 
bila tek puka »tlapnja«? [ nije se to pitanje nipošto začelo u njemu 
iz lakoumnosti ni pod utjecajem nove strasti što se probudila u 
njemu — u ta dva prva mjeseca u Petrogradu bio je nekako 
izbezumljen i gotovo mu nijedna žena nije bila zapela za oko, iako 
se odmah bio pridružio svom starom društvu i vidio na stotine 
žena. Uostalom, i predobro je znao da bi opet, kad bi se umah 
ponovo našao u T... podlegao mučnim čarima te žene, usprkos 
svim pitanjima što su se bila javila u njemu. Cak je i nakon pet 
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godina bio uvjeren u to. Ali je nakon pet godina priznavao to već 
ogorčeno, pa i same »te žene« nerado se sjećao. Stidio se one 
godine dana koju je proveo u T... Nije mu, štoviše, bilo jasno 
kako je njega, Veljčaninova, uopće mogla obuzeti onakva »glupa« 
strast! Sve uspomene na tu strast činile su mu se sramotne; 
crvenilo mu je tjeralo suze na oči i pekla ga je savjest. Doduše, 
nakon još nekoliko godina uspio se već donekle smiriti; potrudio 
se da sve to zaboravi... i gotovo je i uspio. | evo, sad odjednom, 
nakon devet godina, sve to tako iznenada i čudno uskrsava opet 
pred njim, nakon sinoćnje vijesti o smrti Natalje Vasiljevne. 


Sjedeći sad na svojoj postelji, zaokupljen mutnim mislima što su 
mu se u neredu rojile u glavi, jasno je osjećao i poimao samo jedno 
— da je, uza sav onaj sinoćnji »potresni dojam« te vijesti, ipak 
ostao sasvim miran u povodu njene smrti. »Pa zar je neću ni 
požaliti?« — pitao je sama sebe. Nije više, doduše, osjećao mržnje 
prema njoj i mogao je nepristranije i pravednije suditi o njoj. Po 
njegovu mišljenju, koje je, uostalom, bio već odavno stvorio u tih 
devet godina otkako su se bili rastali, Natalja Vasiljevna pripadala 
je najobičnijim provincijskim damama iz »boljeg« provincijskog 
društva i — »tko zna, možda je tako i bilo, možda sam jedino ja 
napravio od nje onakvu utvaru?« Uostalom, oduvijek je nekako 
slutio da se možda i vara, a pomislio je to i sad. Pa i činjenice su 
govorile suprotno. Onaj Bagautov proveo je također nekoliko 
godina s njom i bio je također, čini se, »potpuno očaran njome«. 
Bagautov je zaista bio mladić iz najboljeg petrogradskog društva, 
a kako je bio »posve ništavan čovjek« (kako je govorio o njemu 
Veljčaninov), mogao je napraviti karijeru jedino u Petrogradu. A 
eto, ipak se odrekao Petrograda, to jest svog najvećeg probitka, i 
protratio pet godina u T... jedino zbog te žene! A možda se 
najposlije vratio u Petrograd samo zato što je i on bio odbačen kao 
»stara, iznošena cipela«. Bilo je, dakle, u te žene nešto vrlo 
neobično — bila je nadarena da privlači, podjarmljuje i gospodari! 


A, opet, reklo bi se da nije imala čime privlačiti ni podjarmlji- 
vati: »ne bi se čak moglo reći da je bila lijepa, a možda je bila i 
naprosto ružna«. Kad ju je Veljčaninov upoznao, bilo joj je već 
dvadeset i osam godina. Njeno lice, koje nije bilo osobito zgodno, 
ponekad bi dražesno živnulo, ali joj oči nisu bile lijepe — u pogledu 
joj je bilo nekakve pretjerane tvrdoće. Bila je vrlo mršava. Du- 
ševno je bila slabo razvijena; imala je svakako pameti i pronicavo- 
sti, ali joj je um bio gotovo uvijek jednostran. Manire otmjene 
provincijske dame i uz to, doduše, mnogo takta; istančan ukus ali 
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uglavnom samo u odijevanju. Karakter odlučan i zapovjednički; 
nikad se ni s čim nije napola mirila: »ili sve, ili ništa«. U teškim 
prilikama začudna čvrstina i ustrajnost. Velikodušnost a uz to 
gotovo redovito beskrajna nepravednost. Raspravljati se s tom 
gospodom nikako nije moglo — dva puta dva nije za nju nikad 
ništa značilo, Nikad nije držala da je nepravedna ili kriva. Nepre- 
stane i nebrojene nevjere nisu joj nimalo teretile savjest. Sam ju je 
Veljčaninov uspoređivao s »Bogorodicom bičevačke sekte« koja i 
sama čvrsto vjeruje da je zaista Bogorodica — i Natalja Vasiljevna 
čvrsto je vjerovala da je svaki njen postupak ispravan. Ljubavniku 
je bila vjerna — uostalom, samo dok joj ne bi dosadio. Rado je 
mučila ljubavnika, ali ga je rado i nagrađivala. Bila je strastvena, 
okrutna i osjećajna. Mrzila je razvrat, napadala ga nevjerojatno 
ogorčeno, a sama je bila razvratnica. Nikakve je činjenice ne bi 
nikad mogle nagnati da spozna da je razvratnica. »Ona vjerojatno 
odista nema pojma o tome« — mislio je Veljčaninov o njoj već u 
T... (Spomenimo usput da je i sam sudjelovao u njenu razvratu.) 
»To je jedna od onih žena« — mislio je — »koje se valjda zato i 
rađaju da budu nevjerne. Te žene nikad ne posrnu dok su još 
djevojke. Po zakonu njihove naravi, moraju se najprije udati. Muž 
im je prvi ljubavnik, ali tek nakon vjenčanja. Nitko se ne uda 
spretnije i lakše od njih. Za prvog je ljubavnika uvijek muž kriv. I 
sve to čine potpuno iskreno; sve do kraja misle da imaju potpuno 
pravo i, naravno, da su posve nedužne. « 

Veljčaninov je bio uvjeren da zaista postoji takav tip žena, ali je 
isto tako bio uvjeren da postoji i tip muževa koji odgovaraju tim 
ženama i kojima je jedini cilj u životu da odgovaraju tom ženskom 
tipu. Po njegovu mnijenju, osnovna je značajka takvih muževa u 
tome da budu, tako reći, »vječiti muževi« ili bolje reći, da u životu 
budu sazno muževi, i ništa više. »Takav se čovjek rađa i razvija 
jedino zato da se oženi, a kad se oženi, da se odmah pretvori u 
prirepak svojoj ženi, čak ako ima i neosporni karakter. Glavna je 
oznaka takva muža — određen ukras. On ne može da ne bude 
rogonja, isto tako kao što sunce ne može da ne sja, ali on o tome 
ne samo što nikad ništa ne zna nego i ne može nikad ništa doznati, 
po samim zakonima prirode.« Veljčaninov je bio duboko uvjeren 
da ta dva tipa postoje i da je Pavle Pavlovič Trusocki u T... bio 
savršen primjerak jednoga od njih. Sinoćnji Pavle Pavlovič nije, 
dakako, bio onaj isti Pavle Pavlovič kojeg je poznavao u T... 
Držao je da se nevjerojatno promijenio, ali je Veljčaninov znao da 
se i morao promijeniri i da je sve to sasvim prirodno. Gospodin 
fFrusocki mogao je biti sve ono što je nekad bio samo za ženina 
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života, a ovo je sad bio tek dio cjeline koji je odjednom bio pušten 
na slobodu, to jest nešto čudnovato i ni na šta nalik. 

Što se pak tiče Pavla Pavloviča iz T..., evo što je Veljčaninov 
upamtio o njemu i čega se sad sjećao. 

Dakako, Pavle Pavlovič bio je u T.., samo muž, i nišra više. Što 
je, na primjer, uz to, bio i činovnik, to je bilo jedino zato što je za 
njega i služba bila, da tako kažemo, jedna od bračnih dužnosti. 
On je služio radi žene i radi njena društvenog položaja u T..., 
iako je sam po sebi bio vrlo revan službenik. Tada mu je bilo 
trideset pet godina i posjedovao je nekakav imutak koji, štoviše, 
nije bio beznačajan. U službi nije pokazivao osobitih sposobnosti, 
ali nije bio ni nesposoban. Družio se s najuglednijim ličnostima u 
guberniji i uživao glas da živi gospodski. Natalja Vasiljevna bila je 
u T... neobično poštovana. Uostalom, ona i nije mnogo držala do 
toga, držeći da tako mora biti, ali je umjela svakog lijepo dočekati 
u svojoj kući, a Pavla je Pavloviča bila tako izdresirala da se znao 
pristojno vladati čak i pri dočeku najviših gubernijskih uglednika. 
Možda je on (kako se činilo Veljčaninovu) imao i pameti, ali kako 
Natalja Vasiljevna nije baš voljela da joj suprug mnogo govori, 
njegova pamet nije ni mogla doći do izražaja. Možda je imao 
mnogo prirođenih vrlina, baš kao i mana. Ali njegove vrline kao 
da su bile pod navlakom, a ružne sklonosti gotovo sasvim poti- 
snute. Veljčaninov se, primjerice, sjećao kako se u gospodina 
Trusockoga budila gdjekad sklonost da ismije bližnjega svoga, ali 
mu je to bilo strogo zabranjeno. Isto je tako gdjekad volio ponešto 
ispričati, ali se i na to pazilo — smio je ispričati samo štogod 
beznačajnije i što kraće. Bio je sklon da se sastaje s prijateljima 
izvan kuće, pa čak i da popije s njima koju čašicu, ali je ovo 
potonje bilo dokraja iskorijenjeno. I uz to još nešto — na prvi 
pogled nitko ne bi rekao da je taj muž pod papučom, Činilo se da 
je Natalja Vasiljevna sasvim poslušna žena, možda je čak i sama 
bila uvjerena u to. Možda je Pavle Pavlovič ludo volio Natalju 
Vasiljevnu, ali to nitko nije zapazio, a vjerojatno nije ni mogao 
zapaziti, isto tako po kućnoj odredbi Natalje Vasiljevne. Veljčani- 
nov se nekoliko puta za svog boravka u T... pitao ne sumnja li 
muž bar malčice da on vodi ljubav s njegovom ženom. Nekoliko je 
puta ozbiljno pitao o tome Natalju Vasiljevnu, a ona mu je svagda 
pomalo mrzovoljno odgovarla da njen muž ništa ne zna, i da 
nikad ništa i ne može doznati, i da se »sve to njega nimalo ne tiče«. 
Još jedna njena crta — nikad nije ismijavala Pavla Pavloviča i ni u 
čemu nije držala da je smiješan i vrlo loš, štoviše, i te kako bi se 
zauzela za njega kad bi se tko usudio da bude neuljudan prema 
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njemu. Kako nije imala djece, morala se, naravno, pretvoriti, 
uglavnom, u otmjenu damu, ali nije mogla ni bez kuće. Društveni 
je užici nisu nikad posve zaokupljali, i vrlo se rado bavila kućan- 
skim poslovima i ručnim radom. Pavle Pavlovič spomenuo je bio 
sinoć njihova kućna čitanja, uvečer, u T... Tako jeibilo — čitao je 
Veljčaninov, a čitao je i Pavle Pavlovič. Na veliko čudo Veljčani- 
nova, Pavle Pavlovič vrlo je lijepo čitao naglas. Natalja je Vasi- 
ljevna dotle štogod vezla i slušala sve mirno i pozorno. Čitali su 
Dickensove romane, ponešto iz ruskih časopisa, a ponekad i 
štogod »ozbiljno«. Natalja Vasiljevna neobično je cijenila Veljča- 
ninovljevu načitanost, ali prešutno, kao nešto svršeno i utvrđeno o 
čemu se više i nema što govoriti. Uopće se prema svemu knjiškom i 
učenom držala ravnodušno, kao prema nečemu posve sporednom, 
premda možda i korisnom; Pavle Pavlovič pokazivao je, pak, 
gdjekad za to i ponešto žara. 

Ta se ljubav u T... prekinula naglo, pošto je kod Veljčaninova 
bila dosegla vrhunac, pa čak gotovo i ludilo. Jednostavno su ga 
iznenada najurili, iako je sve bilo tako uređeno da je otputovao a 
da nije imao ni pojma da je već odbačen »kao stara, iznošena 
cipela«. Oko mjesec i pol prije njegova odlaska pojavio se u T... 
jedan vrlo mladi artiljerijski oficirčić, koji je bio netom izišao iz 
vojne škole i počeo posjećivati Trusocke. Tako ih je umjesto troje 
bilo sad četvoro. Natalja Vasiljevna primala je tog dečka dobro- 
stivo, ali je postupala s njim kao s dečkom. Veljčaninov nije ama 
baš ništa slutio, a i nije mu tada bilo do toga, jer mu je iznenada 
bilo rečeno da se moraju rastati. Jedan od stotinu razloga koje mu 
je iznijela Natalja Vasiljevna i zbog kojih je morao bezuvjetno i što 
prije otputovati, bio je i taj što se njoj učinilo da je trudna, pa je, 
naravno, trebalo da se on bezuvjetno odmah izgubi bar na tri- 
-četiri mjeseca, kako joj muž ne bi, nakon devet mjeseci, štogod 
posumnjao, ako se poslije i izlegne kakva kleveta. Taj je argument 
bio prilično nategnut. Nakon Veljčaninovljeve usrdne ponude da 
pobjegnu u Pariz ili u Ameriku, otputovao je sam u Petrograd, 
»svakako samo na kratko vrijeme«, to jest na najviše tri mjeseca, 
jer inače ne bi bio nipošto otputovao, unatoč svim razlozima i 
argumentima. Točno nakon dva mjeseca primio je u Petrogradu 
pismo od Natalje Vasiljevne koja ga je molila neka se nikad više ne 
vraća, jer je ona zavoljela već nekoga drugoga. O svojoj ga je 
trudnoći obavijestila da se prevarila. Ta je obavijest bila suvišna, 
jer je njemu bilo već sve jasno — sjetio se onog oficirčića. Tako se 
sve skupa zauvijek završilo. Poslije, već nakon nekoliko godina, 
čuo je negdje da je Bagautov proveo ondje punih pet godina. 
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Neobičnu trajnost te veze protumačio je sam sebi, između osta- 
loga, i time što je Natalja Vasiljevna zacijelo već ostarjela, pa je 
postala i privrženija. 

Prosjedio je na postelji gotovo sat vremena. Napokon se pre- 
nuo, pozvonio Mavri da mu donese kavu, na brzinu popio kavu, 
obukao se i točno u jedanaest sati zaputio se prema crkvi Pokrova 
Bogorodice da potraži hotel Pokrov. O tom hotelu stvorio je 
jutros nekakvo posebno mišljenje. Osim toga, nekako se čak i 
stidio što je sinoć onako postupio s Pavlom Pavlovičem, pa je sad 
valjalo sve izvesti načistac. 

Svu sinoćnju fantazmagoriju u vezi s vratima protumačio je 
slučajnošću, pijanstvom Pavla Pavloviča i možda još koječim 
drugim, ali zapravo mu nije bilo posve jasno zašto sad ide da 
uspostavlja nekakve nove odnose s mužem svoje pokojne ljubav- 
nice, kad se već sve među njima svršilo onako prirodno i samo od 
sebe. Vuklo ga je nešto, posrijedi je bio nekakav poseban dojam 
koji ga je vukao... 


V 


LIZA 


Pavlu Pavloviču nije bilo ni nakraj pameti da »odmagli«, a i bog 
bi ga znao zašto ga je Veljčaninov jučer to zapitao; odista je on 
sam šenuo pameću. Na prvo pitanje u sitničariji kod crkve Po- 
krova Bogorodice pokazaše mu hotel Pokrov, na dva-tri koraka 
dalje u uličici. U hotelu mu rekoše da je gospodin Trusocki 
»odsjeo« odmah tu u dvorištu, u pokrajnjoj zgradi, u namještenoj 
sobi kod Marje Sisojevne. Dok se uspinjao uz uske, ispolijevane i 
vrlo prljave kamene stube na prvi kat gdje su bile te sobe, iznenada 
začu plač. Kao da je plakalo dijete od sedam-osam godina; plač je 
bio bolan, razlijegalo se prigušeno ali prodorno ridanje, a u isti 
mah i toptanje, i isto tako prigušeni ali bijesni povici, u nekakvu 
promuklu falseru odrasla čovjeka. Reklo bi se da taj odrasli čovjek 
smiruje dijete i da mu je mnogo stalo do toga da se ne čuje plač, 
iako je dizao veću dreku od djeteta. Povici su bili žestoki, a dijete 
baš kao da je molilo za oproštenje. Kad je stupio u nevelik hodnik, 
na kojem su s obje strane bila po dvoja vrata, Veljčaninov srete 
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vrlo debelu i visoku ženu, neuredno obučenu, i zapita je za Pavla 
Pavloviča, Ona upre prstom u vrata iza kojih se razlijegao plač. 
Debelo i rumeno lice te četrdesetogodišnje žene odavalo je ne- 
kakvo ogorčenje. 

— Eto kako se taj zabavlja! — reče potiho u basu i ode na 
stubište. 

Veljčaninov htjede pokucati, ali se predomisli i umah otvori 
vrata sobe Pavla Pavloviča. U omanjoj sobi, pretrpanoj običnim 
obojenim pokućstvom, stajao je na sredini Pavle Pavlovič, samo 
dopola odjeven, bez prsluka i kaputa, srdita, crvena lica, i umniri- 
vao vikom, gestama, a možda (kako se učini Veljčaninovu) i 
udarcima djevojčicu od svojih osam godina, koja bijaše obučena 
siromaški, ali kao gospođica, u crnu vunenu kratku haljinicu. 
Činilo se da ju je spopao pravi napadaj histerije, histerično je 
jecala i pružala ruke prema Pavlu Pavloviču kao da ga želi 
obujmiti i zagrliti, kao da ga moli i preklinje. Učas se sve promijeni 
— opazivši gosta djevojčica vrisnu i jurnu u susjednu sobicu, a 
Pavle Pavlovič, načas zabezeknut, ubrzo razvuče lice u najslađi 
smiješak, baš kao ono sinoć kad je Veljčaninov naglo otvorio pred 
njim vrata svog stana. 

— Alekseju Ivanoviču! — uskliknu neobično začuđeno. — Ni- 
kako se nisam nadao... evo izvolite, ovamo, ovamo! Evo ovamo, 
na divan, ili ovamo u naslonjač, a ja ću... 

[, zaboravivši obući prsluk, poče brže-bolje oblačiti kaput. 

— Nemojte se dotjerivati, ostanite samo rako! 

Veljčaninov sjede na stolac. 

— Ma, dopustite ipak, molim lijepo, da se malo dotjeram. Evo, 
sad sam ipak malo pristojnije obučen. Ama, kud ste to sjeli u kut? 
Evo izvolite ovamo, u naslonjač, do stola... Nisam vam se nadao, 
nisam vam se nadao! 

On također sjede na kraj pletena stolca, ali ne do »nenadana« 
gosta, nego okrenu stolac tako da gleda u lice Veljčaninovu. 

— A zašto mi se niste nadali? Pa sinoć sam vam rekao da ću doći 
baš u ovo vrijeme? 

— Mislio sam da nećete doći, molim lijepo, a kad sam se 
probudio i promislio o svemu što se sinoć dogodilo, izgubio sam 
svaku nadu da ću vas vidjeti, da ću vas još ikad vidjeti. 

Veljčaninov je dotle pogledao oko sebe. Soba je bila u neredu, 
postelja nepospremljena, odjeća razbacana, na stolu su Ježale 
mrvice kruha, stajale neoprane šalice za kavu i poluprazna boca 
šampanjca, bez čepa, i do nje čaša. Zirnuo je u susjednu sobicu, ali 
je ondje bilo tiho, djevojčica se bila pritajila i utihnula. 


241 


— Pa zar to sad pijete? — pokaza Veljčaninov na bocu šam- 
panjca. 


— Ostaci, molim ljepo... — zbuni se Pavle Pavlovič. 

— Zaista ste se promijenili! 

— Loše navike, i to preko noći, molim lijepo. To je zbilja 
odonda, kad vam kažem, gospodine! Ne mogu se obuzdati. Ali 
budite bez brige, Alekseju Ivanoviču, sad nisam pijan i neću svašta 
trabunjari kao ono sinoć kod vas, ali kažem vam po istini — sve je 
to odonda, molim lijepo! Da mi je još prije pola godine tko rekao 
da ću se najednom ovako raspustiti kao evo sad, da mi je pokazao 
mene sama u ogledalu, ne bih mu bio vjerovao! 

— Sinoć ste, dakle, bili pijani? 

— Jesam, molim lijepo — potiho prizna Pavle Pavlovič i zbu- 
njeno obori oči. — Znate šta, gospodine, nisam zapravo više bio 
pijan, već sam se bio malo otrijeznio. Htio bih vam to objasniti 
zato što sam poslije pića još gori, molim lijepo. Nisam toliko 
mamuran koliko nekako okrutan i nerazborit, a i tuga me jače 
mori. Od tuge možda i pijem, molim lijepo. Onda sam kadar da 
svašta napravim, svakakve gluposti, pa i da vrijeđam. Sigurno sam 
vam jučer bio vrlo čudan? 


— Pa zar se ne sjećate? 

— Kako se ne bih sjećao, svega se sjećam, molim lijepo... 

— Vidite, Pavle Pavloviču, upravo sam tako i ja mislio i isto 
tako protumačio — pomirljivo će Veljčaninov. — Osim toga i ja 
sam bio sinoć pomalo razdražljiv i... pretjerano nesnošljiv i to 
vam sad vrlo rado priznajem. Katkad se ne osjećam sasvim dobro, 
a vaš iznenadni dolazak noću... 


— Da, noću, noću! — zaklima glavom Pavle Pavlovič kao da se 
čudi i sam sebe kudi. — | koji me samo vrag tjerao! Ni za šta na 
svijetu ne bih bio ušao da mi niste sami otvorili, molim lijepo. 
Okrenuo bih se i otišao. Dolazio sam bio već do vas, Alekseju 
Ivanoviču, prije tjedan dana, ali vas nisam našao kod kuće, a 
možda više nikad ne bih ni svratio, molim lijepo. Ipak imam 
ponešto ponosa, Alekseju Ivanoviču, iako znam sebe... u takvu 
stanju. I na ulici smo se susretali, ali sam sve mislio: a što ako me 
ne prepozna, a što ako okrene glavu od mene, devet godina nije 
šala... pa se nisam usudio ni pristupiti. A jučer sam bazao sve od 
Petrogradske strane, i smetnuo sam s uma koje je doba, molim 
lijepo. Sve vam je to od ovoga — tu pokaza na bocu — a i od 
osjećaja, molim lijepo. Glupo, vrlo glupo! i da vi niste takav 
čovjek — eto, ipak ste došli k meni i poslije onoga jučer, sjetili sre se 
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starih vremena — izgubio bih čak nadu da ćemo obnoviti poznan- 
stvo. 

Veljčaninov ga je pozorno slušao. Činilo mu se da taj čovjek 
govori iskreno, pa čak i pomalo dostojanstveno, a opet mu nije 
ništa vjerovao od samog onog trenutka kad je ušao u sobu. 

— Slušajte, Pavle Pavloviču, vi kanda niste ovdje sami? Čija je 
ona curica koju sam maloprije zatekao kod vas? 

Pavle se Pavlovič čak začudi i uzvi obrvama, ali bistro i umiljato 
pogleda Veljčaninova. 

— Kako to mislite čija je curica? Pa to je Liza! — reče smiješeći se 
prijazno. 

— Koja Liza? — promrmlja Veljčaninov, i kao da ga odjednom 
nešto štrecnu. Ovaj je dojam bio suviše nenadan. Kad je maloprije 
bio ušao i ugledao Lizu, začudio se, doduše, ali ga nije obuzela 
ama baš nikakva slutnja niti mu je pala na um neka posebna 
misao. 

— Pa naša Liza, kćerkica naša Liza! — smješkaše se Pavle 
Pavlovič. 

— Kako kćerkica? Pa zar ste vi s Nataljom... s pokojnom 
Nataljom Vasiljevnom imali djece? — pripita Veljčaninov sumnji- 
čavo i bojažljivo, i nekako vrlo tiho. 

— Pa nego šta, molim lijepo? Ah, bože moj, pa zbilja, od koga 
ste to i mogli saznati? E, baš sam ja... To nam je Bog dao kad ste 
vi već bili otišli! 

Pavle Pavlovič poskoči čak sa stolca od nekog uzbuđenja, koje 
bijaše, uostalom, ponešto ugodno. 

— Nisam ništa čuo — reče Veljčaninov i problijedje. 

— Pa zbilja, zbilja, od koga ste i mogli saznati, molim lijepo? — 
ponovi Pavle Pavlovič malaksalim i raznježenim glasom. — Ta 
pokojnica i ja bili smo već izgubili nadu, valjda se i sami sjećate, i 
odjednom nas je Gospod blagoslovio. Kako je meni tada bilo, to 
jedino on zna! Točno godinu dana, čini mi se, nakon vašeg 
odlaska! Ili nije, nije bilo ni godina dana, nipošto, čekajte malo, 
molim lijepo! Pa vi ste otišli od nas, ako me pamćenje ne vara, u 
listopadu ili čak u studenom? 

— Otišao sam iz T...na početku rujna, dvanaesti rujna, dobro 
se sjećam... 

— Zar zbilja u rujnu? Hm... Kako sam ja to?... — čudom se 
čudio Pavle Pavlovič. — E pa, ako je tako, onda dopustite, vi ste 
otišli dvanaesti rujna, molim lijepo, a Liza se rodila osmi svibnja, 
to će, dakle, biti rujan, listopad, studeni, prosinac, siječanj, ve- 
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ljača, ožujak, travanj, nakon nešto više od osam mjeseci, eto tako, 
molim lijepo! A da samo znate kako je pokojnica... 

— Pa pokažite mi je... pozovite je... — promuca Veljčaninov 
nekakvim isprekidanim glasom. 

— Svakako, molim lijepo! — užurba se Pavle Pavlovič, ne na- 
stavljajući ono što je htio reći, kao da je to posve nevažno. — 
Odmah, odmah ću vam je predstaviti, molim ljepo! — i ode žurno 
u sobicu po Lizu. 

Prošlo je možda pune tri ili četiri minute. U sobici su nešto brzo 
i užurbano šaptali, a Lizin glas jedva da se čuo. »Moli ga neka je 
ne vodi« — pomisli Veljčaninov. Napokon dodoše. 

— Evo, molim lijepo, uvijek se snebiva — reče Pavle Pavlovič — 
nekako je sramežljiva, ponosita... sva je na pokojnicu! 

Liza nije više bila uplakana, a ušla je oborenih očiju, otac ju je 
vodio za ruku. Bijaše to povisoka, tanahna i vrlo zgodna djevoj- 
čica. Naglo je digla svoje krupne plave oči prema gostu, pogledala 
ga radoznalo ali mrko, i odmah ih ponovo oborila. U pogledu joj 
je bilo one djetinje ozbiljnosti kakva je u djece kad ostanu nasamu 
s neznancem, pa odu u kut i odande zirkaju ozbiljno i nepovjer- 
ljivo na novog gosta kojeg još nikad nisu vidjela. Ali taj je pogled 
odavao, možda, i jednu drugu misao koja i nije bila baš djetinja — 
tako se bar učini Veljčaninovu. Otac je dovede ravno pred njega. 

— Evo vidiš, ovaj je čiko poznavao nekad mamu, bio nam je 
prijatelj, što si tako divlja, pruži mu ruku! 

Djevojčica se ovlaš nakloni i stidljivo pruži ručicu. 

— Natalja Vasiljevna nije ju htjela učiti da klecne u znak 
pozdrava, nego ju je naučila da se ovako, na engleski način, 
nakloni i pruži gostu ruku — objasni on Veljčaninovu promatrajući 
ga pozorno. 

Veljčaninov je znao da ga on promatra, ali se nije više ni trudio 
da prikrije uzbuđenje, sjedio je nepomično na stolcu, držao Lizinu 
ruku u svojoj ruci i pozorno promatrao dijete. Ali je Liza bila zbog 
nečega vrlo zabrinuta te je zaboravila na svoju ruku u njegovoj 
ruci i nije odvajala očiju od oca. Bojažljivo je i napeto slušala što 
on govori. Veljčaninov je bio odmah prepoznao te krupne plave 
oči, ali ga je najviše prenerazila čudesna, neobično nježna bjelina 
njena lica i boja kose; ti su mu znaci bili i te kako značajni. Obris 
lica i oblik usana, naprotiv, živo su ga podsjećali na Natalju 
Vasiljevnu. Dotle se Pavle Pavlovič bio već raspričao o nečemu, 
nekako neobično vatreno i osjećajno, ali ga Veljčaninov uopće nije 
čuo. Ulovio je samo posljednju rečenicu: 

— ...ne možete, Alekseju Ivanoviču, ni zamisliti kako smo se 
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radovali tom daru Gospodnjem, molim lijepo! Ona mi je postala 
sve, pa da po volji Božjoj i nestane moje mirne sreće, ostat će mi, 
eto, mislio sam, Liza, to sam bar pouzdano znao, molim lijepo! 

— A Natalja Vasiljevna? — priupita Veljčaninov. 

— Natalja Vasiljevna? — nakrevelji se Pavle Pavlovič. — Pa vi ste 
je poznavali, sjećate se, molim lijepo, ona nije baš voljela pokazi- 
vati što osjeća, ali zato, kad se opraštala s njom na samrtničkoj 
postelji ... tada je baš sve izišlo na vidjelo! Eto, upravo rekoh »na 
samrtničkoj postelji«, molim lijepo, a još se onaj dan prije smrti 
uzrujavala, ljutila — hoće da je, veli, dotuku ljekarijama, da ona 
ima samo običnu groznicu, i da oba naša liječnika nemaju ni o 
čemu pojma, a čim se vrati Koh (sjećate se onog našeg vojnog 
doktora, onog starog?), da će ona za dva tjedna ustati iz kreveta! 
Ma šta, još se pet sati prije nego što je izdahnula sjetila da za tri 
tjedna mora svakako posjetiti tetku na njezin imendan, na njezinu 
imanju, Lizinu krsnu kumu, molim lijepo... 

Veljčaninov odjednom ustade sa stolca držeći svejednako Lizu 
za ručicu. Učinilo mu se, između ostaloga, da se u gorljivu pogledu 
djevojčice, uprtom u oca, krije nešto prijekorno. 

— Da nije bolesna? — priupita nekako čudno, žurno. 

— Ne bih rekao, molim lijepo, ali... evo vidite u kakvim 
prilikama živimo — reče Pavle Pavlovič žalostivo i zabrinuto — 
dijete je ionako čudno, molim lijepo, nervozno, nakon majčine 
smrti bolovala je dva tjedna, histerična je, molim lijepo. Koliko je 
bilo samo plača maloprije, baš kad ste vi došli!... Guješ li, Lizo, 
čuješ li? A zbog čega, molim lijepo? Samo zato što ja odem i 
ostavim je, pa veli da je tobože više ne volim onoliko-koliko sam je 
volio dok je mamica bila živa, eto kako me okrivljuje! I kako samo 
padne na pamet takva ludorija takvu djetetu, koje bi se još trebalo 
samo igrati svojim igračkama. A i nema se ovdje s kim poigrati. 

— Pa kako vi to... zar ste vas dvoje ovdje posve sami? 

— Sasvim smo osamljeni, molim lijepo, samo što služavka dođe 
da nas posluži, jedanput na dan. 

— A kad nekamo odete, ostavite je samu? 

— Pa kako ću drukčije? Kad sam jučer odlazio, čak sam je i 
zaključao, ern:o u onu sobicu, pa smo se danas zato tako i raspla- 
kali. A što sam mogao, recite i sami! Prekjučer je sišla bez mene u 
dvorište, pa joj je neki dječak bacio kamen u glavu. Ili se opet 
rasplače pa saleti sve na dvorištu da pita kamo sam otišao. A to 
nije zgodno, molim lijepo. A i ja sam vam neki — odem na jedan 
sar a vratim se sutra ujutro, tako je i jučer bilo. Još je sva sreća što 
ju je gazdarica pustila, pozvala bravara da otključa vrata, čak me i 
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sramota, molim lijepo, osjećam se zbilja kako nekakvo čudovište, 
molim lijepo. A sve to zato što mi se pomutila pamet, molim 
lijepo... 

— Tarice! — progovori djevojčica plašljivo i uznemireno. 

— Eto, i opet! Opet ti ono svoje! A što sam ti maloprije rekao? 

— Neću, neću — reče liza prestrašeno, sklapajući brže-bolje 
ruke pred njim. ; 

— Ne možete tako dalje živjeti, u takvim prilikama — prozbori 
odjednom nestrpljivo Veljčaninov, kao čovjek koji odlučuje. — Pa 
vi ste... pa vi ste imućan čovjek, Pa kako ste onda, prvo, u ovoj 
dvorišnoj zgradi, a onda, u ovakvoj sobi? 


— U dvorišnoj zgradi, kažete? Pa za tjedan ćemo dana već 
možda i otputovati, molim lijepo, a novaca smo ionako mnogo 
potrošili, iako imamo nešto imutka... 

— Ma dosta, dosta! — presiječe ga u riječi Veljčaninov, koga 
obuzimaše sve veće i veće nestrpljenje, samo što mu ne reče: »Ne 
treba trošiti riječi, znam sve što ćeš reći, i znam u kakvoj namjeri 
to govoriš!« — Slušajte, evo šta vam predlažem. Sad ste rekli da 
ćete ostati ovdje još tjedan dana, a možda i dva. Ovdje znam za 
jednu kuću, to jest, poznajem jednu obitelj kod koje sam kao kod 
kuće, ima već dvadeset godina. To su neki Pogoreljcevi. Aleksan- 
dar Pavlovič Pogoreljcev, tajni savjetnik; možda će vam čak dobro 
doći u tom vašem poslu. Sad su na ladanju. Imaju krasan ljetniko- 
vac. Klavdija Petrovna Pogoreljceva meni je kao sestra, kao 
majka. Imaju osmoro djece. Dajte da odmah odvedem Lizu k 
njima... mislim, da ne gubimo vrijeme. Oni će je objeručke 
prihvatiti za sve to vrijeme, pazit će je kao rođenu kćer, kao 
rođenu kćer! 

Bio je strašno nestrpljiv i nije to skrivao. 

— E, to ipak ne može, molim lijepo — reče Pavle Pavlovič, 
prenavljajući se i gledajući u oči Veljčaninovu nekako lukavo, 
kako se ovom učinilo. 


— Zašto? Zašto ne može? 

— Pa kako, molim lijepo, da samo ovako pustim dijete, i to 
ovako naglo, molim lijepo, pa makar, recimo, i s takvim dobrim 
prijateljem kao što ste vi, ne kažem, molim lijepo, ali svejedno u 
nepoznatu obitelj, i još iz takvog visokog društva, gdje još i ne 
znam kako će je primiti. 

— Pa rekao sam vam da sam im ja kao rod — viknu Veljčaninov 
gotovo gnjevno. — Klavdija Petrovna bit će sretna da je primi, 
samo ako joj kažem jednu riječ, kao moju rođenu kćer... ma k 
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vragu, pa i sami znate da vi to tek toliko da nešto brbljate... Što 
tu još ima da se govori! 

Cak lupnu nogom. 

— Ja to zato da ne bude ipak malo čudno, molim lijepo? 
Trebalo bi ipak da i ja koji put navratim, jer kako će opet da oca 
nikad ne vidi, molim lijepo? He-he... i to još u tako finu familiju, 
molim lijepo. 

— Ma to je sasvim obična familija, nikakva »fina« familija! — 
vikaše Veljčaninov. — Kažem vam da imaju mnogo djece. Preporo- 
dit će se kod njih, samo radi toga mislim... A vas ću već sutra 
predstaviti njima, ako hoćete. Pa ionako će svakako trebati da im 
se zahvalite; odlazit ćemo tamo svaki dan, ako hoćete... 

— Ipak mi jeto nekako... 

— Koješta! A najvažnije je što to i sami znate! Slušajte, dođite 
večeras k meni, možete i prenoćiti kod mene, pa ćemo sutra malo 
ranije krenuti tako da budemo tamo o podne. 

— Dobrotvore moj! Čak i da prenoćim kod vas... — pristade 
najednom ganuti Pavle Pavlovič. — Zbilja činite dobro djelo... a 
gdje je taj njihov ljetnikovac? 

— U Lesnom. 

-- Samo kako da se obuče, molim lijepo? Jer u takvu uglednu 
obitelj, pa još u ljetnikovac, molim lijepo, znate i sami... očinsko 
srce, molim lijepo. 

— Ma što će se oblačiti? U crnini je. Kako bi se mogla drukčije 
obući? Obučena je najpristojnije što može biti! Samo da joj je 
rublje malo čistije, i rubac... 

Rubac i rublje, koliko se vidjelo, bili su zaista vrlo prljavi. 

— Sad će se ona odmah, svakako, presvući — užurba se Pavle 
Pavlovič — a ostalo ćemo potrebno rublje odmah isto tako poku- 
piti, na pranju je kod Marje Sisojevne... 

— Pa onda naručite kočiju — upade mu Veljčaninov u riječ — 
samo što prije, ako je moguće. 

Ali iskrsnu zapreka. Liza se odlučno usprotivila. Ona'je cijelo 
vrijeme u strahu slušala razgovor i, da je Veljčaninov, dok je 
nagovarao Pavla Pavloviča, imao vremena da je malo bolje po- 
gleda, bio bi zapazio na njenu licu posvemašnji očaj. 

— Ja ne idem — rekla je tiho ali čvrsto. 

— Eto, eto vidite, molim lijepo, ista mama! 

— Nisam ja ista mama, nisam ja ista mama! — uzvikivaše Liza, 
kršeći od očaja svoje sitne ruke, kao da se brani pred ocem od 
strašnog prijekora da se uvrgla na mamu. — Tatice, tatice, ako me 
ostavite... 
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Odjednom se okomi na uplašenog Veljčaninova. 

— Ako me vi odvedete, ja ću... 

Ali nije mogla nastaviti, jer ju je Pavle Pavlovič ščepao za ruku, 
umalo što nije i za vrat, te je povukao u sobicu ne skrivajuću više 
ozlojeđenost. Ondje su opet šaputali nekoliko trenutaka, pa se 
razlegao prigušen plač. Veljčaninov je već htio da pođe za njima, 
ali Pavle Pavlovič iziđe i, cerekajući se, reče mu da će ona začas 
doći, molim lijepo. Veljčaninov se trudio da ga ne gleda, i svrnuo 
je pogled u stranu. 

Dođe i Marja Sisojevna, ona ista žena koju je Veljčaninov bio 
sreo kad je maloprije ušao u hodnik, i poče spremati u Lizinu 
lijepu malu torbu rublje koje joj je bila donijela. 

— A šta, hoćete li to vi, gospodine moj, odvesti curicu sa 
sobom? — obrati se Veljčaninovu. — Šta, imate svoju familiju? 
Dobro ćete učinit, gospodine moj, dijete je mirno, a izbavit ćete ga 
iz pakla. 

— Šta vi to, Marja Sisojevna... — progunđa Pavle Pavlovič. 

— A šta Marja Sisojevna! Svak zna da se tako zovem. A nije | 
možda u tebe pakao? Zar se pristoji djetetu koje sve razumije da 
gleda taku sramotu? Stigla vam je kočija, gospodine moj... idete 
u Lesno? 

- Da, da. 

— E pa, sretno vam bilo! 

Liza iziđe prilično blijeda, oborenih očiju, i uze putnu torbu a 
da i ne baci pogled na Veljčaninova. Obuzdala se i nije pohrlila, 
kao maloprije, da zagrli oca, čak ni na rastanku. Bilo je očito da 
neće ni da ga pogleda. Otac je poljubi u glavu i pogladi je, kako 
mu je i dolikovalo. Njoj se iskrivi usna i zadrhta brada, ali 
svejedno ne dignu pogled na oca. Pavle Pavlovič bijaše nekako 
blijed i ruke su mu drhtale — Veljčaninov je to lijepo vidio, iako se 
svojski trudio da ga ne gleda. Njemu je bilo samo do toga da što 
priju odu, »Pa šta onda, što sam ja tu kriv?« — mislio je. — » Tako 
je moralo biti.« Siđoše, Marja Sisojevna izljubi se s Lizom, a Liza, 
tek kad sjede u kočiju, dignu pogled na oca i najednom pljesnu 
rukama i ciknu — još samo tren i poletjela bi iz kočije prema 
njemu, ali su konji bili već krenuli. 


VI 
NOVA MUŠICA DOKONA ČOVJEKA 


— Da vam nije zlo? — prepade se Veljčaninov. — Zapovjedit ću 
da stane, da donesu vode... 

Ona naglo dignu oči i pogleda ga gorljivo i prijekorno. 

— Kamo me vozite? — upita ga oštro i odsječno. 

— To je divna obitelj, Lizo. Sad su u divnu ljetnikovcu; imaju 
mnogo djece, svi će vas voljeti, dobri su... Ne ljutite se na mene 
Lizo, ja vam želim dobro... 

Da ga je u tom trenutku mogao vidjeti koji od njegovih znanaca 
učinio bi mu se čudnim. 

— Kako ste... kako ste... kako ste... uh, kako ste zločesti! — 
reče Liza predišući od suspregnurih suza i sijevajući raspomamlje- 
nim divnim očima. 

— Lizo, ja.. 

— Zločesti ste, zločesti, zločesti, zločesti! 

Kršila je ruke. Veljčaninov se posve smeo. 

— Lizo draga da samo znate u kakav me očaj nagonite! 

— Je li istina da će on sutra doći? Je li istina? — upita ga 
zapovjednički. 

— Istina je, istina! Sam ću ga dovesti, otići ću po njega i dovest 
ću ga. 

— Prevarit će nas — prošapta Liza obarajući oči. 

— Pa zar vas on ne voli, Lizo? 

— Ne voli. 

— Jeli vam činio nažao? Je li? 

Liza ga mrko pogleda i ušutje. Opet se okrenula od njega i 
sjedila neprekidno oborenih očiju. On je poče uvjeravati, govorio 
je vatreno, bio je i sam u groznici. Liza ga je slušala nepovjerljivo, 
neprijateljski, ali ga je slušala. Njena ga je pozornost neobično 
obradovala. Čak joj je počeo tumačiti kakav je čovjek koji pije. 
Kazao joj je da jeion voli i da će paziti na njena oca. Liza je 
napokon digla oči i pozorno ga pogledala. Počeo joj je pripovije- 
dati kako je poznavao i njezinu mamu, i zapazio je da je zabavlja 
svojim pripovijedanjem. Malo-pomalo je počela ponešto odgova- 
rati na njegova pitanja, ali oprezno, kratko, svojeglavo. Na glavna 
pitanja ipak nije ništa odgovarala, tvrdokorno je šutjela o svemu 
što se ticalo njena prijašnjeg držanja prema ocu. Razgovarajući s 
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njom, Veljčaninov ju je uhvatio za ruku, kao ono maloprije, i nije 
ju ispuštao, a ona se nije otimala. Uostalom, djevojčica nije samo 
šutjela. Ipak se u nejasnim odgovorima izlanula da je oca više 
voljela nego mamu, zato što ju je on prije uvijek više volio, a 
mama ju je prije manje voljela; ali kad je mama umirala, puno ju 
je ljubila i plakala kad su svi bili izišli iz sobe i njih dvije ostale 
same... i sad nju najviše voli, više od svih na svijetu, i svake je 
noći najviše voli. Ali djevojčica je bila zaista ponosita. Kad je 
pojmila da se izbrbljala, opet se odjednom povukla u sebe i 
umuknula; štoviše, ošinula je Veljčaninova pogledom zato što ju je 
naveo da se izbrblja. Pri kraju puta prošlo ju je bilo gotovo sasvim 
ono histerično raspoloženje, ali je postala strašno zamišljena i 
gledala sve oko sebe kao divljakuša, natmureno, mrko i odlučno, 
A što su je sad vodili u nepoznatu kuću u kojoj još nikad nije bila, 
reklo bi se da je to zasad baš ne smeta. Mučilo ju je nešto drugo, to 
je Veljčaninov vidio. Slutio je da se ona stidi zbog njega, da se stidi 
upravo toga što ju je otac onako lako pustio, gurnuo je tako reći 
njemu u ruke. 

»Bolesna je« — mislio je — »možda i ozbiljno, izmučilisuje...E, 
ona prokleta, pijana hulja! Sad ga razumijem!« Požurivao je 
kočijaša; uzdao se u ljetnikovac, u svjež zrak, u bašču, u djecu, u 
nov, njoj neznani život, a onda, poslije... Ali o tome što će biti 
poslije nije više nimalo sumnjao; bio je pun vedrih nada. Jedno je 
samo pouzdano znao, da nije još nikad doživio to što sad osjeća, i 
da će tako ostati do kraja života! »Evo mi cilja, evo mi života!« — 
mislio je ushićeno. 

Mnogo mu je misli prolazilo glavom, ali se ni na jednoj nije 
zadržavao i uporno se klonio potankosti — bez potankosti sve je 
bivalo jasno, sve je bilo neoborivo. Glavni je plan nastao sam od 
sebe: »Djelovat ćemo udruženim silama na tu ništariju« — sanjario 
je — »pa će ostaviti Lizu kod Pogoreljcevih u Petrogradu, makar 
isprva samo privremeno, na neko vrijeme, a on će sam otputovati, 
i Liza će ostati meni, eto, to je sve, što mi treba više?... A...a, 
naravno, on to i sam želi; zašto bi je inače mučio?« Napokon 
stigoše. Ljetnikovac Pogoreljcevih bio je zaista krasno mjestašce, 
najprije ih je dočekala bučna družina djece što je povrvjela na 
ulazne stube ljetnikovca. Veljčaninov nije već dugo bio tu, pa su 
mu se djeca pomamno obradovala, jer su ga voljela. Oni mu stariji 
odmah doviknuše, još prije nego što je sišao s kočije: 

— A kako parnica, kako vaša parnica? 

To prihvatiše i oni najmlađi, cičeći usred smijeha za starijima. 
Ovdje su ga svi zadirkivali zbog parnice. Ali kad opaziše Lizu, 
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odmah je okružiše i počeše promatrati odajući nijemu i pozornu 
dječju radoznalost. Iziđe Klavdija Petrovna, a za njom i njen muž. 
I ona i muž počeše ga najprije, smijući se, zapitkivati za parnicu. 

Klavdija Petrovna bijaše dama od trideset i sedam godina, 
punašna i još lijepa crnka, svježa i rumena u licu. Njenu je mužu 
bilo pedeset pet godina, a bio je to pametan i dovirljiv čovjek ali 
prava dobričina. U njihovu se domu Veljčaninov zaista osjećao 
»kao kod kuće«, kako je sam govorio, Ali tu se krilo još nešto 
posebno — prije dvadesetak godina ta ista Klavdija Petrovna 
umalo što se nije bila udala za Veljčaninova, koji je tada bio još 
golobrad momak, student. To im je bila prva ljubav, žarka, 
smiješna i divna. Na kraju se ona ipak udala za Pogoreljceva. 
Nakon pet-šest godina opet su se sreli, i sve se svršilo čistim i 
mirnim prijateljstvom. U njihovim se odnosima zauvijek sačuvala 
nekakva toplina, nekakva posebna svjetlost koja je obasjavala te 
odnose. Tu je sve u Veljčaninovim uspomenama bilo neporočno i 
besprijekorno, što mu je bilo još draže zato što je možda tu jedino 
tako bilo. Tu, u toj obitelji, bio je jednostavan, prostodušan, 
dobar, tetošio je djecu, nikad se nije prenemagao, sve je priznavao 
i ispovijedao se. Višeput se zakleo Pogoreljcevima da neće više 
dugo zalaziti u društvo, nego će se preseliti k njima, živjeti s njima 
i više se neće rastajati od njih. I zaista je ozbiljno pomišljao na to. 

Prilično im je potanko izložio o Lizi sve što je bilo potrebno, 
iako bi bila dovoljna samo njegova zamolba, bez ikakva posebna 
obrazloženja. Klavdija Petrovna izljubila je »siroče« i obećala da 
će učiniti sve što može. Djeca su prihvatila Lizu i odvela je u bašču 
da se poigraju. Nakon pola sata živa razgovora Veljčaninov je 
ustao i počeo se opraštati. Bio je toliko nestrpljiv da su to svi 
zapazili. Svi se začudiše — nije ga bilo tri tjedna, a sad odlazi već 
nakon pola sata. On se smijao i kleo da će sutra opet doći. Rekoše 
mu da je malo previše uzbuđen. On iznenada uhvati Klavdiju 
Petrovnu za ruku i odvede je u drugu sobu, pod izgovorom da joj 
je zaboravio reći nešto vrlo važno. 

— Sjećate li se što sam vam pričao, jedino vama, što čak ni vaš 
muž ne zna, o onoj godini dana koju sam proveo u T...? 

— Sjećam se i te kako dobro, često ste mi o tome pričali. 

— Nisam vam pričao, nego sam vam se ispovijedao, i to jedino 
vama, jedino vama! Nikad vam nisam spominjao prezime te žene. 
Zvala se Trusocka i bila je žena ovog Trusockog. To je ona umrla, 
a Liza je njena kći i... moja kći! 

— Jeli to sigurno? Da se ne varate? — pripira Klavdija Petrovna, 
pomalo uzbuđena. 
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— Nipošto, nipošto se ne varam! — izusti Veljčaninov zanosno. 

I ispriča joj sve što je kraće mogao, žurno i strašno uzbuđeno. 
Klavdija Petrovna znala je sve to i otprije, samo nije znala kako se 
ta dama prezivala. Veljčaninov bi se svagda toliko zgrozio pri 
samoj pomisli da bi se koji njegov znanac mogao jednom upoznati 
s Mime Trusocki i pomisliti kako je oz mogao toliko voljeti tu 
ženu, da se čak ni Klavdiji Petrovnoj, svom jedinom prijatelju, nije 
sve dosad usudio otkriti prezime »te žene«. 

— A otac joj ništa ne zna? — priupita ga ona pošto ga je 
saslušala, 

— M-ma zna... Baš me to i muči što mi još nije tu sve sasvim 
jasno! — produži vatreno Veljčaninov. — Zna on, zna; primijetio 
sam to sinoć i danas. Ali moram doznati koliko zapravo zna. Zato 
se sad i žurim. Večeras će on doći k meni. Ipak, nije mi jasno 
otkud bi mogao znati, naime, baš sve znati. O Bagautovu zna sve, 
o tom nema dvojbe. Ali o meni? Pa, znate kako žene u takvim 
prilikama umiju uvjeriti muževe! Sam anđeo da siđe s nebesa, muž 
ne bi ni njemu povjerovao nego bi vjerovao ženi! Nemojte vrtjeti 
glavom, nemojte mi zamjerati, ja sam sebi zamjeram i zamjerio 
sam sve to odavno, odavno!... Eto vidite, maloprije sam kod 
njega bio toliko čvrsto uvjeren da sve zna da sam se sam obrukao 
pred njim. Vjerujte mi da me je stid i da mi je teško pri duši što 
sam ga sinoć onako neprijazno dočekao. (Sve ću vam to poslije još 
potanje ispričati!) On se sinoć i svratio k meni iz neodoljive 
pakosne želje da mi natukne da zna da mu je nanesena uvreda i da 
sam mu je ja nanio! Eto, to je jedini razlog njegovu glupu dolasku 
k meni, onako u pijanstvu. Ali to je sasvim prirodno od njega! 
Došao je baš zato da me ukori! Uopće sam bio danas i sinoć suviše 
plahovit! Neoprezan i glup! Sam sam se pred njim odao! Zašto je 
baš morao doći kad sam bio onako neuračunljiv? Kažem vam da 
je čak i Lizu mučio, mučio je dijete, i to zacijelo isto tako samo 
zato da je ukori, da iskali pakost makar i na djetetu! Jest, ogorčen 
je, koliko god bio ništavan, ogorčen je, štoviše, vrlo ogorčen. Sam 
po sebi je običan lakrdijaš, iako je prije, bogami, bio čestit čovjek, 
koliko je mogao biti, ali je opet sasvim prirodno što je tako 
zaglibio! Na to, draga moja, treba gledati kršćanskim očima! I 
znate, dobra i mila moja, da želim sasvim promijeniti svoje 
držanje prema njemu, da ga želim prigrliti. Tako ću učiniti čak 
»dobro djelo«. Jer, ipak sam mu mnogo skrivio! Slušajte, znate, 
da vam još ovo kažem, kad mi je jednom u T... iznenda ustrebalo 
četiri tisuće rubalja, on mi ih je dao u istom trenutku, bez ikakve 
potvrde, iskreno se obradovao što mi može ugoditi, i ja sam uzeo 
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te novce, primio sam ih iz njegovih ruku, uzimao sam novce od 
njega, čujete li, uzimao sam kao od prijatelja! 

— Samo budite malo oprezniji — napomenu na sve to uznemi- 
reno Klavdija Petrovna. — Toliko ste se zanijeli da se zbilja bojim 
za vas! Naravno, Liza je sad i moja kći, ali tu ima još toliko, toliko 


ste velikodušni kad ste sretni — doda smiješeći se. 

Svi iziđoše da isprate Veljčaninova. Djeca dovedoše Lizu s 
kojom su se igrala u bašči. Činilo se da joj se sad još više čude nego 
maloprije. Liza se dokraja snebila kad ju je Veljčaninov na ra- 
stanku pred svima poljubio i usrdno ponovio obećanje da će 
sutradan doći s njenim ocem. Do posljednjeg je trenutka šutjela i 
nije ga gledala, ali ga je tada iznenada uhvatila za rukav i povukla 
nekamo u stranu, upirući u njega umolni pogled. Hrjela mu je 
nešto reći. Odmah ju je odveo u drugu sobu. 

— Što je, Lizo? — upita je nježno, sokoleći je, ali ga ona, obzirući 
se svejednako plašljivo, povuče još dalje u kut. Htjela se od svih 
dobro sakriti. 

— Što je, Lizo, što je? 

Šutjela je i krzmala, netremice mu gledala u oči svojim plavim 
očima, a cijelo joj je lice odavalo samo bezuman strah. 

— On će se... objesiti! — prošapta kao da bunca. 

— Tko će se objesiti? — upita je Veljčaninov prestravljeno. 

— On, on! Noćas se htio objesiti! — reče djevojčica brzo i 
zadihano. — Sama sam vidjela! Htio se objesiti, rekao mi je, rekao! 
I prije je htio, oduvijek je htio... Vidjela sam noćas... 

— Ne može biti! — prošapta Veljčaninov u čudu. 

Ona mu odjednom poče ljubiti ruke, plakala je, predisala od 
jecanja, molila ga i preklinjala, ali on nije mogao razumjeti ništa 
od njena histerična mucanja. I zasvagda mu se urezao u sjećanje, 
prividao na javi i dolazio u snu taj potišteni pogled izmorena 
djeteta što ga gleda u bezumnu strahu kao posljednju nadu. 

»Pa zar ga zbilja, zar ga zbilja toliko voli?« — mislio je ljubo- 
morno i zavidno, vraćajući se u grad, obuzet grozničavim nestrp- 
ljenjem. »I sama je maloprije rekla da majku više voli... a možda 
ga mrzi i nimalo ne voli...« 

»I što znači ono da će se on objesiti? Što je ono govorila? On, 
budala, da se objesi?... Treba da to izvidim, da pošto-poto 
izvidim! Treba sve to što prije riješiti, riješiti jednom zauvijek!« 


VII 
MUŽ I LJUBAVNIK SE LJUBE 


Strašno se žurio da »izvidi«. »Dosad sam bio kao ošamućen, 
dosad nisam imao vremena da razmišljam« — mislio je sjećajući se 
svog prvog susreta s Lizom — »e, a sad treba sve izvidjeti.« Da bi 
što prije izvidio, naložio je kočijašu, onako nestrpljiv, da ga 
odveze ravno k Trusockom, ali se začas predomislio: » Ama bolje 
da on dođe k meni, a ja ću dotle brže-bolje posvršavati te svoje 
proklete poslove. « 

Grozničavo se prihvatio posla, ali je ovaj put i sam zapazio da je 
suviše rastresen i da će biti bolje da se danas ne bavi poslovima. U 
pet sati, kad je već pošao na ručak, odjednom mu, prvi put, pade 
na um smiješna misao da možda i zaista samo smeta u poslu, 
uplećući se u tu parnicu, trčkarajući i gurajući se po uredima i 
loveći svog odvjetnika, koji se već počeo sakrivati od njega. Veselo 
se nasmijao toj svojoj pomisli. »Da mi je to još jučer palo na um, 
bio bih se strašno ražestio« — pomisli još veselije. Uza sve to dobro 
raspoloženje, postajao je sve rastreseniji i nestrpljiviji - napokon 
je postao i zamišljen. I premda su mu se nemirne misli koječega 
hvatale, nikako da se iz svega toga izlegne ono što mu je trebalo. 

»On mi treba, taj čovjek!« — zaključi naposljetku. — »Njega 
treba da prozrem, a onda ću tek odlučiti što da radim. Ovo je 
pravi dvoboj!« 

Kad se u sedam sati vratio kući, nije još bilo Pavla Pavloviča i 
zbog toga se našao u veliku čudu, pa se rasrdio, a onda čak i 
rastužio; najposlije ga uhvatio i strah. »Bogzna, bogzna kako će se 
OVO Svršiti!« — ponavljao je u sebi, sad hodajući po sobi, sad se 
protežući na divanu i neprestance gledajući na sat. Napokon, već 
oko devet sati, pojavio se Pavle Pavlovič. »Da je taj čovjek lukav, 
nikad me ne bi bolje uvrebao nego sad, toliko sam već izbezum- 
ljen« — pomislio je, odjednom živnuo i neobično se raspoložio. 

Na živo i veselo pitanje zašto je toliko okasnio, Pavle Pavlovič 
se nacerio, sjeo neusiljeno, a ne kao jučer, i nekako nehajno bacio 
na drugi stolac šešir s florom. Veljčaninov je odmah zapazio tu 
neusiljenost i vodio o njoj računa, 

Mirno i bez suvišnih riječi, bez prijašnje uzrujanosti, ispripo- 
vjedi, kao da podnosi izvještaj, kako je odveo Lizu, kako su je ondje 
lijepo primili, kako će joj to dobro doći, i malo-pomalo, kao da je 
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već posve zaboravio na Lizu, neprimjetno skrenu razgovor samo 
na Pogoreljceve, naime kako su to dragi ljudi, kako ih odavno 
poznaje, kako je Pogoreljcev dobar i, štoviše, utjecajan čovjek, i 
tome slično. Pavle Pavlovič slušao je rastreseno i kadikad, ispod 
oka, pogledao pripovjedača, smješkajući se mrzovoljno i podmu- 
klo. 

— Plahovit ste vi čovjek — progunđa smješkajući se nekako 
neobično ružno. 

— A vi ste danas nekako pakosni — pripomenu Veljčaninov 
zlovoljno. 

— A zašto da ne budem pakostan kao i svi drugi? — okomi se 
iznenada Pavle Pavlovič na nj, baš kao da ga je zaskočio. Štoviše, 
kao da i nije ništa drugo čekao nego da ga zaskoči. 

— Od volje vam — podsmjehnu se Veljčaninov — samo sam 
pomislio da vam se nije što dogodilo. 

— Pa i dogodilo se, molim lijepo! — kliknu Pavle Pavlovič, baš 
kao da se hvali time. 

— A što to? 

Pavle Pavlovič pričeka časak prije nego što odgovori. 

— Pa eto, molim lijepo, naš Stepan Mihajlovič još tjera šegu... 
Bagautov, onaj onako otmjeni petrogradski mladić iz najvišeg 
društva, molim lijepo... 

— Šta, opet vas nisu primili? 

— J-jesu, ovaj put su me baš primili, prvi put su me pustili k 
njemu, molim lijepo, i promatrao sam mu crte lica... samo što je 
već bio pokojni!... 

— Šta-a-a! Umro je Bagautov? — silno se začudi Veljčaninov, 
iako se zapravo nije imao baš ničemu čuditi. 

— Jest, molim lijepo! Moj odani i stari prijatelj! Još je jučer oko 
podne umro, a ja nisam ni znao! Možda sam baš u taj čas bio kod 
njega da se raspitam za njegovo zdravlje. Sutra je sprovod i 
sahrana, već leži u lijesu, molim lijepo. Lijes mu je presvučen 
zagasitocrvenim baršunom i ukrašen zlatnom trakom... od vru- 
ćice je umro, molim lijepo. Pustili su me, pustili k njemu, proma- 
trao sam mu crte lica! Rekao sam im na ulazu da sam mu bio pravi 
prijatelj, pa su me pustili. Eto vidite, molim lijepo, što mi je 
napravio taj moj pravi i stari prijatelj! A možda sam jedino radi 
njega i doputovao u Petrograd! 

— Ama, što se sad ljutite na njega — nasmija se Veljčaninov — pa 
nije čovjek htio umrijeti! 

— Sve ovo i govorim zato što ga žalim, tog svog predragog 
prijatelja, eto vidite što je on meni značio, molim lijepo. 
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I Pavle Pavlovič najednom, posve neočekivano, napravi rogove 
sa dva prsta na svojoj ćelavoj glavi i zasmijulji se, tiho i otegnuto. 
Sjedio je tako pola minute s rogovima, i smijuljeći se, gledajući u 
oči Veljčaninova, kao da je opijen neobično zlobnom bezočnošću. 
Veljčaninov se ukočio kao da je ugledao sablast. Ali je njegova 
ukočenost potrajala samo trenutak i na usnama mu polako zati- 
trao smiješak, što je odavao podrugljivost i upravo drsku mir- 
noću. 

— A što vam to predstavlja? — nehajno ga upita, otežući riječi. 

— To predstavlja rogove, molim lijepo — odsiječe Pavle Pavlovič 
spuštajući napokon prste s glave. 

— Mislite... vaše rogove? 

— Moje rogove, pošteno stečene! — naceri se opet Pavle Pavlovič 
neobično ružno. 

Obojica pošutješe. 

— Ipak ste vi hrabar čovjek! — reče Veljčaninov. 

— Mislite zato što sam vam pokazao rogove? Znate šta, Alek- 
seju Ivanoviču, bolje bi bilo da me nečim počastite! Pa ja sam vas 
častio u T... punu godinu dana, molim lijepo, svaki bogovetni 
dan, molim lijepo... Dajte pošaljite po jednu bocu, grlo mi se 
osušilo. 

— Vrlo rado, što niste odmah rekli? A što biste vi? 

— A zašto vi, kažite radije zni, valjda ćemo zajedno popiti, nije li 
tako? — zagleda mu se Pavle Pavlovič u oči izazovno, ali u isti mah 
nekako neobično uznemireno. 

— Šampanjca? 

— Pa nego šta drugo? Na votku još nije došao red, molim 
lijepo... 

Veljčaninov polako ustade, pozvoni Mavri i naredi da donese 
šampanjac. 

— U čast radosnog susreta, molim lijepo, nakon devet godina — 
smijuljio se Pavle Pavlovič neumjesno i neuvjerljivo — sad ste mi vi, 
samo i jedino vi ostali pravi prijatelj, molim lijepo! Nema više 
Stepana Mihajloviča Bagautova. Kako ono reče pjesnik: 


Nema više velikog Patrokla, 
Osta samo kukavni još Terzit!! 


l na riječ »Terzit« upre prstom sebi u prsa. 
»A što se ti, svinjo, ne izjasniš već jednom, ne volim nikakve 


! Stihovi iz Schillerove balade Pobjedničko slavlje koju je na ruski preveo 
V. A. Žukovski (1828). 
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aluzije« — mislio je Veljčaninov. U njemu je vrila srdžba, već se 
dugo jedva obuzdavao. 

— Nego, recite vi meni nešto — poče zlovoljno — kad već tako 
otvoreno optužujete Stepana Mihajloviča (sad ga više nije zvao 
naprosto Bagautovom), za vas je prava sreća što je umro čovjek 
koji vam je nanio uvredu; pa što se onda ljutite? 

— Kakva sreća, molim lijepo! Zašto sreća? 

— Pa sudim po vašim osjećajima. 

— He-he, tu se varate. molim lijepo, što se tiče mojih osjećaja, 
kako ono reče jedan mudrac: »Dobro je kad je neprijatelj mrtav, 
ali je još bolje kad je živ«, hi-hi! 

— Pa živa ste ga viđali, mislim, pet godina svaki dan, imali ste 
ga se kad nagledati — pripomenu Veljčaninov pakosno i drsko. 

— A mislite da sam onda... da sam onda znao, molim lijepo? — 
okomi se Pavle Pavlovič na nj, baš kao da ga je opet zaskočio, čak 
obuzet nekakvom radošću što ga je sugovornik napokon upitao 
nešto što je odavno očekivao — pa što vi mislite, Alekseju Ivano- 
viču, o meni, kakav sam ja čovjek? 

I u pogledu mu iznenada sijevnu nekakav posve nov i neočeki- 
van izraz od kojeg kao da mu se potpuno preobrazi lice, što se do 
tada samo pakosno i podmuklo cerilo. 

— Zar zbilja niste ništa znali? — priupita smućeni Veljčaninov 
čudom se čudeći. 

— Zar nisam znao? Da sam znao! O, soje Jupitera naših! Vama 
je čovjek isto što i pas i sve ljude sudite po svojoj sitnoj duši! Evo 
vam, molim lijepo! Progutajte ovo! — i bijesno udari šakom o stol, 
ali se odmah uplaši svoga udarca i plašljivo zirnu. 

Veljčaninov se isprsi. 

— Slušajte, Pavle Pavloviču, meni je valjda sasvim svejedno, 
priznajte i sami, jeste li što znali ili niste. Ako niste znali, to vam 
svakako služi na čast, iako... uostalom, meni uopće nije jasno 
zašto ste izabrali mene da mi se povjeravate?.., 

— Nisam mislio na vas... nemojte se ljutiti, nisam mislio na 
vas... — promrmlja Pavle Pavlovič gledajući u pod. 

Ude Mavra noseći šampanjac. 

— A, evo ga! — povika Pavle Pavlovič, koji se očito obradovao 
ovoj upadici. — Čaše, mila moja, čaše! Divota! Ništa više nećemo 
trebati od vas, milena! I već je otčepljeno? Svaka vam čast i dika, 
dušo draga! E, a sad idite! 

I, ponovo ohrabren, pogleda drzovito Veljčaninova. 

— A priznajte — naceri se odjednom — da vas sve to strašno 
zanima i da vam nipošto nije »sasvim svejedno«, kako ste se 
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izvoljeli izraziti, i da biste se čak i ražalostili kad bih ovaj čas ustao 
i otišao a da vam nisam ništa objasnio. 

— Bogami se ne bih ražalostio. 

»E, lažeš« — kazivaše smiješak Pavla Pavloviča. 

— E pa, da se prihvatimo, molim lijepo! — pa natoči pjenušavac 
u čaše. — Da nazdravimo — reče dižući čašu. — U zdravlje blago 
preminuloga prijatelja Stepana Mihajloviča! 

On pridignu čašu i ispi je. 

— Ja neću da pijem nakon takve zdravice — odloži Veljčaninov 
svoju čašu. 

— Zašto nećete? Baš je zgodna zdravica. 

— Nego, niste li vi bili već pijani kad ste došli? 

— Malo sam popio. A zašto, molim lijepo? 

— Ništa, ništa, samo mi se činilo da ste jučer, a pogotovo danas 
prije podne, iskreno žalili za pokojnom Nataljom Vasiljevnom. 

— A tko vam kaže da i sad ne žalim iskreno za njom? — opet 
začas skoči Pavle Pavlovič, baš kao da ga je tko povukao za 
oprugu. 

— Nisam to htio reći, ali priznajte i sami da ste se mogli i 
prevariti što se tiče Stepana Mihajloviča, a to nije šala. 

Pavle Pavlovič lukavo se osmjehnu i namignu. 

— E, kako biste rado znali kako sam saznao za Stepana Mihaj- 
loviča! 

Veljčaninov pocrvenje. 

— I opet vam kažem da mi je svejedno. 

»A da ga izbacim sad odmah van, skupa s bocom?« — pomisli 
razjareno 1 još više pocrvenje. 

— Pa, dobro, molim ljepo! — reče Pavle Pavlovič kao da ga 
bodri, te natoči sebi ponovo čašu. — Sad ću vam odmah objasniti 
kako sam »sve« doznao, molim lijepo, pa ću tako udovoljiti vašim 
vatrenim željama... jer vi ste vatren čovjek, Alekseju Ivanoviču, 
strašno vatren čovjek, molim lijepo! He-he! Dajte mi samo cigare- 
ticu jer od ožujka... 

— Evo vam cigarete. 

— Pokvario sam se od ožujka, Alekseju Ivanoviču, a evo kako 
se sve to dogodilo, molim lijepo, slušajte dobro, molim lijepo. 
Sušica je, kao što i sami znate, prijatelju dragi — postajaše sve 
familijarniji — čudnovata bolest, molim lijepo. Vrlo često sušičav 
čovjek umire a da gotovo i ne sluti da će već sutra umrijeti. Kažem 
vam, još pet sati prije nego što je umrla, Natalja Vasiljevna 
govorila je kako će za dva tjedna otići k tetki koja stanuje 
četrdesetak kilometara daleko od nas. Osim toga, vjerojatno vam 
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je poznat običaj ili, bolje reći, navika mnogih dama, a možda i 
kavalira, da čuvaju kod sebe svu onu starež od ljubavnih pisama. 
Najsigurnije bi bilo s tim u peć, nije li tako, molim lijepo? Ali jok, 
svaki komadić papira pomno čuvaju u kutijama i torbicama, čak 
je sve označeno po godinama, datumima i vrstama. Možda ih to 
zabavlja, ne znam, molim lijepo, ali bit će da to čine radi lijepih 
uspomena. Budući da je još pet sati prije smrti govorila da će otići 
k tetki na imendan, Natalja Vasiljevna nije, naravno, ni pomišljala 
na smrt sve do posljednjeg časa, i neprestano je čekala da se Koh 
vrati. Tako se i dogodilo, molim lijepo, da je Natalja Vasiljevna 
umrla a da joj je u pisaćem stolu ostala kutija od ebanovine, 
ukrašena srebrom i sedefnim inkrustacijama. Zgodna mala kutija, 
s ključićem, molim lijepo, obiteljska uspomena, koja joj je ostala 
od bake. E pa, u toj sam kutiji sve otkrio, molim lijepo, ama baš 
sve, bez iznimke, po danima i po godinama, za svih dvadeset 
godina. A kako je Stepan Mihajlovič imao izrazitu sklonost prema 
literaturi, pa je čak i jednu ljubavnu pripovijest poslao u neki 
časopis, u toj je škanulji bilo gotovo stotinjak njegovih djela, 
napisanih, doduše, u toku pet godina. U nekim je pismima bilo i 
svojeručnih napomena Natalje Vasiljevne. Pravo veselje za su- 
pruga, što kažete, molim lijepo? 

Veljčaninov brzo promisli i sjeti se da nikad nije napisao ni 
jedno pismo, štoviše ni jedno pisamce Natalji Vasiljevnoj. Iz 
Petrograda je, doduše, pisao dva puta ali je naslovio pisma na 
oboje supružnika, kako se bio i dogovorio. A na posljednje pismo 
Natalje Vasiljevne, u kojem mu je ona otkazala ljubav, nije ni 
odgovorio. 

Pošto je završio pripovijedanje, Pavle Pavlovič šutio je cijelu 
minutu, smješkajući se uporno i očekujući odgovor. 

— Aštomi ništa ne odgovarate na moje pitanjce, molim lijepo? 

— Na kakvo to pitanjce? 

— Pa, o suprugovu veselju kad je pronašao škatuljicu; molim 
lijepo. 

— E, baš me briga! — odmahnu Veljčaninov žučljivo rukom, 
ustade i ushoda se po sobi. 

— Kladim se da sad mislite: »Svinja si što sam upozoravaš na 
svoje rogove«, he-he! Gadljiv čovjek... vi, molim lijepo. 

— Ništa ja o tome ne mislim. Naprotiv, suviše ste se. razljutili 
zbog smrti čovjeka koji vam je nanio uvredu, a osim toga ste i 
previše popili. Ne vidim u svemu tome ništa neobično, razumijem 
i te kako dobro zašto vam je bio potreban živ Bagautov, i mogu 
shvatiti vaše nezadovoljstvo, ali... 


Is 
n 
Ke 


— A zašto je meni bio potreban živ Bagautov, molim lijepo, po 
vašem mišljenju? 

— To je vaša briga, 

— Kladio bih se da ste mislili na dvoboj, molim lijepo! 

— Do vraga! — gubio je Veljčaninov sve više i više strpljenje. — 
Mislio sam da se nijedan čestit čovjek... u takvim prilikama... 
neće srozati do komičnh brbljarija, do glupa kreveljenja, do 
smiješnih žalopojki i odurnih aluzija kojima još više kalja sama 
sebe, nego da će nastupiti javno, pravo, otvoreno, kao čestit 
čovjek! 

— He-he, a možda ja i nisam čestit čovjek, molim lijepo? 

— To je opet vaša briga... a, uostalom, kojeg će vam vraga 
onda živi Bagautov? 

— Pa da bar vidim malo prijatelja, molim lijepo. Da, eto, 
popijemo zajedno koju bocu! 

— On nebi s vama ni htio piti. 

— Zašto ne? Noblesse oblige?! Pa eto, vi pijete sa mnom, molim 
lijepo. Po čemu bi on bio bolji od vas? 

— Ja nisam pio s vama. 

— Otkud sad odjednom takav ponos? 

Veljčaninov prasnu u nervozan i srdit smijeh. 

— Uh, do vraga! Pa vi ste zbilja nekakav »krvoločni tip«! A ja 
sam mislio da ste samo »vječiti muž«, i ništa više! 

— Kakav to »vječiti muž«, što je to? — nape uši Pavle Pavlovič. 

— Pa tako, jedan tip muževa... predugo bi trajalo da vam 
pričam. Odlazite radije, a i vrijeme vam je, dosadili ste mi! 

— A ono krvoločno, što je to? Rekli ste krvoločno? 

— Rekao sam da ste »krvoločan tip«, narugao sam vam se. 

— Kakav to »krvoločan tip«, molim lijepo? Recite mi, molim 
vas, Alekseju Ivanoviču, tako vam boga, ili tako vam Isukrsta! 

— E, sad je dosta, dosta! — razljuti se opet Veljčaninov i viknu. — 
Vrijeme je da krenete, odlazite! 

— Ne, nije dosta, molim lijepo! — skoči i Pavle Pavlovič. — Ako 
sam vam i dosadio, svejedno nije dosta, jer moramo još prije 
zajedno popiti u kucnuti se! Kad popijemo, otići ću, molim lijepo, 
ali zasad još nije dosta! 

— Pavle Pavloviču, možete li danas otići do vraga ili ne možete? 

— Mogu otići do vraga, molim lijepo, ali najprije da popijemo! 
Rekli ste da baš sa mnom nećere da pijete. E, a ja boću da baš sa 
mnom popijete! 


! Plemstvo obvezuje (na plemenita djela, ormjeno držanje i sl.). 
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Nije se više kreveljio niti smijuckao. Sve se na njemu opet 
iznenada nekako promijenilo i postalo toliko oprečno cijelom liku 
i cijelom tonu maloprijašnjeg Pavla Pavloviča+da se Veljčaninov 
uistinu zgranuo. 

— Hajde da popijemo, Alekseju Ivanoviču, de, nemojte me 
odbiti! — proslijedi Pavle Pavlovič i uhvati ga čvrsto za ruku, 
gledajući mu nekako čudno u lice. Bilo je očito da mu nije na umu 
samo piće. 

— Pa, dobro — promrmlja Veljčaninov — ali kako... ovo je 
bućkuriš... 

— Ostalo je taman još za dvije čaše, obični je bućkuriš, molim 
lijepo, ali ćemo se kucnuti i popiti. Evo izvolite, uzmite čašu, 
molim lijepo! 

Kucnuše se i popiše. 

— E,a kad je tako, kad je tako... ah! 

Pavle Pavlovič uhvati se odjednom rukom za čelo i ostade tako 
nekoliko trenutaka. Veljčaninov pomisli da će sad na izustiti i onu 
posljednju riječ. Ali Pavle Pavlovič ništa ne izusti, samo ga pogleda 
i tiho opet razvuče usne kao maloprije u lukav smiješak, namigu- 
jući mu usput. 

— Što vi hoćete od mene, pijanduro jedna! Šegačite se sa mnom! 
— povika Veljčaninov bjesomučno i zatopta nogama. 

— Nemojte vikati, nemojte vikati, zašto vičete? — zamaha Pavle 
Pavlovič brže-bolje rukom. — Ne šegačim se, ne šegačim! Znate li 
što ste sad... evo, što ste sad za mene postali! 

I iznenada ga uhvati za ruku i poljubi mu je. Veljčaninov se nije 
snašao. 

— Eto vidite što ste vi sad meni, molim lijepo! A sad idem... do 
sto vragova. 

— Čekajte, stanite! — viknu Veljčaninov pošto se snašao. — 
Zaboravio sam vam reći... 

Pavle Pavlovič okrenu se na vratima. 

— Znate — progunđa Veljčaninov neobično brzo, crveneći se i 
gledajući na drugu stranu — sutra biste morali svakako otići do 
Pogoreljcevih... da se upoznate i zahvalite... svakako... 

— Svakako, svakako, razumije se samo po sebi! — neobično 
spremno prihvati Pavle Pavlovič odmahujući brzo rukom, kao da 
kaže da to ne treba ni spominjati. 

— Osim toga, i Liza vas željno očekuje. Obećao sam... 

— Liza — vrati se iznenada opet Pavle Pavlovič — Liza? Znate li 
vi, molim lijepo, što je meni bila Liza, što je bila i što jest? Bila i 
jest — viknu odjednom gotovo izbezumljeno. — Ali... He! O tom 
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ćemo poslije, molim lijepo, o svemu ćemo tome poslije, molim 
lijepo... a sad... nije meni dosta što smo zajedno popili, Alekseju 
Ivanoviču, meni je potrebna i jedna druga zadovoljština, molim 
lijepo!... 

Odloži šešir na stolac i pogleda Veljčaninova kao maloprije, 
ponešto zadihan. 

— Poljubite me, Alekseju Ivanoviču — predloži iznenada. 

— Jeste li pijani? — povika Veljčaninov i ustuknu, 

— Jesam, molim lijepo, ali me svejedno poljubite, Alekseju 
Ivanoviču, de, poljubite me! Pa ja sam vama maloprije poljubio 
ruku. 

Aleksej Ivanovič šutio je neko vrijeme, kao da ga je tko zviznuo 
batinom po glavi. Ali najednom se sagnu do Pavla Pavloviča, koji 
mu je bio do ramena, i poljubi ga u usta, iz kojih je snažno 
zaudaralo po vinu. Uostalom, nije bio sasvim načistu je li ga 
poljubio. 

— Epa, sad, sad... — viknu opet Pavle Pavlovič u pijanu zanosu 
i sijevnu pijanim očima — evo što ću vam sad reći. Onda sam 
pomislio: »Nije valjda i taj? E, ako je i taj, mislio sam, ako je i on, 
kome još onda mogu vjerovati?« 

Pavle Pavlovič poli se odjednom suzama. 

— Razumijete li, dakle, kakav ste mi sad prijatelj?! 

I izjuri sa šeširom iz sobe. Veljčaninov je opet ostao stajati 
nekoliko minuta na mjestu, kao i nakon prvog posjeta Pavla 
Pavloviča. 

»Eh, pijani lakrdijaš i ništa više!« — odmahnu rukom. 

»Ama baš ništa više!« — potkrijepi odlučno, pošto se već svukao 
i legao u postelju. 


VIII 


LIZA JE BOLESNA 


Sutradan ujutro, čekajući Pavla Pavloviča koji je obećao da će 
doći na vrijeme da krenu k Pogoreljcevima, Veljčaninov je hodao 
po sobi, pijuckao kavu, pušio i neprestance priznavao sam sebi da 
je baš kao čovjek koji se ujutro probudio i svaki se čas sjeća, kako 
je sinoć dobio pljusku. 
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»Hm... on i te kako dobro zna što je posrijedi, i osvetit će mi se 
Lizom!« — mislio je u strahu. 

Dragi lik sirotog dijeteta iziđe mu bolno pred oči. Srce mu 
snažnije zalupa pri pomisli da će još danas, uskoro, za dva sata, 
opet ugledati svoju Lizu. »Eh, o tom nema dvojbe!« — zaključi 
poletno. — »U tome je sad sav moj život i sav moj cilj! Što me briga 
za sve one pljuske i uspomene!... [ radi čega sam uopće dosad 
Živio? Sve neka zbrka i tuga... a sad je sve drukčije, posve 
drukčije!« 

Ali, uza sav svoj zanos, postajao je sve zamišljeniji. 

»Mučit će me Lizom — to je jasno! [I Lizu će mučiti. Eto, tako ću 
mu i platiti za sve. Hm... nipošto ne smijem dopustiti da me opet 
onako bocka kao jučer« — pocrvenje odjednom. — »A... a evo, 
ipak ga nema, a već je prošlo jedanaest sati!« 

Dugo je čekao, sve do dvanaest i pol, i tjeskoba ga je sve više i 
više obuzimala, Pavle Pavlovič nije dolazio. Napokon ga je misao, 
koja ga je već dugo kopkala da navlaš neće doći jedino zato da ga 
još jednom bocne kao jučer, sasvim razljutila: »On zna da zavisim 
od njega. A što li će sad biti s Lizom? I kako ću doći pred nju bez 
njega!« 

Napokon nije više mogao izdržati i točno u jedan sat odjurio je 
sam do Pokrova. U svratištu mu rekoše da Pavle Pavlovič nije ni 
spavao kod kuće, da se vratio tek oko devet sati izjutra, ostao 
svega četvrt sata i opet nekamo otišao. Veljčaninov je stajao pred 
vratima sobe Pavla Pavloviča, slušao što mu govori služavka i 
mehanički okretao kvaku zaključanih vrata, potežući je amo 
tamo. Prenuvši se, otpljunuo je, ostavio kvaku na miru i zamolio 
služavku da ga odvede k Marji Sisojevnoj. Kad je ova čula tko je, 
iziđe i sama. 

Bila je to dobra žena, »žena plemenitih osjećaja« — kako je 
rekao o njoj Veljčaninov kad je poslije prepričavao svoj razgovor s 
njom Klavdiji Petrovnoj. Pošto se ukratko raspitala kako je jučer 
odvezao »curicu«, Marja Sisojevna odmah rasprede o Pavlu Pa- 
vloviču. Kako sama reče, »samo da nije onog djeteta, odavno bih 
ga bila najurila. Pa i iz hotela su ga najurili vamo zato što je bio 
bezobrazan preko svake mjere. Ta nije li grehota, doveo sa 
sobom po noći djevojčuru, a tu je dijete koje sve razumije! Pa se 
dere: ,Evo, ovo će ti biti mati ako se meni prohtije!? I, vjerujte, 
akoprem je bila djevojčura, i ona mu je pljunula u njušku. A on se 
dere: ,Ti mi nisi,?* veli, ,kći nego kopile?.« 

— Što ste to rekli? — uplaši se Veljčaninov. 

— Čula sam na svoje uši. Pa ako je i pijan čovjek, ne zna za sebe, 
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ipak ne valja tako pred djetetom, akoprem je maloljetno, opet će 
se dosjetit! Plače curičak, sva je, vidim, satrvena. A neki dan je tu 
kod nas na dvorištu bilo čuda i pokore — komesar nekakav, 
pričaju ljudi, uzeo svečeri sobu u hotelu, a pred jutro se objesio. 
Kažu da je pare proćerdao. Slego se svijet, Pavla Pavloviča nema 
kod kuće, a dijete samo naokolo hoda, kad pogledam, a ono ondje 
u hodniku među svijetom, pa izviruje iza drugih i čudno nekako 
gleda obješenjaka. Brže-bolje je dovedem vamo i, šta misliš, sva 
drhti ko prur na vodi, sva je poplavila i, tek što sam je dovela, sruši 
se na zemlju. Grčevi je neki spopali, i od tada je počela pobolije- 
vat. Doznao on to, došao i svu je ištipo, jer je on i ne tuče nego 
više nekako štipa, a poslije se nalokao vinčine, vratio se pa je plaši: 
»I ja ću se,« veli, »objesit,« pa omču pred njom pravi. A ona i ne 
zna za sebe, viče, obujmila ga ručicama: »Neću,« viče, »neću 
nikad više«. Da svisneš! 


lako je Veljčaninov očekivao da će svašta čuti, ovo ga je 
pripovijedanje toliko prenerazilo da nije mogao vjerovati svojim 
ušima. Marja Sisojevna ispripovjedila mu je još koješta. U jednoj 
prilici, na primjer, da nije bilo Marje Sisojevne, Liza bi možda bila 
skočila kroz prozor, 

Veljčaninov je izišao iz svratišta kao da je i sam pijan. »Umlatit 
ću ga kao psa, štapom po glavi!« — mislio je. I još je dugo 
ponavljao to u sebi. 

Sjeo je u fijaker i otputio se k Pogoreljcevima. Još nisu bili izišli 
ni iz grada kad je fijaker morao stati na raskršću, pokraj mostića 
na kanalu, preko kojeg je prelazio velik sprovod. I s jedne i s druge 
strane mosta naguralo se bilo nekoliko kočija koje su čekale: 
zastajali su i ljudi. Sprovod je bio raskošan i povorka ekipaža bila 
je vrlo duga. U prozoru jedne kočije u povorci promaknu iznenada 
pred Veljčaninovom lice Pavla Pavloviča. Veljčaninov ne bi bio 
povjerovao svojim očima da Pavle Pavlovič nije sam promolio 
glavu kroz prozor i klimnuo mu smješkajući se. Bilo mu je, očito, 
neobično drago što je prepoznao Veljčaninova, čak mu je mahnuo 
rukom iz kočije. Veljčaninov iskoči iz fijakera i, ne obzirući se na 
gužvu, na policajce i na to što je kočija Pavla Pavloviča već ulazila 
na most, pritrča do sama prozorčića. Pavle Pavlovič sjedio je sam 
u kočiji. 

— Gdje ste vi? — viknu Veljčaninov. — Zašto niste došli? Otkud 
vi ovdje? 

— Odajem počast, molim lijepo, nemojte vikati; nemojte vikati, 
odajem počast — zasmijulji se Pavle Pavlovič, žmirkajući veselo. — 
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Ispraćam posmrtne ostatke svog pravog prijatelja, Stepana Mihaj- 
loviča. 

— Sve je to besmislica, pijani, ludi čovječe! — viknu još glasnije 
Veljčaninov, koji se načas bio zabezeknuo. — Izlazite odmah i 
pođite sa mnom, odmah! 

— Ne mogu, molim lijepo, počast... 

— Silom ću vas izvući! — zaurla Veljčaninov. 

— A ja ću vikati, molim lijepo! A ja ću vikati, molim lijepo! — 
smijuljio se i dalje isto onako veselo Pavle Pavlovič, povlačeći se 
ipak u kut kočije. 

— Čuvaj se, čuvaj, pogazit će te! — viknu policajac. 

I zaista, nečija je kočija sa strane, silazeći s mosta, prekinula 
povorku i izazvala strku. Veljčaninov je morao odskočiti u stranu, 
a druge ekipaže i svijet odgurali su ga odmah dalje. Otpljunuo je i 
probio se opet do svog fijakera. 

»Ma svejedno, ovakva ga ne bih nikako mogao povesti sa 
sobom!« — pomislio je svejednako začuđen i uznemiren. 

Pošto je ispripovijedao Klavdiji Petrovnoj ono što mu je ispri- 
čala Marja Sisojevna i svoj čudni susret na sprovodu, ona se 
duboko zamislila: 

— Bojim se za vas — rekla mu je — morate do kraja raskrstiti s 
njim, i to što prije, to bolje. 

— To vam je pijanica i lakrdijaš, i ništa više! — uzviknu Veljčani- 
nov plahovito. — Još da se njega bojim! I kako da raskrstim s njim 
kad je tu Liza! Nemojte zaboraviti na Lizu! 

Međutim, Liza je ležala bolesna. Sinoć ju je bila spopala groz- 
nica, pa su sad čekali da iz grada dođe glasoviti liječnik po kojeg 
su bili još u zoru poslali. Sve je to dotuklo Veljčaninova. Klavdija 
Petrovna odvede ga do bolesnice. 

— Jučer sam je pažljivo promatrala — pripomenu ona pošto je 
zastala pred Lizinon sobom — to je ponosito i neveselo dijete. Stidi 
se što je kod nas i što ju je otac napustio; u tome je, po mom 
mišljenju, sva njena bolest. 

— Kako napustio? Zašto mislite da ju je napustio? 

— Pa već zato što ju je pustio da dođe ovamo u posve nepoznatu 
kuću, i to s čovjekom... koji joj je isto tako gotovo posve 
nepoznat, ili je u takvim odnosima... 

— Alija sam je sam doveo, silom sam je doveo, ja ne mislim... 

— O, bože moj, ali tako misli Liza, dijete! Po mom mišljenju, on 
neće nikad ni doći ovamo. 

Kad je Liza vidjela da je Veljčaninov došao sam, nije se iznena- 
dila, samo se turobno osmjehnula i okrenula svoju zažarenu 
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glavicu zidu. Nije ništa odgovarala na Veljčaninovljevo bojažljivo 
tješenje i žarka obećanja da će sutra zacijelo dovesti oca. Kad je 
izišao iz sobe, on iznenada proplaka. 

Liječnik je došao tek pred večer. Pošto je pregledao bolesnicu, 
sve ih je od prve riječi poplašio, rekavši da je trebalo da ga prije 
pozovu. Kad su mu kazali da se bolesnica tek sinoć razboljela, nije 
im u prvi mah povjerovao. 

— Sve ovisi o tome kako će proći ova noć — zaključio je 
napokon i otišao, pošto im je dao upute i obećao da će sutra doći 
što bude ranije mogao. Veljčaninov je pošto-poto htio ostati preko 
noći, ali ga je Klavdija Petrovna sama namolila neka još jednom 
»pokuša dovesti onog izroda«. 

— Još jednom? — ponovi Veljčaninov bjesomučno. — Ama, ovaj 
put ću ga svezati i silom dovući. 

Pomisao da sveže i silom dovuče Pavla Pavloviča toliko ga je 
odjednom zaokupila da je postao nestrpljiv. 

— Ni najmanje, ni najmanje se više ne osjećam kriv prema 
njemu! — rekao je Klavdiji Petrovnoj na rastanku. — Odričem se 
svih onih svojih kukavnih, plačljivih riječi koje sam jučer ovdje 
izgovorio! — dodao je ogorčeno. 

Liza je ležala sklopljenih očiju i, po svemu sudeći, spavala. 
Činilo se da joj je bolje. Kad se Veljčaninov brižno sagnuo do 
njene glavice da joj na rastanku poljubi bar krajičak košulje, ona 
najednom otvori oči, baš kao da ga je čekala, i šapnu mu: 

— Odvedite me odavde! 

Bijaše to tiha, tužna molba, bez trunka one jučerašnje razdraž- 
ljivosti, ali se u isti mah moglo naslutiti da je i sama načistu da joj 
molba neće nipošto biti uslišana. Čim ju je Veljčaninov, sav 
očajan, stao uvjeravati da to ne može učiniti, nijemo je sklopila oči 
i nije više ni riječi izustila, kao da ga više ne čuje i ne vidi. 

Kad se vratio u grad, odmah je naložio kočijašu da ga odveze do 
Pokrova. Bilo je već deset sati. Pavla Pavloviča nije bilo u svrati- 
štu. Veljčaninov ga je čekao čak pola sata, hodajući gore-dolje 
hodnikom, obuzet mučnim nestrpljenjem. Marja Sisojevna ga 
napokon uvjeri da će se Pavle Pavlovič vratiti možda tek u zoru. 
»E pa, onda ću i ja doći u zoru« — zaključi Veljčaninov i ode kući 
sav izbezumljen. 

Ali, kako li se začudio kad je, još prije negoli je ušao u svoj stan, 
doznao od Mavre da ga onaj njegov jučerašnji gost čeka još od 
deset sati. 

— [čaj su izvoljeli popiti kod nas, i po vino su opet poslali, po 
ono isto, peticu su mi dali. 
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IX 
PRIVIĐENJE 


Pavle Pavlovič smjestio se bio vrlo udobno. Sjedio je na istom 
stolcu kao i jučer, pušio cigaretu i upravo je bio natočio iz boce 
četvrtu, posljednju čašu. Čajnik i šalica s nedopijenim čajem stajali 
su također pred njim na stolu. Zažareno lice sjalo mu je od 
zadovoljstva. Čak je bio svukao kaput i bio samo u prsluku. 

— Oprostite, vjerni moj prijatelju! — uzviknu kad ugleda Veljča- 
ninova, te se maši kaputa. — Svukao sam se da bih bolje uživao u 
ovom trenutku... 

Veljčaninov mu se prijeteći primaknu. 

— Niste još totalno pijani? Može li se još razgovarati s vama? 

Pavle Pavlovič se malko smete. 

— Ne, nisam totalno... Popio sam malko za spomen pokoj- 
nika, ali nisam previše, molim lijepo... 

— Hoćete li razumjeti što ću vam reći? 

— Zato sam baš i došao, molim lijepo. 

— E pa, onda ću odmah početi od toga da ste hulja! — viknu 
Veljčaninov napuklim glasom. 

— Ako odatle počinjete, na čemu ćete svršiti, molim lijepo? — 
usprotivi se malko Pavle Pavlovič, koji se, očito, strašno uplašio, 
ali ga Veljčaninov nije slušao nego je i dalje vikao: 

— Kći vam umire, bolesna je, jeste li digli ruke od nje ili niste? 

— Zar već zbilja umire? 

Bolesna je, bolesna, teško bolesna! 

Možda su to napadaji, molim lijepo... 

Ne pričajte koješta! Te-ško je bolesna! Trebalo je da odete 
tamo već radi toga... 

— Da se zahvalim, molim lijepo, da se zahvalim na gostoprim- 
stvu! Razumijem vas i te kako dobro, molim lijepo! Alekseju 
Ivanoviču, dragi, savršeni moj — uhvati iznenada objema rukama 
Veljčaninova za ruku, kličući u pijanu zanosu, gotovo uplakan, 
kao da moli za oproštenje — Alekseju Ivanoviču, nemojte vikati, 
nemojte vikati! Upravo da umrem, da padnem ovako pijan u 
Nevu, što bi to značilo, molim lijepo, u ovim sadašnjim prilikama? 
A do gospodina Pogoreljceva uvijek ćemo još stići... 

Veljčaninov se sabra i načas suzdrža. 

— Vi ste pijani pa ne razumijem što hoćete da kažete — pripo- 
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menu ozbiljno — ali sam uvijek spreman da prečistim s vama 
račune, štoviše, volio bih da to bude što prije... Zato sam i 
išao... Ali, najprije da znate da ću poduzeti neke mjere, noćas ćete 
spavati kod mene! Sutra ujutro poći ćete sa mnom! Neću vas 
pustiti! — kriknu ponovo. — Svezat ću vas i silom odvući!... Jeli 
vam dobar ovaj divan? — pokaza mu, predišući, širok i mek divan 
što je stajao sučelice divanu na kojem je sam spavao, uz drugi zid. 

— Ama, zaboga, pa mogu ja bilo gdje... 

— Nećete bilo gdje, nego na ovom divanu! Držite, evo vam 
plahta, pokrivač, jastuk. (Sve je to Veljčaninov izvlačio iz ormara i 
žurno dobacivao Pavlu Pavloviču, koji je pokorno podmetnuo 
ruku.) Prostrite sebi odmah ležaj, pro-stri-te, kad vam kažem! 

Natovareni Pavle Pavlovič stajao je nasred sobe kao da se 
dvoumi, sa širokim, pijanim smiješkom na pijanom licu, ali kad 
Veljčaninov po drugi put prijeteći podviknu, prihvati se brže-bolje 
posla, odmaknu stol i poče, predišući, razmotavati i prostirati 
plahtu. Veljčaninov priđe da mu pomogne. Bio je donekle zadovo- 
ljan pokornošću i zaplašenošću svoga gosta. 

— Ispijte tu svoju čašu i lezite — zapovjedi opet; osjećao je da ne 
može da ne zapovijeda. — Sami ste poslali po vino? 

— Sam, molim lijepo, po vino... Znao sam, Alekseju Ivano- 
viču, da vi ne biste više poslali, molim lijepo. 

— Dobro je što ste to znali, ali treba da još nešto znate. Kažem 
vam još jednom da ću poduzeti stanovite mjere. Neću više trpjeti 
vaše prenavljanje, neću više trpjeti da me ljubite kao jučer! 

— Pa i samom mi je jasno, Alekseju Ivanoviču, da je to bilo 
moguće jedan jedini put, molim lijepo — zasmijulji se Pavle Pavlo- 
vič. 

Kad je čuo taj odgovor, Veljčaninov, koji je dotle hodao po 
sobi, stade iznenada gotovo pobjednički pred Pavlom Pavlovičem 
i reče: 

— Pavle Pavloviču, govorite otvoreno! Pametan ste čovjek, 
ponovo priznajem, ali vas uvjeravam da ste na krivom putu! 
Govorite otvoreno, budite u svemu otvoreni, a ja vam dajem 
časnu riječ da ću vam odgovoriti na sve što želite! 

Pavle Pavlovič osmjehnu se opet onim svojim širokim osmije- 
hom koji je već sam po sebi razjarivao Veljčaninova. 

— Čekajte! — viknu opet Veljčaninov. - Nemoje se prenemagati, 
vidim vas skroz-naskroz! Ponavljam vam, dajem vam časnu riječ 
da sam spreman odgovoriti vam na sve, i dobit ćete svaku moguću 
zadovoljštinu, ama, baš svaku, pa čak i nemoguću! O, kako želim 
da me shvatite!... 
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— Kad ste već tako dobri, molim lijepo — primaknu mu se 
oprezno Pavle Pavlovič — mene, eto, neobično zanima ono što ste 
jučer spomenuli o krvoločnom tipu, molim lijepo... 

Veljčaninov otpljunu i uspropada se opet, još brže, po sobi. 

— Nemojte, Alekseju Ivanoviču, molim vas lijepo, nemojte 
pljuvati, jer me to zbilja zanima i došao sam baš zato da provje- 
rim, molim lijepo... Jezik mi se malo zapleće, ali ćete mi to valjda 
oprostiti. | ja sam o tom »krvoločnom« tipu i o onom drugom, 
»mirnom«, čitao u časopisu neku kritiku!, molim lijepo... jutros 
sam se sjetio... samo sam zaboravio, a da vam pravo kažem, 
nisam tada sve ni razumio, molim lijepo. Htio sam baš da znam je 
li Stepan Mihajlovič Bagautov, pokojnik, bio »krvoločan« ili 
»miran«? Kamo on spada, molim lijepo? 

Veljčaninov je svejednako šutio i hodao po sobi. 

— Krvoločan je tip onaj — stade odjednom, razjaren — onaj koji 
bi radije sasuo Bagautovu otrova u čašu kad bi s njim »pio 
šampanjac« zbog radosnog susreta s njim, kao što ste vi jučer pili 
sa mnom, nego što bi pošao da isprati njegov lijes na groblje, kao 
što ste vi jučer išli, vrag zna iz kojih svojih skrovitih, podmuklih i 
odvratnih pobuda, i radi prenemaganja kojim blatite sami sebe! 
Sami sebe! 

— To je istina da ne bi pošao, molim lijepo — potvrdi Pavle 
Pavlovič — ali kako vi to ipak sa mnom, molim lijepo... 

— To nije čovjek — žestio se i vikao dalje Veljčaninov ne 
slušajući ga — to nije onaj koji bogzna što uvrti sebi u glavu, svede 
račune po pravdi i pravosuđu, nauči svoju uvredu napamet kao 
lekciju, cmizdri, prenavlja se, prenemaže, vješa se ljudima o vrat, i 
gle, protrati na to sve svoje vrijeme! Je li istina da ste se htjeli 
objesiti? Je li to istina? 

— Možda sam štogod bubnuo u pijanstvu, ne sjećam se, molim 
lijepo. Nama, Alekseju Ivanoviču, nekako i ne dolikuje da sipamo 
otrov. Osim toga što sam službenik na dobru glasu, našlo bi se 
kod mene i nešto imutka, a možda ću još poželjeti i da se ponovo 
oženim, molim lijepo. 

— Pai na robiju bi vas poslali. 

— Pa da, molim lijepo, još i ta neugodnost, iako dan-danas na 
sudu uzimaju u obzir mnoge olakotne okolnosti. Nego, baš sam 
vam htio, Alekseju Ivanoviču, ispričati jednu strahovito smiješnu 


! Cilja se na članak N. Strahova o Tolstojevu romanu Rat i mir, objavljen u 
časopisu »Zora« god. 1869, gdje Srrahov raspravlja o neprestanoj borbi između 
rih tipova u tadašnjoj ruskoj književnosti. 
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zgodu, sjetio sam je se maloprije u kočiji. Eto, sami ste rekli: 
»Vješa se ljudima o vrat«, Možda ćete se sjećati, molim lijepo, 
Semjona Petroviča Livcova, dolazio je u T... dok ste još bili kod 
nas. E pa, njegov mlađi brat, kojeg su također smatrali za otmjena 
petrogradskog mladića, služio je u V... kod gubernatora i isto se 
tako odlikovao različnim osobinama, molim lijepo. Jednom se 
porječkao s Golubenkom, pukovnikom, u društvu, pred damama, 
među kojima je bila i dama njegova srca, i uvrijedio se, ali je 
progutao uvredu i pritajio se. Golubenko je međutim preoteo od 
njega damu njegova srca i zaprosio je. I što mislite? Taj se Livcov 
čak lijepo sprijateljio s Golubenkom, sasvim se smirio, i ne samo 
to nego ga još namolio da mu bude djever, vijenac mu držao nad 
glavom, a kad se vratili s vjenčanja, prišao je Golubenku da mu 
čestita i da ga poljubi, pa ga je pred cijelim onim dičnim društvom 
i pred gubernatorom, onako u fraku i nakovrčane kose, molim 
lijepo, parnuo nožem u trbuh tako da se Golubenko samo skljo- 
kao! I to njegov djever, kakva sramota, molim lijepo! Ali ni to još 
nije sve! Najvažnije je to da je, čim ga je parnuo nožem, salerio 
ljude oko sebe: »Ah, što sam to uradio! Ah, što sam to uradio!« — 
pa sve suze lije, trese se, svima se vješa o vrat, čak i damama, 
molim lijepo: »Ah, što sam to uradio! Ah, što sam to sad,« veli, 
»uradio!« He-he-he! Da pukneš od smijeha! Samo što je čovjeku 
žao Golubenka, ali i on je ozdravio, molim lijepo. 

— Ne razumijem zašto ste mi to ispričali — namrgodi se Veljča- 
ninov. 

— Pa samo zato što ga je parnuo nožem, molim lijepo — 
zasmijulji se Pavle Pavlovič. — Vidi se da nije pravi tip, molim 
lijepo, nego mizerija kad je od straha zaboravio i na pristojnost pa 
se baca damama o vrat pred gubernatorom, molim lijepo; a ipak 
ga je parnuo, postigao svoje! Eto, samo sam to mislio, molim 
lijepo. 

— Gu-bite se do vraga — zaurla odjednom Veljčaninov nepriro- 
dnim glasom, baš kao da je nešto prepuklo u njemu — gu-ubite se s 
tim svojim podmuklim besmislicama... mene bi htio plašiti... 
dijete muči... nitkove... huljo, huljo, huljo! — uzvikivaše, ne 
znajući za sebe i predišući pri svakoj riječi. 

Pavle Pavlovič uzdrhta sav i umah se otrijezni, a usne mu 
zaigraše: 

— Vi to mene, Alekseju Ivanoviču, nazivate huljom, vi mene, 
molim lijepo? 

Ali se Veljčaninov već pribrao. 

— Spreman sam da vam se ispričam — odgovori nakon kraćeg 
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sumornog premišljanja — ali samo pod uvjetom da i vi budete 
odsad sa mnom u svemu otvoreni. 

— Ja bih se na vašem mjestu, Alekseju Ivanoviču, bezuvjetno 
ispričao. 

— Pa dobro, neka vam bude — pošutje još časak Veljčaninov. — 
Ispričavam vam se, ali priznajte i sami, Pavle Pavloviču, da se 
nakon svega ovoga ne moram više ni u čemu smatrati za vašeg 
dužnika, mislim na sve, a ne samo na ovo sad. 


— Pa dobro, molim lijepo, zašto biste se smatrali? — zasmijulji 
se Pavle Pavlovič gledajući, doduše, u pod. 

— Ako je tako, još bolje, još bolje! Popijte to svoje vino i lezite, 
jer vas ipak neću pustiti... 

— Mašto sad vino... zbuni se nekako Pavle Pavlovič, ali priđe 
stolu i poče ispijati svoju već odavno natočenu čašu. Zacijelo je 
već prije toga bio mnogo popio jer mu se ruka tresla, te je prolio 
malo vina na pod, na košulju i na prsluk, ali je ispio sve do dna, 
baš kao da ne može ni kapi ostaviti, a onda smjerno odložio 
praznu čašu na stol i pokorno pošao do svoje postelje da se svuče. 


— Anebili bilo bolje da... ne ostanem? — reče odjednom, tko 
zna zašto, pošto je već izuo jednu čizmu i držao je u ruci. 

— Ne, ne bi! — srdito odgovori Veljčaninov, koji je neumorno 
hodao po sobi, ne gledajući ga. 

Pavle Pavlovič svukao se i legao. Nakon četvrt sata legao je i 
Veljčaninov i utrnuo svijeću. 

Nemirno se zavozio u san. Uznemirivalo ga je nešto novo što je 
odnekud iskrsnulo i još više zaplelo sve skupa, a u isti se mah, tko 
zna zašto, stidio te svoje uznemirenosti. Već se bio zanio u san kad 
ga iznenada probudi nekakav šum. Odmah se osvrnu na postelju 
Pavla Pavloviča. U sobi je bio mrak (gardine su bile do kraja 
spuštene), ali mu se učini da Pavle Pavlovič ne leži nego da se 
pridigao i da sjedi na postelji. 

— Što vam je? — doviknu mu Veljčaninov. 

— Sjena, molim lijepo — odgovori jedva čujno Pavle Pavlovič 
nakon kraće stanke. 

— Šta to, kakva sjena? 

— Ondje, u onoj sobi, na vratima, kao da sam vidio nečiju 
sjenu. 

— Čiju sjenu? — zapita nakon kratke šutnje Veljčaninov. 

— Natalje Vasiljevne, molim lijepo. 

Veljčaninov se pridignu, stade na sag i sam zaviri kroz predsob- 
lje u onu sobu, na kojoj su vrata bila uvijek otvorena. Ondje nije 
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bilo na prozorima gardina nego su bile samo store, pa je bilo 
kudikamo svjetlije. 

— U onoj sobi nema ničega, a vi ste pijani i lezite! — reče 
Veljčaninov, legne i umota se u pokrivač. Pavle Pavlovič ne reče ni 
crne ni bijele i također legne. 

— A prije niste nikad viđali sjene? — priupita ga iznenada 
Veljčaninov, pošto je prošlo već desetak minuta. 

— Jednom kao da sam vidio, molim lijepo — oglasi se, također 
nakon nekog vremena, slabašnim glasom Pavle Pavlovič. Zatim 
opet nastade šutnja. 

Veljčaninov ne bi bio mogao pouzdano ustvrditi je li spavao ili 
nije, ali prošlo je bilo već oko sat vremena kad se opet odjednom 
okrenu — je li ga opet probudio nekakav šum, ne bi znao isto tako 
reći, ali mu se pričinilo da usred mrklog mraka stoji nešto bijelo 
što još nije došlo do njega, ali je već nasred sobe. Sjede na postelju 
i zagleda se u mrak. 

— Jeste li to vi, Pavle Pavloviču? — progovori nakon jedne 
minute slabašnim glasom. Njegov vlastiti glas što je najednom 
odjeknuo u tišini i mraku učini mu se i samom nekako čudan. 

Nije bilo odgovora, ali više nije bilo nikakve sumnje da netko 
stoji nasred sobe. 

— Jeste li to vi,.. Pavle Pavloviču? — ponovi glasnije, štoviše, 
toliko glasno da bi se Pavle Pavlovič, sve da je i mirno spavao u 
svojoj postelji, svakako bio probudio i odazvao. 

Međutim, odgovora opet nije bilo, ali mu se pričinilo da mu se 
ona bijela prilika, koju je jedva razabirao, još više primakla. 
Zatim se dogodilo nešto čudno — kao da je iznenada nešto u njemu 
prepuklo, baš kao maloprije, te se prodere iz petnih žila posve 
nerazumnim, bjesomučnim glasom, predišući gotovo pri svakoj 
riječi: 

— Ako se vi, pijanico i lakrdijašu... usudite i pomisliti... da 
biste mogli... mene zaplašiti... baš ću se okrenuti zidu, pokrit ću 
se preko glave i neću se okrenuti cijelu noć... da ti dokažem 
koliko držim do tebe... pa makar prestajali tu do jutra... kao 
lakrdijaš... pljujem ja na vas! 

I razjareno pljunu onamo gdje je mislio da stoji Pavle Pavlovič, 
okrenu se naglo zidu, pokri se, kako je rekao, preko glave i ostade 
nepomično u tom položaju, kao da je obamro. Nastade grobna 
tišina. Je li se sjena primicala ili je stajala na mjestu, to nije mogao 
razabrati, ali mu je srce lupalo, lupalo, lupalo... Prošlo je bilo 
najmanje pet minuta kad, odjednom, na dva koraka od sebe, začu 
slabašan, neobično žalostiv glas Pavla Pavloviča: 
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— Ja sam, Alekseju Ivanoviču, ustao da potražim... (i spomenu 
prijeko potreban kućanski predmet) —- nisam ga tamo kod sebe 
našao, molim lijepo... pa sam htio sasvim tiho pogledati kod vas, 
molim lijepo, pod krevetom... 

— A zašto ste šutjeli... dok sam vikao? — upita ga nakon pola 
minute Veljčaninov isprekidanim glasom. 

— Pa, uplašio sam se, molim lijepo. Tako ste povikali... da sam 
se uplašio, molim lijepo. 

— Tamo lijevo u kutu, do vrata, u ormariću, upalite svijeću... 

— Mogu ja i bez svijeće, molim lijepo... — reče skrušeno Pavle 
Pavlovič odlazeći u kut. — A vi oprostite, Alekseju Ivanoviču, što 
sam vas uznemirio, molim lijepo... nekako me odjednom uhva- 
tilo piće... 

Ali Veljčaninov nije više ništa odgovarao. I dalje je ležao 
okrenut licem zidu i tako je proležao cijelu noć a da se nijednom 
nije okrenuo. Je li mu baš toliko bilo stalo da održi riječ i da 
pokaže sav svoj prezir? Nije ni sam znao što mu je. Njegov se 
živčani poremećaj pretvorio napokon gotovo u bunilo, i dugo nije 
mogao zaspati. Kad se sutradan, poslije devet sati, probudio, 
naglo je skočio i sjeo na postelju, baš kao da ga je tko gurnuo — ali 
Pavla Pavloviča nije više bilo u sobi! Ostala je samo prazna, 
nepospremljena postelja, a on je bio odmaglio u osvit zore. 

— To sam i mislio! — lupi se Veljčaninov po čelu. 


x 


NA GROBLJU 


Liječnikovo je strahovanje bilo opravdano, Lizina je bolest 
iznenada krenula nagore — toliko nagore da Veljčaninov i Klavdija 
Petrovna nisu to dan prije mogli ni zamisliti. Veljčaninov je prije 
podne zarekao bolesnicu još pri svijesti, ali je bila sva u vatruštini. 
Poslije je tvrdio da mu se osmjehnula i da mu je čak pružila svoju 
vrelu ručicu. Je li to bila istina, ili je to sam radi sebe podsvjesno 
izmislio, da se utješi — to nije imao kad provjeriti. Pred večer je 
bolesnica izgubila svijest i nije uopće više dolazila k sebi. Umrla je 
deseti dan po svom dolasku u ljetnikovac. 

To su za Veljčaninova bili žalosni dani. Pogoreljcevi su se čak 


DJ 


pribojavali: za njega. Dobar dio rih teških dana proveo je kod njih. 
Posljednjih dana Lizina bolovanja sjedio je sate i sate sam gdjegod 
u kutu i kao da nije ni o čemu mislio. Klavdija Petrovna pristupala 
mu je ne bi li ga razonodila, ali joj je on malo što odgovarao, a 
gdjekad mu je, očito, bila muka što mora razgovarati s njom. 
Klavdija Petrovna nije uopće očekivala da će ga se »sve to toliko 
snažno dojmiti«. Najbolje su ga umjela rastresti djeca, s njima bi 
se čak ponekad i nasmijao, ali je gotovo svaki sat ustajao sa stolca 
i odlazio na prstima da prigleda bolesnicu. Kadikad mu se činilo 
da ga je prepoznala. Nije se ni najmanje nadao, kao ni ostali, da će 
ozdraviti, ali se nije odmicao od sobe u kojoj je Liza umirala, 
obično je sjedio u susjednoj sobi, 

Doduše, dva-tri puta je u te dane pokazao neobično živu 
poslenost — odjednom bi ustao, odjurio u Petrograd po liječnike, 
pozvao najglasovitije od njih i sastavio konzilij. Drugi, posljednji 
konzilij održan je dan prije Lizine smrti. Oko tri dana prije toga 
Klavdija Petrovna odlučno je povela razgovor s njim o tome kako 
je prijeko potrebno da potraži gospodina Trusockoga, jer »ako 
dođe do najgoreg, neće moći ni pokopati Lizu bez njega«. Veljča- 
ninov je promrmđao da će mu pisati. Tada je stari Pogoreljcev 
kazao da će ga on sam potražiti s pomoću policije. Veljčaninov je 
napokon napisao u dvije-tri riječi obavijest i odnio je u hotel 
Pokrov. Pavla Pavloviča nije, po običaju, bilo u svratištu, pa je 
Veljčaninov uručio pismo Marji Sisojevnoj da mu ga ona preda. 

Tek kad je Liza umrla, jedne krasne ljetne večeri, sa zalaskom 
sunca, Veljčaninov kao da se prenuo. Pošto su pokojnicu opremili, 
obukli je u blagdansku bijelu haljinicu jedne od kćeri Klavdije 
Petrovne i položili je u dvornici na stol, sa cvijećem u sklopljenim 
rukama, on je prišao Klavdiji Petrovnoj i, sijevajući očima, kazao 
joj da će sad odmah dovesti i »ubojicu«. Ne poslušavši savjet da 
pričeka do sutradan, odmah se zaputio u grad. 

Znao je gdje će naći Pavla Pavloviča, jer nije odlazio u Petro- 
grad samo po liječnika. Ponekad mu se u one dane činilo da bi se 
Liza na samrti prenula kad bi joj doveo oca i kad bi čula njegov 
glas. Tada bi odjurio kao sumanut da ga traži. Pavle Pavlovič 
stanovao je još u svratištu, ali ga je ondje bilo uzaludno tražiti. 
»Po tri dana ne spava ovdje nit dolazi« — izvijestila ga je Marja 
Sisojevna — »a ako slučajno i dođe pijan, ne ostane ni sat vremena 
nego se opet otklati, sasvim se raspustio.« Konobar iz hotela 
Pokrova rekao je, između ostalog, Veljčaninovu da je Pavle Pavlo- 
vič već i prije odlazio nekim djevojkama na Voznesenskom pro- 
spektu. Veljčaninov je ubrzo pronašao te djevojke. Pošto ih je 
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obdario i počastio, začas su se sjetile svoga gosta, uglavnom po 
njegovu šeširu s florom, i usput ga odmah izgrdile, naravno zato 
što im više nije dolazio. Jedna od njih, Katja, ponudila se da će »u 
svako doba pronaći Pavla Pavloviča, jer se on sad ne miče od 
Maške Prostakove, a para ima ko blata, a ta Maška i nije 
Prostakova nego Prostakuša, i u bolnici je već ležala, i samo kad bi 
ona, Katja, htjela, otpravila bi je začas u Sibir, kad bi samo jednu 
riječ rekla. »Katja ipak nije taj put pronašla Pavla Pavloviča, ali je 
zato čvrsto obećala da će ga drugi put naći. I eto, u njenu se pomoć 
i uzdao sad Veljčaninov. 

Pošto je stigao u grad već u deset sati, odmah ju je pozvao, 
platio kome je trebalo za njeno izbivanje i pošao s njom u potragu. 
Još nije ni sam znao što će zapravo učiniti od Pavla Pavloviča — 
hoće li ga zbog nečega ubiti, ili ga samo traži da mu kaže da mu je 
kći umrla i da je njegova pomoć prijeko potrebna pri ukopu. Prvi 
put nisu imali sreće — pokazalo se da se Maška Prostakuša još 
prekjučer bila pograbila s Pavlom Pavlovičem i da je neki blagajnik 
»razbio Pavlu Pavloviču klupčicom glavu«. Ukratko, dugo su ga 
tražili i, napokon, tek u dva sata iza ponoći Veljčaninov je, izlazeći 
iz nekog sumnjivog lokala u koji su ga bili uputili, neočekivano 
nabasao na njega. 

Pavla Pavloviča, pijanog kao majka, vodile su u taj lokal dvije 
dame, jedna ga je držala ispod ruke, a za njima je išao neki njegov 
suparnik, krupan i otresit, derući se na sav glas i grozno prijeteći 
Pavlu Pavloviču nekakvim strahotama. Vikao je, između ostalog, 
da ga je on »izrabljivao i zagorčio mu život«. Činilo se da je riječ o 
nekakvu novcu. Dame su bile zaplašene i žurile su se. Ugledavši 
Veljčaninova, Pavle Pavlovič pohrli k njemu raširenih ruku i 
povika kao da ga kolju: 

— Brate rođeni, obrani me! 

Kad suparnik opazi atletsku figuru Veljčaninova, začas se iz- 
gubi, a Pavle Pavlovič pobjednički zamaha šakom za njim i 
zaklikta u znak pobjede. Tada ga Veljčaninov bijesno zgrabi za 
ramena i poče ga, ne znajući ni sam zašto, drmusati objema 
rukama tako da Pavle Pavlovič zacvokota zubima. Pavle Pavlovič 
umah utihnu, gledajući svog mučitelja tupo, pijano i prestrašeno. 
Ne znajući vjerojatno što da dalje radi s njim, Veljčaninov ga 
silovito posjede na nizak stup na pločniku. 

- Umrla je Liza! — reče mu. 

Ne odvajajući očiju od njega, Pavle Pavlovič sjedio je na stupu 
dok ga je jedna dama pridržavala da ne padne. Napokon shvati i 
lice mu se odjednom izduži. 


— Umrla je... — šapnu nekako čudno. Je li se, onako pijan, 
osmjehnuo onim svojim ružnim, širokim osmijehom ili mu se 
nekako lice iskrivilo, to Veljčaninov nije mogao pravo razabrati, 
ali je Pavle Pavlovič učas teško digao svoju drhtavu desnicu da se 
prekriži. Ipak, nije uspio dokraja, i drhtava mu je ruka pala. Malo 
zatim polako ustade sa stupa, uhvati se za svoju damu i, oslanja- 
jući se o nju, pođe dalje svojim putem, nekako zanesen — baš kao 
da i ne vidi Veljčaninova. Međutim, Veljčaninov ga opet zgrabi za 
rame. 

— Shvaćaš li ti, pijanico, izrode, da se ona ne može ni sahraniti 
bez tebe? — viknu zadihano. 

Pavle Pavlovič okrenu glavu prema njemu. 

— Sjećate se onog... artiljerca... zastavnika — promumlja za- 
plećući jezikom. . 

— Šta-a-a? — kriknu Veljčaninov i bolno uzdrhta. 

— Eto ti oca! Potraži njega... neka je sahrani... 

— Lažeš! — viknu Veljčaninov izbezumljeno. — Ti to meni iz 
pakosti... znao sam da ćeš mi to napraviti! 

Ne znajući za sebe, zamahnu svojom strašnom šakom na Pavla 
Pavloviča. Još jedan časak — i možda bi ga jednim udarcem bio 
ubio. Dame zavrištaše i odmaknuše se, ali Pavle Pavlovič ni okom 
ne trepnu. Lice mu se iznakazi od nekakve zvjerske mržnje. 

— Aznašli ti — izgovori kudikamo čvršćim glasom, gotovo kao 
da i nije pijan — našu rusku ...? (I tu izusti psovku koja se nikako 
ne može tiskati.) E pa, onda, idi lijepo tamo! 

Zatim se istrgnu Veljčaninovu iz ruku, posrnu i umalo što ne 
pade. Dame ga prihvatiše i sad već potrčaše, vrišteći i gotovo 
vukući Pavla Pavloviča za sobom. Veljčaninov ne pođe za njima. 

Sutradan, u jedan sat poslije podne, došao je u ljetnikovac 
Pogoreljcevih vrlo pristojan sredovječan činovnik u mundiru i 
uljudno uručio Klavdiji Petrovnoj zamotak, naslovljen na nju, koji 
joj je poslao Pavle Pavlovič Trusocki. U zamotku je bilo pismo, 
trista rubalja i svi potrebni dokumenti o Lizi. Pismo je bilo kratko, 
neobično smjerno i vrlo pristojno. Pavle Pavlovič zahvaljivao je 
presvijetloj Klavdiji Petrovnoj na dobroti koju je iskazala sirotici i 
za koju je jedino Bog može nagraditi. Natuknuo je da mu vrlo 
slabo zdravlje neće dopustiti da osobno dođe na sprovod voljene i 
nesretne kćeri, te da polaže svu nadu u anđeosku dobrotu presvi- 
jetle milostive. A trista rubalja namijenjeno je, kako je dalje 
razložio u pismu, za sahranu i, uopće, troškove prouzrokovane 
bolešću. Ako pak i ostane štogod od te svote, najpokornije i 
najponiznije moli da se upotrijebi za vječni pomen, za pokoj duše 
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preminule Lize. Činovnik koji je donio pismo nije znao ništa više 
razjasniti; štoviše, iz nekih njegovih riječi moglo se razbrati da je 
tek na silno moljakanje Pavla Pavloviča pristao da osobno donese 
zamotak milostivi. Pogoreljcev se malne uvrijedio na one riječi 
»troškovi prouzrokovani bolešću« i odredio da se zadrži pedeset 
rubalja za pogrebne troškove — jer se ipak ne može zabraniti ocu 
da plati za sprovod svoje kćeri — a da se ostalih dvjesta pedeset 
rubalja odmah vrati gospodinu Trusockome. Klavdija Petrovna 
napokon odluči da ne vrati tih dvjesta pedeset rubalja, nego da 
pošalje potvrdu grobljanske crkve da je taj novac uplaćen za vječni 
pomen duše preminule djevojčice Jelizavete. Tu su potvrdu dali 
Veljčaninovu da je odmah preda, a on ju je poslao poštom u 
svratište. 

Veljčaninov je nakon pogreba nestao iz ljetnikovca. Puna je dva 
tjedna tumarao po gradu, bez ikakva cilja, sam i, onako zamišljen, 
sudarao se s ljudima. A kadšto je po cijele dane ležao izvaljen kod 
kuće na divanu, zaboravljajući i na najobičnije stvari. Pogoreljcevi 
su višeput slali po njega, on bi obećao da će doći, ali bi odmah 
zaboravio. Klavdija Petrovna tražila ga je čak sama kod kuće, ali 
ga nijednom nije našla. To se dogodilo i njegovu odvjetniku koji 
mu je htio javiti radosnu vijest — vrlo je vješto bio okončao 
parnicu, protivnici su pristali na nagodbu uz sasvim neznatnu 
odštetu na ime baštine oko koje su se bili parničili. Trebalo je još 
samo da i Veljčaninov dade svoj pristanak. Kad ga je napokon 
našao kod kuće, odvjetnik se začudio kako ga je njegov, još 
donedavno vrlo nestrpljivi klijent neobično bezvoljno i ravno- 
dušno saslušao. 

Nastupiše najtopliji srpanjski dani, ali je Veljčaninov izgubio 
osjećaj za vrijeme. Jad mu se nakupio u duši kao zreo čir i izbijao 
svaki čas u bolnim mislima. Najveća mu je muka bila što ga Liza 
nije dospjela pravo upoznati, te je i umrla a da nije znala koliko ju 
je žarko volio! Sav cilj njegova života, što mu je bio izišao pred oči 
u onako jarkom svjetlu, iznenada se izgubio u vječnoj tami. Taj je 
cilj bio upravo u tome — mislio je neprestance — što bi Liza svaki 
dan, svaki sat, sve do kraja života bila okružena njegovom ljubav- 
lju. » Nema uzvišenijeg cilja ni u kojeg čovjeka, niti ga može biti!« 
— mislio je katkad u sumornu zanosu. — »Ako i ima drugih ciljeva, 
ni jedan od njih ne može biti svetiji od tog cilja!« — »Ljubav prema 
Lizi« — sanjario je — »očistila bi i iskupila sav moj prijašnji kužni i 
beskorisni život; ovako besposlen, grešan i ostario, odnjegovao 
bih za život čisto i krasno stvorenje, i za to bi mi stvorenje bilo sve 
oprošteno i sam bih sebi sve oprostio.« 
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Sve te svjesne misli bile su mu vazda nerazdvojno vezane uz 
svijetlu, vazda blisku i vazda potresnu uspomenu na pokojno 
dijete. Prizivao je u sjećanje njeno blijedo lišce, prisjećao se svakog 
njegova izraza; sjećao se i kako je ležala u lijesu, među cvijećem, i 
kako je prije toga ležala u nesvjestici, u vrućici, širom otvorenih 
ukočenih očiju. Najednom se sjetio kako je, kad je već ležala na 
stolu, opazio da joj je jedan prstić, sam bog zna zbog čega, pocrnio 
u toku bolesti. To ga je tada toliko prenerazilo, i toliko mu se 
smilio taj jadni prstić da mu je baš tada prvi put palo na um da 
odmah potraži i ubije Pavla Pavloviča — sve do tada bio je 
»nekako ošamućen«. Je li to dječje srce skršio pozlijeđeni ponos, 
ili pak tri mjeseca patnji što joj ih je nanosio otac, u kojeg se 
odjednom ljubav prometnula u mržnju i koji ju je uvrijedio 
sramotnom riječju, izrugivao se njenu strahu i napokon je prepu- 
stio tuđim ljudima? Sve je to neprestance premetao u glavi i 
varirao na tisuću načina. »Znate li vi što je meni bila Liza?« — 
sjetio se iznenada uzvika pijanog Trusockoga i naslutio da taj 
uzvik nije više bilo prenavljanje nego istina, i da je posrijedi bila 
ljubav. »Kako je samo taj izrod mogao biti onako nesmiljen 
prema djetetu koje je nekoć toliko volio, i je li to moguće?« Ali bi 
svaki put brže-bolje odbacio to pitanje, kao da diže ruke od njega; 
bilo je nešto užasno u tom pitanju, nešto nepodnosivo i — nerazri- 
ješeno. 

Jednog dana, ne znajući gotovo ni sam kako, odlunjao je na 
groblje na kojem je bila pokopana Liza i potražio je njezin grob. 
Nijedanput nakon ukopa nije bio na groblju; sve mu se nekako 
činilo da bi ga to stajalo suviše muka, te se nije usuđivao otići 
tamo. Ali začudo, kad se sagnuo nad njen grob i poljubio ga, 
odjednom mu je odlanulo. Bila je vedra večer, sunce je zalazilo; 
uokolo, oko grobova, rasla je sočna, zelena trava; nedaleko, u 
grmu divlje ruže, zujala je pčela; cvijeće i vijenci, koje su nakon 
sprovoda djeca i Klavdija Petrovna ostavila na Lizinu grobu, ležali 
su još tu, napola pootpalih latica. Čak mu nekakva nada prvi put 
nakon dugog vremena okrijepi srce. »Kako mi je lako pri duši!« — 
pomislio je prožet tom grobljanskom tišinom, gledajući vedro, 
mirno nebo. Nekakva čista, nepomućena vjera u nešto ispuni mu 
dušu. »To mi je Liza poslala, to ona razgovara sa mnom« — 
pomisli. 

Kad je pošao s groblja kući, već se smrkavalo. Nedaleko od 
ulaza u groblje, uz cestu, nalazila se u niskoj drvenoj kućici 
nekakva krčma ili točionica; kroz otvorene prozore vidio je goste 
kako sjede za stolovima. Odjednom mu se učini da je jedan od 
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njih, uz sam prozor, Pavle Pavlovič, i da i on njega vidi i radoznalo 
motri kroz prozor. Pođe dalje, ali uskoro začu kako ga netko 
slijedi; i zaista je za njim trčao Pavle Pavlovič; valjda ga je bio 
privukao i ohrabrio pomirljiv izraz na licu Veljčaninova dok ga je 
promatrao kroz prozor. Sustigavši ga, bojažljivo mu se osmjehnu, 
ali ne više onim pijanim osmijehom; štoviše, uopće nije bio pijan. 

— Dobar večer — reče, 

— Dobar večer — odzdravi mu Veljčaninov. 


XI 
PAVLE PAVLOVIČ SE ŽENI 


Odzdravivši mu, sam se sebi začudio. Strašno mu se čudno 
učinilo što se uopće više ne ljuti na tog čovjeka i što u tom 
trenutku osjeća prema njemu nešto sasvim drugo, pa čak i ne- 
kakvu potrebu za nečim novim. 


— Kakva lijepa večer — reče Pavle Pavlovič zagledajući mu se u 
OČI. 

— Još niste otputovali? — kaza Veljčaninov, ali kao da ne pita 
nego samo glasno razmišlja, te produži dalje. 

— Otegli mi se poslovi, ali sam dobio mjesto, molim lijepo, na 
višem položaju. Prekosutra ću svakako otputovati. 

— Dobili ste mjesto? — upita ga ovaj put uistinu Veljčaninov. 

— A zašto ne bih dobio, molim lijepo? — nakrevelji se odjednom 
Pavle Pavlovič. 

— Rekao sam to tek onako... — ispriča se Veljčaninov pa se 
namrgodi i zirnu na Pavla Pavloviča. Na njegovo veliko čudo, 
odjeća, šešir s florom i cijela vanjština gospodina _Trusockoga 
bijahu kudikamo pristojniji nego prije dva tjedna. »Zašto li je 
sjedio u onoj krčmi?« — kopkalo ga neprestano. 

— Htio sam vam, Alekseju Ivanoviču, saopćiti još jednu rado- 
snu vijest. 

— Radosnu? 

— Ženim se, molim lijepo. 

— Šta? 

Poslije tuge dođe i radost, molim lijepo, tako je to uvijek u 
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životu. Htio bih od sveg srca, molim lijepo... ali... ne znam, 
možda se sad žurite, tako mi se nekako čini, molim lijepo... 

— Da, žurim se i... da, nije mi dobro. 

Najednom ga spopade neodoljiva želja da ga se otrese; začas 
nije više bio spreman ni za kakve nove osjećaje. 

— Aja bih htio, molim lijepo... 

Pavle Pavlovič ne dovrši što bi htio. Veljčaninov je šutio. 

— Kad je tako, onda ću poslije, molim lijepo, samo ako se još 
sretnemo... 

— Da, da, poslije, poslije — zabrza Veljčaninov, ne gledajući ga i 
ne zaustavljajući se. Pošutješe još koji časak. Pavle Pavlovič pratio 
je i dalje Veljčaninova. 

— E pa onda, do viđenja, molim lijepo — izusti napokon. 

— Do viđenja, želim vam... 

Veljčaninov se vratio kući opet sav smućen. Susret s »onim 
čovjekom« nadilazio je njegove snage. Liježući u postelju, opet je 
pomislio: »Zašto li je bio kod groblja?« 

Sutradan ujutro odlučio je napokon teška srca da ode k Pogo- 
reljcevima; bila mu je mučna bilo čija sućut, pa i Pogoreljcevih. Ali 
su se oni toliko brinuli za njega da je svakako trebalo da ih 
pohodi. Odjednom je pomislio da će ga, tko zna zašto, biti stid 
kad se prvi put sastane s njima. »Da odem ili da ne odem?« — 
razmišljao je, doručkujući na brzu ruku, kadli, na njegovo veliko 
čudo, uđe Pavle Pavlovič. 

Usprkos jučerašnjem susretu, Veljčaninov nije ni sanjao da će 
taj čovjek ikad više doći k njemu, te se toliko zapanjio da ga je 
gledao ne znajući što da kaže. Ali se Pavle Pavlovič sam lijepo 
snašao, pozdravio ga i sjeo opet na onaj isti stolac na kojem je 
sjedio za svog posljednjeg posjeta, prije tri tjedna. Veljčaninov se 
odjednom vrlo živo sjetio tog posjeta. Gledao je gosta nemirno i 
gadljivo. 

— Čudite se? — poče Pavle Pavlovič, koji je ulovio Veljčaninov- 
ljev pogled. 

Uopće je bio nekako mnogo neusiljeniji nego jučer, a u isti se 
mah opažalo da je još uplašeniji. Vanjština mu je bila vrlo 
neobična. Gospodin Trusocki nije bio samo pristojno nego i 
kicoški obučen — u lakom ljetnom sakou, u tijesnim svijetlim 
hlačama i u svijetlom prsluku; rukavice, zlatni lornjon koji je, 
odjednom, tko zna zašto, počeo nositi, rublje — sve je to bilo 
besprijekorno, a čak se bio i namirisao. U cijeloj njegovoj pojavi 
bilo je nečega što je bilo smiješno, a u isti je mah izazivalo i 
nekakav čudan, neugodan dojam. 
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— Dakako, Alekseju Ivanoviču — nastavi izvijajući se — da sam 
vas iznenadio svojim dolaskom, i osjećam to, molim lijepo. Ali, 
među ljudima, ja bar tako mislim, uvijek se sačuva a, po mome, i 
treba da se sačuva, nešto uzvišenije, nije li tako, molim lijepo? 
Uzvišenije, naime, od svih okolnosti, pa čak i od samih neugodno- 
sti koje se mogu izleći... nije li tako, molim lijepo? 

— Pavle Pavloviču, kažite mi sve što prije i bez uvijanja — 
namrgodi se Veljčaninov. 

— Evo, u dvije-tri riječi, molim lijepo — zabrza Pavle Pavlovič. — 
Ženim se i upravo sad idem k svojoj zaručnici. I oni su u svom 
ljetnikovcu, molim lijepo. Bila bi mi velika čast kad bih vas mogao 
upoznati s tom obitelji, pa sam došao k vama s jednom velikom 
molbom (Pavle Pavlovič pokorno obori glavu), da vas zamolim ne 
biste li pošli sa mnom, molim lijepo... 

— Kamo da pođem s vama? — izbeči Veljčaninov oči. 

— K njima, molim lijepo, to jest u njihov ljetnikovac, molim 
lijepo. Oprostite, govorim kao u groznici i možda sam nešto 
pobrkao, ali se tako strašno bojim da me ne odbijete, molim 
lijepo... 

T plačljivo pogleda Veljčaninova. 

— Ivi biste htjeli da ja sad pođem s vama k vašoj zaručnici? — 
upade mu u riječ Veljčaninov, mjerkajući ga hitrim pogledom i ne 
vjerujući ni svojim ušima ni. očima. 

— Da, molim lijepo — usplahiri se silno Pavle Pavlovič. — 
Nemojte se ljutiti, Alekseju [Ivanoviču, ne želim biti drzak, molim 
lijepo, samo vas najpokornije i najusrdnije molim. Ponadao sam 
se da me možda nećete odbiti... 

— Prvo i prvo, to je potpuno nemoguće — uzvrpolji se Veljčani- 
nov. 

— To je samo moja neizmjerna želja i ništa više, molim lijepo — 
moljakaše ga i dalje Pavle Pavlovič. — Neću vam tajiti da imam i 
poseban razlog za to, molim lijepo, ali bih vam taj razlog htio tek 
poslije otkriti, a zasad vas samo od sveg srca molim... 

Pa čak ustade sa stolca iz poštovanja. 

— Ali to je posvema nemoguće, priznajte i sami... — Veljčani- 
nov također ustade. 

— To je i te kako moguće, molim lijepo, Alekseju Ivanoviču, 
htio sam vas predstaviti kao svog prijatelja, molim lijepo, a 
uostalom, oni vas ionako poznaju; htio bih, naime, poći s vama k 
Zahlebininu, državnom savjetniku Zahlebininu, molim lijepo. 

— Kako? — uzviknu Veljčaninov. To je bio onaj isti državni 
savjetnik kojeg je prije mjesec dana neprestano tražio a nikako ga 


281 


nije mogao naći kod kuće, i koji je, kako se pokazalo, bio 
naklonjen protivničkoj strani u parnici. 

— Pa da, pa da — smješkao se Pavle Pavlovič, kanda ohrabren 
Veljčaninovljevim prekomjernim čuđenjem — to je onaj isti, sjećate 
se, je li, s kojim ste onda išli i razgovarali, a ja sam vas gledao s 
druge strane ulice, čekao da mu priđem poslije vas. Prije dvadese- 
tak godina služili smo čak zajedno, molim lijepo, ali onda, kad 
sam čekao da mu priđem, poslije vas, nisam još imao nikakve 
namjere. Ta mi je ideja iznenada pala na pamet, prije tjedan dana, 
molim lijepo. 

— Ali, slušajte, pa to je, čini mi se, vrlo pristojna obitelj? — 
prostodušno se začudi Veljčaninov. 

— Pa šta onda ako je pristojna, molim lijepo? — naceri se Pavle 
Pavlovič. 

— Ništa, naravno, nisam to htio reći... ali, koliko sam mogao 
vidjeti, dok sam bio kod njih... 

— Sjećaju se oni, sjećaju da ste bili — prihvati radosno Pavle 
Pavlovič — samo što ih niste tada sve vidjeli, ali on vas se sjeća, 
molim lijepo, i poštuje vas. Lijepo sam im govorio o vama. 

— Ali kako ćete se oženiti kad ste tek tri mjeseca udovac? 

— Pa neće odmah biti svadba, molim lijepo. Svadba će biti tek 
za devet ili deset mjeseci, tako da će se navršiti točno godina dana 
žalovanja. Vjerujte, molim lijepo, da je sve u redu. Prvo, Fedosej 
Petrovič poznaje me od malih nogu, poznavao je i moju pokojnu 
suprugu, zna kako sam živio, na kakvu sam glasu, pa najposlije, 
imam i nekakav imutak, a sad sam dobio i novo mjesto na višem 
položaju, sve to nešto znači, molim lijepo. 

— A što, to mu je kći? 

— Sve ću vam to potanko ispripovjediti, molim lijepo — Pavle se 
Pavlovič umiljato skutrio. — Dopustite da pripalim cigaretu. Osim 
toga, vidjet ćete danas i sami. Prvo, takvi poduzetni ljudi, kao što 
je Fedosej Petrovič, ovdje su u Petrogradu ponekad u službi vrlo 
cijenjeni, ako uspiju svratiti pažnju na sebe. Ali, osim plaće i 
ostaloga, doplataka, nagrada, pripomoći ili nekakvih jednokrat- 
nih potpora, ništa drugo nemaju, molim lijepo, naime onog 
osnovnog što sačinjava kapital. Žive dobro, ali ne mogu ništa 
osobito steći, kad imaju obitelj, molim lijepo. Zamislite i sami, 
Fedosej Petrovič ima osam kćeri i samo jednog maloljetnog sina. 
Kad bi on sad umro, ostala bi im samo mršava penzija. A tu je 
osam djevojaka, ama, zamislite samo, zamislite, molim lijepo, 
kupi li samo svakoj po par cipela, koliko to košta! Od tih osam 
kćeri pet ih je već doraslo za udaju, najstarijoj je dvadeset i četiri 
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godine (dražesna djevojka, vidjet ćete, molim lijepo!), a šestoj je 
petnaest godina, još ide u gimnaziju. Treba, dakle, za pet najstari- 
jih kćeri naći muževe, i to po mogućnosti što prije, otac ih mora 
opremiti, molim lijepo, a koliko to opet košta, pitam ja vas, molim 
lijepo! I najednom se javljam ja, tek prvi ženidbeni kandidat u 
njihovoj kući, a oni ga dobro poznaju, naime u tom smislu da 
zaista imam nešto imutka, molim lijepo. Eto, to je sve, molim 
lijepo. 

Pavle Pavlovič je sve to ushićeno razložio. 

— I zaprosili ste najstariju? 

— N-nisam, molim lijepo... nisam zaprosio najstariju, nego 
onu šestu, onu koja još pohađa gimnaziju. 

— Kako? — osmjehnu se i nehotice Veljčaninov. — Pa rekli ste da 
joj je svega petnaest godina! 

— Sad joj je petnaest, molim lijepo, ali za devet mjeseci bit će joj 
šesnaest, šesnaest godina i tri mjeseca, pa zašto ne, molim lijepo? 
A budući da je sve to zasad još nezgodno, nismo još ništa objavili, 
samo sam se s roditeljima dogovorio... Vjerujte mi da je sve u 
redu, molim lijepo! 

— Nije, dakle, još ništa uglavljeno? 

— Jest, uglavljeno je, sve je uglavljeno, molim lijepo. Vjerujte 
mi, sve je u redu, molim lijepo. 

— Fona to zna? 

— Ma to je, naime, samo onako, iz pristojnosti, da se o tome 
tobože ne govori, a kako ne bi znala, molim lijepo? — umiljato 
prižmiri Pavle Pavlovič. — Hoćete li mi, dakle, učiniti ljubav, 
Alekseju Ivanoviču? — završi neobično bojažljivo. 

— Ama, zašto bih ja išao tamo? Uostalom — doda žurno — 
nipošto neću ići pa mi nemojte ni navoditi nikakve razloge. 

— Alekseju Ivanoviču... 

— Ama, kako ja mogu sjesti uz vas u kočiju i poći s vama, 
pomislite samo! 

Pošto se načas zabavio brbljarijama Pavla Pavloviča o njegovoj 
zaručnici, ponovo je osjetio odvratnost i neprijateljstvo. Još samo 
časak pa bi ga bio, čini se, jednostavno izbacio. Čak se ljutio i na 
sama sebe, premda nije ni sam znao zašto. 

— Sjedite, Alekseju Ivanoviču, sjedite uza me i nećete se poka- 
jati! — moljakaše ga usrdnim glasom Pavle Pavlovič. - Nemojte, 
nemojte, nemojte! — zalamata rukama kad opazi nestrpljivu i 
odlučnu kretnju Veljčaninova. — Alekseju Ivanoviču, Alekseju 
Ivanoviču, nemojte naprečac sudiri, molim lijepo! Vidim da ste me 
možda krivo shvatili. Pa ja i te kako dobro razumijem da nas 
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dvojica ne možemo biti nikakvi drugovi, molim lijepo. Nisam opet 
toliko nerazuman, molim lijepo, da to ne bih razumio. I da vas ova 
usluga, za koju vas molim, ni na šta ne obvezuje ubuduće. Pa 
ionako prekosutra odlazim zauvijek, zasvagda, molim lijepo, da- 
kle, kao da ništa nije ni bilo. Recimo da je današnji dan puka 
slučajnost. Dok sam išao ovamo, polagao sam svu nadu u pleme- 
nitost posebnih osjećaja u vašem srcu, Alekseju Ivanoviču, upravo 
u one osjećaje koji su se možda u posljednje vrijeme probudili u 
vašem srcu, molim lijepo... Čini mi se da govorim jasno, ili još 
nije jasno, molim lijepo? 

Uzbuđenje Pavla Pavloviča neobično je bilo poraslo. Veljčani- 
nov ga je čudno gledao. 

— Molite me za nekakvu uslugu — reče zamišljeno — i strašno 
navaljujete, a to mi je sumnjivo. Htio bih znati nešto više o tome. 

— Cijela je usluga samo u tome da pođete sa mnom. A poslije, 
kad se vratimo, ispričat ću vam sve kao na ispovijedi. Alekseju 
Ivanoviču, imajte povjerenje u mene! 

Ali je Veljčaninov svejednako odbijao, to tvrdokornije što se u 
njemu rađala nekakva teška, opaka misao. Ta se zla misao bila već 
začela u njemu od sama početka, čim mu je Pavle Pavlovič 
spomenuo svoju zaručnicu — je li to bila obična radoznalost ili 
nekakva još posve nejasna težnja, teško je reći, ali ga je nešto 
vuklo da — pristane. A što ga je više vuklo, to se više branio. Sjedio 
je nalakćen i razmišljao. Pavle Pavlovič vrtio se oko njega i 
moljakao ga. 

— Dobro, idem — pristade odjednom nekako uznemireno, go- 
tovo zabrinuto, i ustade sa stolca. Pavle Pavlovič obradova se 
preko svake mjere. 

— A sad se, Alekseju Ivanoviču, lijepo obucite — vrtio se rado- 
sno oko Veljčaninova koji se oblačio — obucite se što ljepše, onako 
kako vi znate, 

»I kud samo srlja, da čudna li čovjeka!« — mislio je Veljčaninov. 

— Ali ne očekujem od vas samo tu uslugu, Alekseju Ivanoviču. 
Kad ste već pristali, onda me i posavjetujte, molim lijepo. 

— Na primjer? 

— Pa, na primjer, ima jedno veliko pitanje: flor, molim lijepo? 
Kako bi više dolikovalo, da ga skinem ili da ga zadržim? 

— Kako vas volja. 

— Ali ja želim da vi odlučite, molim lijepo, kako biste sami 
postupili, naime, kad biste nosili flor, molim lijepo? Ja sam 
osobno mislio, ako ga zadržim, to će biti znak postojanih osjećaja 
i, prema tome, dobra preporuka. 
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— Skinite ga svakako. 

— Zar baš svakako? — Pavle se Pavlovič zamisli. — Ama, radije 
bih ga zadržao, molim lijepo... 

— Kako vas volja. 

»Ipak nema povjerenja u mene, to je dobro« — pomisli Veljčani- 
nov. 

Iziđoše. Pavle Pavlovič zadovoljno je promatrao dotjeranog 
Veljčaninova. Štoviše, kao da mu se na licu ogledalo još veće 
poštovanje i dostojanstvenost. Veljčaninov mu se čudio, a još se 
više čudio sam sebi. Pred vratnicama ih je čakala krasna kočija, 

— A već ste ! kočiju uzeli? Bili ste, dakle, uvjereni da ću poći s 
vama? 

— Kočiju sam uzeo za sebe, molim lijepo, ali sam bio gotovo 
uvjeren da ćete pristati da pođete — odgovori Pavle Pavlovič, 
držeći se kao najsretniji čovjek na svijetu. 

— Eh, Pavle Pavloviču — nasmija se Veljčaninov nekako raz- 
dražljivo, kad su već sjeli u kočiju i krenuli — da ne vjerujete ipak 
malo previše u mene? 

— Pa nećete valjda, Alekseju Ivanoviču, nećete valjda vi meni 
zbog toga reći da sam budala? — odgovori Pavle Pavlovič čvrstim i 
uvjerenim glasom. 

»A Liza?« — pomisli Veljčaninov, ali se odmah okani te misli, 
kao da se prepao nekakva svetogrđa. I odjednom mu se učini da je 
u tom času sasvim beznačajan, sasvim ništavan; učini mu se da je 
misao koja ga napastuje sasvim sitna, sasvim bijedna... i poželje 
da se pošto-poto opet svega okani i da odmah iziđe iz kočije, pa 
makar morao i istući Pavla Pavloviča. Ali Pavle Pavlovič iznova 
progovori, i napast mu opet obuze srce. 

— Alekseju Ivanoviču, razumijete li se vi u dragocjenosti? 

U kakve dragocjenosti? 

U briljante, molim lijepo. 

Razumijem, 

Htio bih ponijeti nekakav mali dar, Posavjetujte me treba li 
ili ne treba. 

— Po mom mišljenju, ne treba. 

— A baš bih htio, molim lijepo — uzvrpolji se Pavle Pavlovič. — 
Samo, što da kupim, molim lijepo? Da li cijelu garnituru, to jest 
broš, naušnice i narukvicu, ili samo jednu stvarčicu? 

— Koliko ste spremni platiti? 

— Pa oko četiristo-petsto rubalja. 

— Oho! 

— Jeli mnogo? — lecnu se Pavle Pavlovič. 


— Kupite samo narukvicu, za sto rubalja 

Pavle se Pavlovič čak rastuži. Neobično je želio platiti što više i 
kupiti »cijelu« garnituru. Nije htio popustiti. Svratiše u trgovinu. 
Na kraju su ipak kupili samo jednu narukvicu, i to ne onu koju je 
htio Pavle Pavlovič, nego onu koju je pokazao Veljčaninov. Pavle 
Pavlovič htio je uzeti obadvije. A _ kad je trgovac, koji je bio 
zatražio za narukvicu sto sedamdeset pet rubalja, snizio cijenu na 
sto pedeset, čak se i ozlovoljio. Bio bi drage volje platio i dvjesta 
rubalja, da je trgovac zatražio, toliko je silno želio da što više plati. 

— Nije važno što se toliko žurim s darovima — davao je oduška 
svom zanosu kad su krenuli dalje — jer to nije nikakvo visoko 
društvo, to su obični ljudi, molim lijepo. Nevinost voli male 
darove — osmjehnu se previjano i veselo. — Vi ste se, eto, Alekseju 
Ivanoviču, maloprije podsmjehnuli kad sam vam rekao da joj je 
petnaest godina, a mene je, vidite, baš to nadraškalo, upravo to 
što još, eto, ide u gimnaziju, s torbicom u ruci, u kojoj nosi 
bilježnice i pera, he-he! Baš me je ta torbica zanijela! Meni je, 
Alekseju Ivanoviču, upravo do te nevinosti. Nije mi toliko do 
lijepog lica koliko do toga, molim lijepo. Kako se samo kikoće s 
prijateljicom u kutu, da vidite kako se smiju, bože moj! A čemu, 
molim lijepo? Samo tome što je mačkica skočila s komode na 
krevet i sklupčala se... Ma, to vam jednostavno miriše kao svježa 
jabuka, molim lijepo! Da ipak skinem flor? 

— Kako vas volja. 

— Skinut ću ga! 

I smaknu šešir, strgnu flor i baci ga na cestu. Veljčaninov opazi 
kako mu lice obasja vedra nada kad opet ustaknu šešir na ćelavu 
glavu. 

»Pa zar je on zbilja takav?« — pomisli, obuzet već pravom 
srdžbom. — »Zar se zbilja ne krije nikakva podvala u tome što me 
je pozvao da pođem s njim? Pa zar se zbilja uzda u moju 
plemenitost?« — mislio je dalje, gotovo uvrijeđen ovom posljed- 
njom mišlju. — »Što je on, lakrdijaš, budala ili ,vječiti muž? Ma 
ovo je ipak nemoguće! ...« 
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XII 
KOD ZAHLEBININOVIH 


Obitelj Zahlebinina bila je zaista »vrlo pristojna«, kako se ono 
izrazio Veljčaninov, a sam Zahlebinin bio je vrlo valjan i ugledan 
službenik. Istina je bila i sve ono što je Pavle Pavlovič rekao o 
njihovim prihodima: »Žive, čini se, dobro, ali da sad on umre, ne 
bi im ništa ostalo.« 

Stari je Zahlebinin lijepo i prijateljski dočekao Veljčaninova, i iz 
nekadašnjeg neprijatelja prometnuo se u dobra prijatelja. 

— Čestitam, tako je i bolje — reče odmah na početku, držeći se 
ljubezno i dostojanstveno. — I ja sam nastojao da se nagodite, a 
Petar Karlovič (Veljčaninovljev odvjetnik) zlata vrijedi u takvu 
poslu. Pa što hoćete? Šezdeset ćete tisuća dobiri, i to bez okapanja, 
bez odugovlačenja i bez svada! A parnica se mogla otegnuti i tri 
godine! 

Veljčaninova su odmah predstavili i Mme Zahlebinin, vrlo 
raskrupnjaloj vremešnoj dami priprosta i umorna lica. Počeše 
navirati i djevojke, jedna za drugom ili u parovima. Nekako ih je 
mnogo bilo, malo-pomalo okupilo ih se deset ili dvanaest — 
Veljčaninov ih nije ni izbrojiti mogao; jedne su ulazile, druge 
izlazile. Ali među njima je bilo i mnogo djevojaka iz susjednih 
ljetnikovaca. Uz ljetnikovac Zahlebininovih — veliku drvenu kuću 
nepoznatog i neobičnog stila, s prigradnjama iz različnih razdob- 
lja — nalazio se velik vrt u koji se ulazilo iz još tri-četiri ljetnikovca, 
tako da je vrt bio zajednički, što je, naravno, pripomoglo da se 
djevojke sprijatelje sa susjedama. Veljčaninov je već iz prvih riječi 
u razgovoru razabrao da su ga ovdje očekivali, i da je bilo gotovo 
svečano najavljeno da će doći prijatelj Pavla Pavloviča, koji se želi 
upoznati s njima. Njegov pogled, oštar i iskusan u takvim prili- 
kama, ubrzo je otkrio tu čak i nešto posebno — po tome kako su ga 
roditelji djevojaka isuviše ljubezno dočekali, po nekakvu posebnu 
držanju djevojaka i po njihovoj odjeći (doduše, bio je i blagdan), 
naslutio je da se Pavle Pavlovič poslužio lukavstvom i da im je, po 
svoj prilici, nagovijestio, ne govoreći ništa, naravno, otvoreno, 
nešto u tom smislu kako je to neženja koji se dosađuje, iz »boljeg 
društva« i imućan, i koji se vrlo lako može napokon odjednom 
nakaniti da »učini svemu kraj« i da se sredi, »pogotovo što je 
dobio i nasljedstvo«. Činilo se da je najstarija Mille Zahlebinin, 
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Katerina Fedosejevna, ona ista kojoj je bilo dvadeset četiri godine i 
o kojoj je Pavle Pavlovič rekao da je dražesna djevojka, bila 
pomalo podešena u tom tonu. Ona se posebno isticala među 
sestrama svojom odjećom i nekakvim originalnim načinom na 
koji je počešljala svoju bujnu kosu. A sestre i ostale djevojke 
držale su se tako kaa da već i one pouzdano znaju da je Veljčani- 
nov došao »radi Katje«, da je došao »na zagled«. Njihovi pogledi, 
pa čak i neke riječi što su im se omakle u toku dana, potkrijepile su 
poslije tu njegovu slutnju. Katerina Fedosejevna bijaše visoka, 
upravo bujno punašna plavojka, neobično mila lica, očito mirne, 
nepoduzetne, pa čak i dremljive naravi. »Čudim se što je takva 
djevojka ostala usidjelica« — pomisli i nehotice Veljčaninov, pro- 
matrajući je zadovoljno. — »Premda i nema miraza i premda će se 
uskoro sasvim raskvasati, našlo bi se još i sad mnogo kandi- 
data...« Ni ostale sestre nisu bile nipošto ružne, a među njihovim 
prijateljicama zapazio je i nekoliko zanimljivih, pa čak i ljepuška- 
stih lica. To ga je počelo zabavljati; uostalom, i došao je s nekim 
posebnim namjerama na umu, 

Šesta sestra po redu, Nadežda Fedosejevna, gimnazijalka koju 
je Pavle Pavlovič smatrao za svoju zaručnicu, pustila je da je 
čekaju. Veljčaninov ju je nestrpljivo čekao, čemu se i sam čudio i 
rugao u sebi. Napokon se pojavila, i to prilično dojmljivo, u 
pratnji jedne živahne i nestašne drugarice, Marje Nikitišne, crnke 
smiješna lica, koje se, kako se ubrzo pokazalo, Pavle Pavlovič 
neobično bojao. Ta je Marja Nikitišna, djevojka od svoje dvadeset 
i tri godine, podrugljivica, pa čak i mudrica, bila guvernanta 
nejake djece nekih njihovih prijatelja u susjedstvu, te su je kod 
Zahlebininovih već odavno smatrali kao svoju, a djevojke su je 
neobično cijenile. Vidjelo se da osobito Nadja ne može sad bez 
nje. Veljčaninov je umah zapazio da su sve sestre, pa čak i njihove 
prijateljice neprijateljski raspoložene prema Pavlu Pavloviču, a 
uskoro nakon Nadjina dolaska zaključio je da ga i ona mrzi. Isto 
je tako uočio da Pavle Pavlovič to uopće ne primjećuje, ili neće da 
primijeti. Nadja je neosporno bila najljepša od svih sestara — mala 
crnka, po vanjštini prava divljakuša, a odvažna kao nihilistkinja, 
previjan vražičak, vatrenih očiju, ljupkog, ali počesto i pakosnog 
osmijeha, divnih usnica i zubića, tanahna, vitka, a gorljivi izraz 
lica, koje je u isti mah bilo još gotovo sasvim djetinje, odavao je 
razum što se rađa. Njenih petnaest godina ogledalo se u svakom 
koraku, u svakoj riječi. Poslije se potvrdilo da ju je Pavle Pavlovič 
zaista prvi put vidio sa školskom torbicom od voštanog platna u 
rukama, koju sad, međutim, više nije nosila. 
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Darovanje narukvice nije nimalo uspjelo i izazvalo je čak 
neugodan dojam. Čim je Pavle Pavlovič ugledao svoju zaručnicu 
kako ulazi, prišao joj je smijuljeći se. Podario ju je pod izgovorom 
»neobičnog zadovoljstva koje mu je prošli put pružila Nadežda 
Fedosejevna pjevajući onu lijepu romancu uz klavir...« Nije 
dovršio, zbunio se i stajao u neprilici pružajući i tutkajući Nadeždi 
Fedosejevnoj u ruku kutiju s narukvicom, koju ona nije htjela 
primiti te je povlačila ruke crveneći se od srama i srdžbe. Napokon 
se drzovito okrenula mami, na čijem se licu ogledala smetenost, i 
glasno joj rekla: 

— Neću da to primim, maman! 

— Uzmi i zahvali — reče otac mirno i strogo, iako je i on bio 
nezadovoljan. — Nije trebalo, nije trebalo! — promrmlja Pavlu 
Pavloviču poučnim tonom. Nije bilo druge, Nadja uze kuriju, 
obori oči i poklecnu onako kako čine djevojčice, to jest naglo se 
nakloni i opet naglo odskoči, kao na opruzi. Jedna joj sestra priđe 
da pogleda dar, a Nadja joj dade kutiju a da je nije ni otvorila, 
pokazujući time da ne želi ni pogledati dar. Izvadiše narukvicu, i 
ona zareda od ruke do ruke, ali su je svi gledali šutke, a poneki čak 
i podrugljivo. Samo je mama promrmljala da je narukvica vrlo 
zgodna. Pavle Pavlovič bio bi najradije propao u zemlju. 

Veljčaninov ga izbavi iz neprilike. 

Najednom glasno i živo progovori o prvoj misli koja mu je pala 
na pamet, i nije bilo prošlo još ni pet minura a već je zaokupio 
pozornost svih nazočnih u salonu. On je bio izvrsno svladao 
vještinu da čavrlja u otmjenu društvu, naime vještinu da se gradi 
posve prostodušnim i da u isto vrijeme hini kako i svoje slušaoce 
drži za isto tako prostodušne ljude kao što je i on. Vrlo je dobro 
umio, kad je trebalo, izigravati neobično vesela i sretna čovjeka. 
Isto je tako znao vrlo vješto uplesti u govor kakvu duhovitu i 
bockavu dosjetku, šaljivu aluziju, smiješan kalambur, a sve to 
onako usput, kao da i ne misli na to, a možda je zapravo tu 
dosjetku, i kalambur, čak i sam taj govor bio već odavno smislio, 
naučio napamet, pa i više puta upotrijebio. Ali se u ovoj prilici 
njegovu umijeću pridružila i sama priroda — osjećao je da je dobro 
raspoložen, da ga nešto potiče, bio je tvrdo, pobjednički uvjeren 
da će za nekoliko minuta sve te oči biti uprte u njega, da će svi ti 
ljudi slušati samo njega, razgovarati samo s njim, smijati se samo 
onome što će on reći. I zaista, uskoro se razlegao smijeh, malo- 
-pomalo upleli su se u razgovor i drugi — savršeno je umio uvlačiti 
ljude u razgovor — već ih je i po troje i po četvoro govorilo u isti 
mah. Sjetno i umorno lice gospođe Zahlebinin obasjala je gotovo 
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prava radost, a to se isto dogodilo i Katerini Fedosejevnoj koja je 
sve slušala i gledala kao začarana. Nadja je pozorno motrila 
Veljčaninova ispod oka. Opažalo se da mu je bila nesklona još 
prije nego što ga je vidjela. To je još jače podbolo Veljčaninova. 
»Pakosna« Marja Nikitišna uspjela je ipak ubaciti u razgovor 
prilično oštru i zajedljivu napomenu na njegov račun; izmislila je i 
ustvrdila da je Pavle Pavlovič jučer spomenuo da su njih dvojica 
prijatelji od malih nogu, te mu tako dometnula punih sedam 
godina, štoviše, to je jasno istaknula. Ali se čak i pakosnoj Marji 
Nikitišnoj svidio. Pavle Pavlovič našao se u grdnoj neprilici. On je, 
naravno, znao za sposobnosti svoga prijatelja, i isprva se čak 
obradovao njegovu uspjehu, i sam se smijuckao i upletao u 
razgovor, ali se malo-pomalo, tko zna zašto, nekako zamislio, pa 
napokon čak i snuždio, što se jasno ogledalo na njegovu usplahi- 
renu obličju. 

— E pa, vi ste gost kojeg uopće ne treba zabavljati — zaključi 
naposljetku veselo stari Zahlebinin ustajući sa stolca da ode gore u 
svoju sobu, gdje je, premda je bio blagdan, bilo već pripravljeno 
nekoliko spisa da ih pregleda. — A ja sam, zamislite, držao da ste vi 
najsumorniji hipohondar od svih mladih ljudi. Eto kako se čovjek 
može prevariti! 

U salonu je stajao klavir. Veljčaninov zapita tko se bavi gla- 
zbom, i najednom se obrati Nadji. 

— A vi, čini mi se, pjevate? 

— Tko vam je to rekao? — odbrusi Nadja. 

— Pavle Pavlovič je maloprije spomenuo. 

— Nije istina, pjevam samo šale radi, ni glasa nemam. 

— Pani ja nemam glasa a ipak pjevam. 

— Hoćete li nam onda nešto otpjevati? Ako otpjevate, onda ću i 
ja vama — sijevnu Nadja očima — samo neću sad, nego poslije 
ručka. Ne trpim glazbu — dometnu. — Dojadili su mi ti klaviri. Ta 
kod nas od jutra do mraka svi sviraju i pjevaju, a jedino Katja 
nešto vrijedi. 

Veljčaninov se odmah uhvatio za riječ, pa je doznao da se 
jedino Katerina Fedosejevna ozbiljno bavi sviranjem na klaviru. 
Odmah ju je zamolio da nešto odsvira. Svima je, očito, bilo drago 
što se obratio Katji, a znaman je čak i pocrvenjela od zadovoljstva. 
Katerina Fedosejevna ustade smiješeći se i pođe do klavira, i 
najednom, neočekivano i za samu sebe, isto tako sva porumenje i 
sitno se posrami što je, eto, tako velika, i već joj je dvadeset i četiri 
godine, i tako je krupna a rumeni se kao kakva djevojčica — sve se 
to moglo pročitati na njenu licu dok je sjedala za klavir. Odsvirala 
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je nešto od Haydna, odsvirala je točno, ali bezizražajno, i sva se 
usplahirila. Kad je odsvirala, Veljčaninov je počeo dizati u nebesa, 
ali ne nju nego Haydna, a osobito tu stvarčicu koju je odsvirala — 
što je njoj, očito, bilo vrlo drago te je bila toliko zahvalna i sretna 
slušajući pohvale koje nisu bile upućene njoj nego Haydnu, da ju 
je Veljčaninov i nehotice pogledao prijaznije i pozornije. »Oho, pa 
ti si divna!« — zasja mu u pogledu, i svi kao da u jedan mah 
shvatiše taj pogled, a napose sama Katerina Fedosejevna. 

— Imate krasan vrt — obrati se najednom svima gledajući kroz 
staklena vrata na terasi — znate šta, hajdemo svi u vrt! 

— Hajdemo, hajdemo! — razlegoše se radosni uzvici, baš kao da 
je pogodio što su svi najviše željeli. 

U vrtu su se šetali sve do ručka. Ni gospođa Zahlebinin, koja je 
već dugo priželjkivala da prilegne, nije mogla odoljeti da ne pode s 
njima, ali je mudro ostala da posjedi i odmori se malo na terasi, 
gdje je odmah i zadrijemala. U vrtu se Veljčaninov još više zbližio 
sa svim djevojkama. Zapazio je da su im se pridružila dva-tri 
mladića iz susjednih ljetnikovaca, jedan je bio student a drugi tek 
gimnazijalac. Odmah su pohrlili svaki svojoj djevojci, bilo je očito 
da su radi njih i došli. Treći »mladić«, neobično mrk i raščupan 
momak od svojih dvadeset godina, s golemim modrim naočalama, 
počeo je brže-bolje, onako namrgođen, šaputati o nečemu s 
Marjom Nikitišnom i Nadjom. Strogo je promatrao Veljčaninova 
i smatrao valjda za svoju dužnost da mu iskazuje najveći prezir. 
Neke djevojke predložiše da se počnu odmah igrati. Na Veljčani- 
novljevo pitanje čega se igraju, odgovoriše da se igraju svakakvih 
igara i lovice, ali da će se navečer igrati poslovica, naime svi će 
posjedari, a netko će se od njih načas udaljiti; zatim svi oni koji 
sjede odaberu neku poslovicu, na primjer: »Tko polako ide, taj 
daleko dođe«, a kad onoga pozovu, svaki ili svaka od njih redom 
mora smisliti i reću mu po jednu rečenicu. Prvi mora svakako 
kazati rečenicu u kojoj će biti riječ »tko«, drugi rečenicu u kojoj će 
biti riječ »polako«, i tako dalje. A onaj opet mora pohvatati sve te 
riječi i po njima pogoditi poslovicu. 

— To mora da je vrlo zanimljivo — pripomenu Veljčaninov. 

— Ma nije, dozlaboga je dosadno — odvratiše dvoje-troje u 
jedan mah. 

— A igramo se i kazališta — reče mu Nadja. — Eno vidite ono 
debelo stablo oko kojeg je klupa, tamo su, iza stabla, tobože kulise 
i tamo sjede glumci, recimo, kralj, kraljica, princeza, mladić, kako 
tko želi. Svatko izlazi kad god mu se prohtije i govori što mu god 
padne na pamet, katkad ponešto i uspije. 
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— Pa to je sjajno! — pohvali opet Veljčaninov. 

— Ma nije, dozlaboga je dosadno! Iz početka svaki put zgodno 
ispada, a pri kraju uvijek nastane zbrka, jer nitko ne zna kako da 
dovrši. Jedino će možda s vama biti malo zabavnije. Nego, mi smo 
mislili da ste vi prijatelj Pavla Pavloviča, a kad tamo, on se samo 
hvalio. Baš mi je drago što ste došli... zbog jedne okolnosti — 
pogleda neobično ozbiljno i važno Veljčaninova i odmah ode do 
Marje Nikitišne. 

— Poslovica ćemo se igrati navečer — šapnu iznenada povjerljivo 
Veljčaninovu jedna djevojka, koju je do tada bio jedva i zapazio i s 
kojom nije još bio ni riječi progovorio. — Navečer ćemo svi tjerati 
šegu s Pavlom Pavlovičem, pa ćete valjda i vi. 

— Eh, baš je dobro što ste došli, inače je kod nas uvijek dosadno 
— reče mu prijateljski jedna druga djevojka, koju do tada nije bio 
uopće zapazio i koja se odjednom bogzna odakle stvorila, riđa, 
pjegava i strahovito smiješno zažarena od hodanja i vrućine. 

Pavle Pavlovič bivao je sve nemirniji. Veljčaninov se na kraju u 
vrtu sasvim sprijateljio s Nadjom. Ona nije više zirkala na nj ispod 
oka kao prije, i kao da je odustala da ga pobliže prouči, kikotala 
se, skakala, pocikivala i dva-tri pura ga čak uhvatila za ruku. Bila 
je sva sretna, a na Pavla Pavloviča nije se ni najmanje osvrtala, kao 
da ga i ne vidi. Veljčaninov se uvjerio da je skovana prava urota 
protiv Pavla Pavloviča. Nadja je sa skupinom djevojaka odvlačila 
Veljčaninova na jednu stranu, a njihove su drugarice odmamlji- 
vale pod različnim izgovorima Pavla Pavloviča na drugu stranu, 
ali se on otimao i odmah navrat-nanos trčao opet ravno k njima, 
naime k Veljčaninovu i Nadji, i turao svoju ćelavu glavu među 
njih slušajući uznemireno što govore. Na kraju se nije više ni 
ustručavao, a naivnost njegovih gesta i kretnja bila je pokatkad 
upravo začudna. Veljčaninov nije mogao a da još jednom ne svrati 
posebnu pozornost i na Katerinu Fedosejevnu. Njoj je, napokon, 
postalo već jasno da on uopće nije došao radi nje i da se odviše 
zanima za Nadju, ali joj je lice ostalo isto onako milo i dobro- 
dušno kao što je i bilo. Činilo se da je sretna već i zato što je s 
njima i što sluša što govori novi gost, iako se sama, sirota, nije 
umjela vješto umiješati u razgovor. 

— Nego, kako vam je sjajna sestra Katerina Fedosejevna! — reče 
iznenada potiho Veljčaninov Nadji. 

— Katja! Zar može uopće biti bolje duše od njezine? Ona je naš 
anđeo, zaljubljena sam u nju — odvrati Nadja ushićeno. 

Napokon su u pet sati i ručali, a i tu se lijepo vidjelo da ručak 
nije priređen kao obično, nego nekako posebno, u čast gosta, Bilo 
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je dva-tri prilično neobična jela koja se inače nisu služila, a jedno 
od njih, štoviše, bilo i nekako vrlo čudnovato, nitko ne bi znao 
reći ni kako se zove. Uz obična stolna vina, pojavila se i boca 
tokajca, koju su, očito, iznijeli također radi gosta. Stari Zahlebinin 
popio je koju čašicu više pa je bio vrlo dobre volje i spreman da se 
nasmije svemu što bi rekao Veljčaninov., Na kraju Pavle Pavlovič 
nije više mogao izdržati — u želji za nadmetanjem, odjednom mu je 
palo na um da i on ubaci nekakav kalambur, pa ga je i ubacio. Na 
onom kraju stola gdje je on sjedio uz Mne Zahlebinin, razlegao se 
odjednom glasan smijeh obradovanih djevojaka. 


— Tata! Tata! I Pavle Pavlovič napravio je kalambur — povikaše 
dvije srednje Zahlebininke u jedan glas. — Rekao je da smo mi 
»djeve kojima se dive...« 

— Oho, i on pravi kalambure! E pa, kakav je to kalambur 
smislio? — oglasi se starac sabrano, obraćajući se zaštitnički Pavlu 
Pavloviču i smješkajući se unparijed očekivanom kalamburu. 


— Pa eto, rekao je da smo mi »djeve kojima se dive«. 

— D-da! A dalje! — starac još nije shvaćao i još se dobrodušnije 
smješkao, sve očekujući nešto. 

— Ah, tata, kako ne shvaćate! Pa djeve i onda dive, djeve je 
slično dive, djeve kojima se dive... 

— Aha-a-a! — otegnu starac u neprilici. — Hm! E pa, drugi put će 
valjda nešto bolje smisliti — i starac se veselo nasmija. 

— Pavle Pavloviču, ne može nitko baš u svemu biti savršen! — 
bocnu ga glasno Marja Nikitišna? — O, bože, kost mu je zapela u 
grlu! — uzviknu i skoči sa stolca. 


Nastade cijela strka, a to je baš i htjela Marja Nikitišna. Pavle se 
Pavlovič samo zagrcnuo od vina kojeg se bio prihvatio da prikrije 
zbunjenost, ali je Marja Nikitišna sve uvjeravala i klela se pred 
svima da je »progutao riblju kost, da je sama vidjela i da od toga 
može čovjek umrijeti«. 

— Lupite ga po potiljku! — viknu netko. 

— To će zbilja biti najbolje! — odobri glasno Zahlebinin, a već se 
javiše i dobrovoljke — Marja Nikitišna, pa ona riđa djevojka (koju 
su također pozvali na ručak), i napokon sama majka obitelji koja 
se strašno prepala — sve su htjele lupati Pavla Pavloviča po 
potiljku. Pavle Pavlovič ustao je bio od stola, branio se i cijelu 
minutu morao sve uvjeravati da mu je samo vino pošlo ukrivo i da 
će ga kašalj začas proći, dok se napokon nisu dosjetili da je sve to 
psina Marje Nikitišne. 

— E, baš si pravo spadalo!... — napomenu strogo Mne Zahle- 
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binin Marji Nikitišnoj, ali u isti mah prasnu u grohotan smijeh, 
što joj se malokad događalo i što je proizvelo svojevrstan učinak. 

Nakon ručka iziđoše svi na terasu da popiju kavu. 

— Kako su samo krasni dani! — milostivo pohvali starac prirodu 
gledajući s uživanjem u vrt. — Samo da bude kiše... E pa, ja idem 
da se malo odmorim. Veselite se, veselite, s milim bogom! Veseli se 
i ti! — potapša na odlasku Pavla Pavloviča po ramenu. 

Kad su opet svi sišli u vrt, Pavle Pavlovič odjednom pritrča 
Veljčaninovu i potegnu ga za rukav. 

— Samo čas, molim lijepo — šapnu nestrpljivo. 

Zađoše na pokrajnju, pustu stazu. 

— Oprostite, molim lijepo, ali ovdje više neću dopustiti, molim 
lijepo, neću... — prošapta gušeći se od bijesa i hvatajući Veljčani- 
nova za rukav. 

— Što? Kako? - zapita Veljčaninov razrogačenih očiju. 

Pavle Pavlovič gledaše ga šutke, mičući usnama i smješkajući se 
razjareno. 

— Ma kuda ćete vi? Gdje ste sad? Sve je već spremno! — 
razlegnu se djevojačko nestrpljivo dozivanje. 

Veljčaninov slegnu ramenima i vrati se društvu. Pavle Pavlovič 
dotrča za njim. 

— Kladim se da vas je zamolio da mu posudite rupčić — reče 
Marja Nikitišna — i prošli put ga je zaboravio. 

— Vječito ga zaboravlja! — prihvati srednja Zahlebininka. 

— Zaboravio je rupčić! Pavle Pavlovič zaboravio je rupčić! 
Maman, Pavle Pavlovič zaboravio je opet rupčić, znaman, Pavle 
Pavlovič opet ima hunjavicu! — razlijegaše se sa svih strana. 


— Pa što ne kaže! Što se ustručavate, Pavle Pavloviču! — otegnu 
pjevuckavo Mne Zahlebinin. — S hunjavicom nema šale, odmah 
ću vam poslati rupčić. I otkud mu uvijek ta hunjavica! — doda na 
odlasku, pošto se obradovala prilici da se vrati u kuću. 

— Imam dva rupčića, molim lijepo, i nemam hunjavicu! — 
doviknu za njom Pavle Pavlovič, ali ga ona, očito, nije čula, te ga 
nakon jedne minute, dok je Pavle Pavlovič kaskao za ostalima 
držeći se što bliže Nadji i Veljčaninovu, sustiže zadihana sobarica i 
donese mu rupčić. 

— Hajde da se igramo, da se igramo poslovica! — vikahu sa svih 
strana, kao da bogzna što očekuju od »poslovica«, 

Izabraše mjesto i posjedaše na klupe; dopade Marju Nikitišnu 
da odgoneta; zatražiše da ode što dalje i da ne prisluškuje; za 
njena izbivanja izabraše poslovicu i podijeliše riječi. Marja se 
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Nikitišna vrati i začas pogodi. Poslovica je glasila: »Čovjek snuje, 
a Bog određuje«. 

Iza Marja Nikitišne dođe red na raščupanog mladića s modrim 
naočalama. 5 njim su bili još oprezniji — zatražili su da stane kod 
sjenice i okrene se licem ogradi. Mrki je mladić obavljao svoj 
zadatak odajući prezir, štoviše, kao da se osjeća nekako ponižen. 
Kad su ga dozvali, nije mogao ništa pogoditi, obišao je sve i 
saslušao po dva puta što mu govore, dugo je i sumorno razmišljao, 
ali uzalud, Posramiše ga. Poslovica je glasila: »Bogu božje, a caru 
carevo!« 

- [tomi je neka poslovica! — promrnđa ogorčeno ozlojeđeni 
mladac odlazeći na svoje mjesto. 

— Ah, kako je dosadno! — razlegoše se glasovi. 

Ode i Veljčaninov, njega odvedoše najdalje od svih. Ni on nije 
pogodio. 

— Ah, kako je dosadno! — razlegnu se još više glasova. 

— E, a sad idem ja — reče Nadja. 

— Nemoj, nemoj, sad ide Pavle Pavlovič, red je na Pavlu 
Pavloviču — povikaše svi i malko živnuše. 

Pavla Pavloviča odvedoše do same ograde, u kut, i ostaviše ga 
tu okrenuta licem ogradi, a da se ne bi obazirao, postaviše onu 
riđokosu da pazi na njega. Pavle Pavlovič, koji se bio već ohrabrio 
i gotovo opet raspoložio, nakanio je da savjesno obavi svoj 
zadatak i stajao je kao kip, gledajući u ogradu i ne usuđujući se 
okrenuti. Riđokosa je stražarila dvadesetak koraka iza njega, bliže 
društvu, kod sjenice, i uzbuđeno namigivala djevojkama; očito su 
svi nešto očekivali, i to, štoviše, prilično uznemireno; nešto se 
spremalo. Odjednom ridokosa mahnu iza sjenice rukama. Učas 
svi skočiše i pojuriše nekamo glavom bez obzira. 

— Bježite, bježite i vi! — šaptalo je Veljčaninovu desetak njih, 
koji bijahu svi gotovo prestravljeni što on ne bježi. 

— Što je? Što se dogodilo? — zapitkivaše on sustižući ostale. 

— Tiše, nemojte vikati! Neka on tamo stoji i gleda u plot, a mi 
ćemo dotle svi pobjeći. Eno i Nastja bježi. 

Riđokosa (Nastja) trčala je što je noge nose, baš kao da se 
bogzna što dogodilo, i mahala rukama. Napokon dotrčaše svi do 
iza ribnjaka, na sasvim drugi kraj vrta. Kad je stigao i Veljčaninov, 
opazio je da se Katerina Fedosejevna oštro prepire s ostalim 
djevojkama, a napose s Nadjom i s Marjom Nikitišnom. 

— Katjo, dušo, ne ljuti se! — ljubila ju je Nadja. 

— Pa dobro, neću reći mami, ali ću otići jer je to vrlo ružno. 
Kako li će se on, siromah, osjećati tamo kod plota! 
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Otišla je iz sažaljenja, ali su sve druge ostale neumoljive i 
nemilosrdne. Od Veljčaninova su odlučno zatražile da se ni on, 
kad se Pavle Pavlovič vrati, uopće ne obazire na njega, kao da se 
ništa nije dogodilo. 

— A sad se idemo svi igrati lovice! — povika riđokosa ushićeno. 

Pavle Pavlovič priključio se opet društvu tek nakon dobra četvrt 
sara. Dvije trećine tog vremene prestajao je zacijelo kod ograde. 
Lovica je bila u punom jeku i lijepo je tekla — svi su vikali i veselili 
se. Izbezumljen od bijesa, Pavle Pavlovič pritrča ravno do Veljča- 
ninova i opet ga uhvati za rukav. 

— Samo čas, molim lijepo! 

— O, bože, kud je navalio s tim svojim časovima! 

— Opet traži rupčić — povikaše za njima. 

— E, ovo je bilo vaše maslo, molim lijepo, ovo je sad bilo vaše 
maslo, to ste vi zakuhali, molim lijepo!... — Pavle Pavlovič 
cvokotao je čak zubima dok je to govorio, 

Veljčaninov ga presiječe u riječi i mirno ga posavjetova neka 
bude bolje volje, jer će mu se inače svi popeti na glavu: 

— Zato vas baš i bockaju što se ljutite dok se ostali zabavljaju. 

Na njegovo veliko čudo, te riječi i savjet snažno su se dojmili 
Pavla Pavloviča. Umah se smirio, čak toliko da se vratio u društvo 
kao krivac i pokorno sudjelovao u zajedničkim igrama. Zatim su 
ga neko vrijeme ostavili na miru i igrali se s njim kao i sa svakim 
drugim — i nije bilo prošlo ni pola sata, a on se opet gotovo sasvim 
udobrovoljio. U svim je igrama odabirao za partnericu, kad je 
trebalo, ponajčešće onu riđokosu ili koju od sestara Zahlebinin. 
Ali se Veljčaninov još više začudio kad je zapazio da se Pavle 
Pavlovič gotovo ni jedan put nije usudio sam zapodjenuti razgo- 
vor s Nadjom, iako se neprestano vrtio oko nje. To što ga je ona 
prezirala i i nije primjećivala primao je, u najmanju ruku, kao nešto 
što mora biti i što je prirodno. Ali na kraju su se opet našalili s 
njim. 

Igrali su se »skrivača«. Oni koji su se skrivali krišom su 
pretrčavali od jednog mjesta do drugog. Pavlu Pavloviču, koji se 
najprije povukao u gust grm, palo je odjednom na um da trkne u 
kuću i ondje se sakrije. Razlegla se vika, opazili su ga. Brže-bolje je 
šmugnuo uza stube na polukat, namjeravajući se sakriti u kut iza 
komode. Ali je ona riđokosa dotrčala za njim, prikrala se na 
prsima do vrata i zaključala ih. Svi su se opet odmah prestali 
igrati i pobjegli za ribnjak, na drugi kraj vrta. Nakon desetak 
minuta Pavle Pavlovič uvidio je da ga nitko ne traži, pa je izvirio 
kroz prozorčić. Nigdje ni žive duše. Nije se usuđivao vikati, da ne 
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probudi roditelje djevojaka. Sobarici i služavci bilo je strogo 
zabranjeno da se pojave ili odazovu na dozivanje Pavla Pavloviča. 
jedino ga je Katerina Fedosejevna mogla pustiti, ali je ona otišla u 
svoju sobicu i sjela da malo sanjari, pa je nenadno također 
zaspala. Tako je on prosjedio oko sat vremena. Napokon su se 
počele pojavljivati ispod prozora, tobože slučajno, po dvije-tri 
djevojke. 

— Pavle Pavloviču, što ne dođete k nama? Eh, da znate kako je 
veselo! Igramo se kazališta. Aleksej Ivanovič igra »mladića«. 

— Pavle Pavloviču, što ne dođete, svi vam se dive! - dobacivahu 
mu druge djevojke u prolazu. 

— Čemu se opet dive? — dopre iznenada glas Mme Zahlebinin, 
koja se netom bila probudila i napokon naumila da se prošeta po 
vrtu i pogleda »dječje« igre prije čaja. 

— Ma eno Pavla Pavloviča — pokazaše joj na prozorčić, iz kojeg 
je izvirivalo lice Pavla Pavloviča, nacereno i blijedo od bijesa. 

— I kako samo čovjek može sjediti sam dok se svi drugi tako 
lijepo zabavljaju! — zavrtje glavom majka obitelji. 

Dotle se Nadja bila napokon udostojila da razjasni Veljčani- 
novu one svoje riječi da joj je »drago što je došao, zbog jedne 
okolnosti«. Razjasnila mu je to u pustoj aleji. Marja Nikitišna 
pozvala je bila Veljčaninova, koji je sudjelovao u nekakvim 
igrama, ali se već bio neobično rastužio, te ga dovela u tu aleju i 
ostavila nasamu s Nadjom. 

— Potpuno sam se uvjerila — poče Nadja hrabro i brzo — da 
nipošto niste onakav prijatelj Pavla Pavloviča kako se on hvalio, 
Zaključila sam da mi samo vi možete učiniti jednu neobično važnu 
uslugu; evo vam one njegove odvratne narukvice — tu izvadi iz 
džepića kutiju — i najljepše vas molim da mu je odmah vratite, jer 
neću nizašta i nikad više do kraja života progovoriti s njim ni 
riječi. Uostalom, to mu možete i reći u moje ime, i recite mu još 
neka se više ne usudi da me obasiplje darovima. O ostalome ću ga 
već izvijestiti po drugima. Hoćete li mi učiniti to zadovoljstvo, 
ispuniti mi tu želju? 

— Ali, zaboga, poštedite me! — gotovo viknu Veljčaninov i 
zalamata rukama. 

— Kako? Da vas poštedim? — neizmjerno se začudi Nadja što je 
on odbija te razrogači oči. Sav se njen pripremljeni ton umah 
prelomi, i umalo što ne zaplaka. Veljčaninov se nasinija. 

— Nije da neću... vrlo bih rado... ali i ja imam s njim neke 
svoje račune... 

— Znala sam da mu niste prijatelj i da je svašta nalagao — 
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presiječe ga plahovito i brzo Nadja u riječi. — Nikad se neću udati 
za njega, da znate! Nikad! Ne razumijem, dapače, kako se usu- 
dio... Samo, ipak mu morate predati tu njegovu odurnu naruk- 
vicu, jer što ću ja inače? Svakako, svakako želim da još danas, 
istog dana, dobije natrag narukvicu i proguta tu knedlu. A ako me 
bude tužakao tati, vidjet će kako će se provesti. 

Iz grma sasvim nenadano iskoči raščupani mladić s modrim 
naočalama. 

— Morate predati tu narukvicu — okomi se bjesomučno na 
Veljčaninova — već u ime samih ženskih prava, ako ste na visini... 

Ali nije dospio dovršiti, jer ga je Nadja zgrabila svom snagom za 
rukav i odvukla od Veljčaninova. 

— Bože, kako ste vi, Pretposilove, glupi! — ciknu. — Gubite se 
odavde! Gubite se odavde, gubite se, i da se niste usudili prisluški- 
vati, jesam li vam zapovjedila da ostanete po strani!...— zatopta 
nožicama, a kad je onaj već opet klisnuo u grmlje, nastavi hodati 
gore-dolje po stazi, kao da nije pri sebi, sijevajući očima i držeći 
sklopljene ruke pred sobom. 

— Ne možete zamisliti kako su glupi! — zastade iznenada pred 
Veljčaninovom. — Vama je to, eto, smiješno, a da znate kako je 
meni! 

— Pa nije to valjda on, om? — smijaše se Veljčaninov. 

— Dakako da nije on, kako ste to uopće mogli pomisliti! — 
nasmiješi se i porumenje Nadja. — Ovaj mu je samo prijatelj. Ali ne 
razumijem kako to bira prijatelje, svi oni tamo govore da je to 
neka »buduća sila«, a ja ništa od tog ne razumijem... Alekseju 
Ivanoviču, nemam nikoga kome bih se mogla obratiti, posljednji 
vas put pitam hoćete li predati ili nećete. 

— Pa dobro, predat ću je, dajte je amo! 

— Oh, kako ste dragi, oh, kako ste dobri! — obradova se ona i 
dade mu kutiju. — Zato ću vam pjevati cijelu večer, jer ja krasno 
pjevam, da znate, maloprije sam slagala kad sam rekla da ne volim 
glazbu. Ah, kad biste bar još jednaput došli, kako bi mi bilo 
drago, sve bih vam, ama baš sve ispričala, i još mnogo toga, zato 
što ste tako dobri, tako dobri kao... kao Katja! 

I zaista, kad su se vratili u kuću na čaj, otpjevala mu je dvije 
romance glasom koji još uopće nije bio školovan nego tek formi- 
ran, ali prilično ugodan i snažan. Kad su se ostali vratili iz vrta, 
Pavle Pavlovič sjedio je već dostojanstveno s roditeljima djevojaka 
za čajnim stolom, na kojem je kipio veliki obiteljski samovar i bile 
porazmještene šalice od sevrskog porculana. Vjerojatno je ra- 
spravljao sa starima o vrlo ozbiljnim stvarima, jer je za dva dana 


298 


kanio otputovati na devet mjeseci. Uopće se nije osvrnuo na one 
što su došli iz vrta, a pogotovo ne na Veljčaninova. Bilo je isto 
tako očito da nije nikog »tužakao« i da je zasad sve mirno. 

Ali kad je Nadja zapjevala, pojavio se odmah i on. Ona je 
namjerno prečula jedno njegovo izravno pitanje, ali njega to nije 
zbunilo ni pokolebalo. Stao je iza naslona njena stolca i svim 
svojim držanjem pokazivao da mu je tu mjesto i da ga neće nikom 
ustupiti. 

— A sad će nam zapjevati Aleksej Ivanovič, znaman, Aleksej 
Ivanovič hoće da pjeva! — zacičaše gotovo sve djevojke gurajući se 
oko klavira, za koji je samopouzdano sjedao Veljčaninov sprema- 
jući se da sam sebe prati. Dođoše i stari i Katerina Fedosejevna, 
koja je dotle sjedila s njima i natakala čaj. 

Veljčaninov je odabrao jednu Glinkinu romancu za koju dan- 
-danas gotovo nitko više ne zna: 


Kad u veselu času rastvoriš usnice 
I zagučeš mi nježnije od golubice... 


Otpjevao je romancu obraćajući se samo Nadji koja mu je 
stajala najbliže, do sama lakta. Odavno je već bio izgubio glas, ali 
po onome što je ostalo moglo se razabrati da mu je glas nekoć bio 
lijep. Tu je romancu Veljčaninov prvi put čuo prije dvadesetak 
godina, dok je još bio student, od samog Glinke u kući jednog 
prijatelja pokojnog skladatelja, na književno-umjetničkom večeru 
neženja. Glinka se razigrao, pa je odsvirao i otpjevao sve svoje 
najdraže skladbe, među njima i tu romancu. Ni on više nije u to 
doba imao glasa, ali se Veljčaninov sjećao izvanrednog dojma koji 
je tada proizvela upravo ta romanca. Neki majstor, salonski 
pjevač, ne bi nikad postigao takav učinak. U toj romanci napon 
strasti napreduje, penje se i raste svakim stihom, svakom riječju, a 
baš zbog snage tog neuobičajenog napona i najmanja greška, i 
najmanje preuveličavanje i netočnost — preko kojih se tako lako 
prelazi u operi — upropastili bi tu i nagrdili sav smisao. Da bi se 
dobro otpjevala ta mala ali izvanredna stvarca, prijeko je po- 
trebna točnost, prijeko je potrebno pravo, potpuno nadahnuće, 
prava strast ili potpuno poetsko doživljavanje te strasti. Inače 
romanca ne samo što ne bi uspjela nego bi se čak mogla učiniti 
ružnom, pa čak i pomalo bestidnom — ne bi se mogao iskazati 
takav silan napon strastvenog osjećaja a da se ne izazove odvrat- 
nost, te su upravo točnost i prostodušnost sve spasavali. Veljčani- 
nov se sjećao da je nekad i njemu polazilo za rukom da dobro 
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izvede tu romancu. Gotovo je bio poprimio Glinkin način pjeva- 
nja, ali mu je sad od prvog glasa, od prvog stiha buknulo u dušu i 
zatreperilo u glasu pravo nadahnuće. Svakom riječju romance sve 
snažnije i smionije izbijalo je i očitovalo se osjećanje, u posljed- 
njim stihovima odjeknuli su krikovi strasti, a kad je otpjevao, 
obraćajući se Nadji užagrenim pogledom, posljednje riječi ro- 
mance: 


Smionije sada gledam ti u oči, 

Usta ti primičem, strast se iz me toči, 

I hoću da ljubim, da ljubim, da ljubim! 
I hoću da ljubim, da ljubim, da ljubim! 


Nadja se malne lecnula od straha, čak je i malčice ustuknula, 
rumenilo joj oblilo obraze, a u isti mah kao da je nešto zatitralo, 
odazivajući se Veljčaninovu, na njezinu posramljenu i gotovo 
usplahirenu licu. I na licima ostalih slušateljica ocrtavala se očara- 
nost, a u isto vrijeme i nedoumica; kao da se svima činilo da se ne 
smije i da je sramota tako pjevati, a u isto su vrijeme sva ta lica 
gorjela i oči se krijesile kao da očekuju još nešto. Osobito je među 
tim licima zapelo Veljčaninovu za oko lice Katerine Fedosejevne, 
koje je postalo gotovo divno. 

— To je romanca! — promrmlja stari Zahlebinin pomalo sme- 
teno. — Ali... nije li malo previše snažno? Lijepo je, ali snažno... 

— Snažno... — javi se i Mme Zahlebinin, ali joj Pavle Pavlovič 
ne dade da dovrši; naglo jurnu i, kao sumanut, zanijevši se toliko 
da zgrabi Nadju za ruku i odmakne je od Veljčaninova, priskoči 
njemu i pogleda ga izbezumljeno, mičući uzdrhtalim usnama. 

— Samo čas, molim lijepo — izgovori napokon na jedvite jade. 

Veljčaninov je jasno vidio da bi taj gospodin mogao svaki čas 
učiniti nešto još deset puta nerazumnije, pa ga uhvati brže-bolje za 
ruku i, ne obazirući se na opće čuđenje, izvede ga na terasu, 
štoviše, siđe s njim nekoliko koraka dolje u vrt, gdje se bilo već 
gotovo sasvim smrklo. 

— Shvaćate li da morate sad odmah, ovaj čas otići sa mnom! — 
reče Pavle Pavlovič. 

— Ne, ne shvaćam... 

— A sjećate li se — produži Pavle Pavlovič mahnitim šaptom — 
sjećate li se kako ste onda zatražili od mene da vam kažem sve, 
sve, molim lijepo, otvoreno, »i onu posljednju riječ...« Sjećate li 
se? E pa, došlo je vrijeme, molim lijepo, da vam kažem tu riječ... 
Hajdemo, molim lijepo! 
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Veljčaninov porazmisli, zirnu još jednom na Pavla Pavloviča i 
pristade da pođe. 

Njihova nenadana najava da odlaze, uzrujala je roditelje i 
strahovito uzbunila sve djevojke. 

— Bar još jednu šalicu čaja... — žalostivo prostenja Mme 
Zahlebinin. 

— A što si se ti tako uskopistio? — pripita starac strogo i 
nezadovoljno Pavla Pavloviča, koji se samo smijuljio i šutio. 

— Pavle Pavloviču, zašto nam odvodite Alekseja Ivanoviča? — 
žalostivo zagukaše djevojke gledajući ga ogorčeno. Nadja ga je 
pak ošinula takvim pakosnim pogledom da se sav iskrivio, ali — 
nije popustio. 

— Ma zbilja, Pavle Pavlovič me podsjetio, i ja mu zahvaljujem, 
na neobično važan posao koji umalo što nisam propustio — smijao 
se Veljčaninov stežući ruku domaćinu, klanjajući se domaćici i 
djevojkama, i i pred svima njima nekako napose Katerini Fedose- 
jevnoj, što su i opet svi zapazili. 

— Zahvaljujemo vam na posjetu i uvijek će nam biti drago da 
vas vidimo, svima nama — značajno reče na kraju Zahlebinin. 

— Ah, bit će nam vrlo drago... — prihvati usrdno majka 
obitelji. 

— Dođite nam opet, Alekseju Ivanoviču! Dođite nam opet! — 
dopirahu brojni glasovi s terase kad je već sjeo u kočiju s Pavlom 
Pavlovičem; jedva je čuo jedan glasić koji je izgovorio ponešto tiše 
od ostalih: — Dođite nam opet, dragi, dragi Alekseju Ivanoviču! 

»To je ona riđokosa!« — pomisli Veljčaninov. 


XIII 


ČIJI KRAJ PRETEŽE 


Pomislio je na riđokosu, ali su mu zlovolja i kajanje već dugo 
tištali dušu. Pa i cijeli taj dan, koji je naoko tako veselo proveo, 
nije ga gotovo ni časka ostavljala tjeskoba. Prije negoli je zapjevao 
romancu, nije više znao kako da se izbavi od nje; možda je baš 
zato i pjevao onako zanosno. 

»Kako sam se mogao toliko poniziti... smetnuti sve ono s 
uma!« — uze prekoravati sam sebe, ali brže-bolje odagna od sebe 
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te misli. A i učinilo mu se da bi se jadikovanjem ponizio; bilo je 
kudikamo zgodnije da se što prije rasrdi na nekoga. 

— Bud-dala! — pakosno šapnu i poprijeko pogleda Pavla Pavlo- 
viča, koji je utihnuo sjedeći uz njega u kočiji. 

Pavle Pavlovič uporno je šutio, možda se pribirao i spremao na 
nešto. Nestrpljivom je kretnjom kadikad skidao šešir i otirao čelo 
rupčićem. 

— Znoji se! — ljutio se Veljčaninov. 

Samo se jednom Pavle Pavlovič obratio kočijašu pitanjem: 

— Hoće li biti oluje? 

— I još kakve! Bit će je svakako, cijeli je dan bilo sparno. 

I zaista, nebo se smrklo, a u daljini je sijevalo. U grad su se 
vratili tek oko deset i pol. 

— Ja ću, dakle, k vama, molim lijepo — upozori Pavle Pavlovič 
Veljčaninova kad su već bili blizu kuće. 

— Znam, ali vas upozoravam da mi zbilja nije dobro... 

— Neću dugo, neću dugo! 

Kad su ulazili u kuću, Pavle Pavlovič skoknu načas k pazikući 
do Mavre. 

— Što ste išli tamo? — upita ga strogo Veljčaninov kad ga je 
Pavle Pavlovič sustigao i kad su ušli u stan. 

— Ništa, molim lijepo, tek onako... radi fijakera, molim li- 
jepo... 

— Neću vam dati da pijete! 

Odgovora nije bilo. Veljčaninov upali svijeće, a Pavle Pavlovič 
odmah sjede u naslonjač. Veljčaninov stade narmuren pred njim. 

— I obećao sam vam da ću kazati svoju »posljednju« riječ — 
poče svladavajući još zlovolju, — Evo vam te riječi, najiskrenije 
mislim da smo prečistili sve račune, pa i da nemamo više o čemu 
razgovarati, čujete li, nemamo o čemu razgovarati, i ne bi li onda 
bilo najbolje da sad odmah odete, a ja da zatvorim vrata za vama? 

— Da se iskvitamo, Alekseju Ivanoviču! — reče Pavle Pavlovič 
gledajući mu, međutim, nekako osobito blago u oči. 

— Is-kvi-tamo? — silno se začudi Veljčaninov. — Čudnu ste riječ 
izgovorili! A kako to da se »iskvitamo«? Oho! Da nije to ta vaša 
»posljednja riječ« koju ste obećali da ćete mi... odati? 

— Upravo ona, molim lijepo. 

— Nemamo se mi više što kvitati, odavno smo se iskvitali! — 
izusti Veljčaninov ponosno. 

— Zar zbilja tako mislite, molim lijepo? — reče Pavle Pavlovič 
usrdnim glasom i, nekako čudno ispreplevši prste, sklopi ruke 
držeći ih na prsima, 
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Veljčaninov mu ne odgovori, samo se uspropada po sobi. 
»Liza? Liza?« — ječalo mu je u srcu. 

— A, uostalom, kako ste to htjeli da se iskvitamo? — obrati mu 
se mrko nakon odulje šutnje. 

Pavle Pavlovič pratio ga je sve to vrijeme pogledom po sobi 
držeći i dalje sklopljene ruke na prsima. 

— Nemojte više odlaziti onamo, molim lijepo — gotovo pro- 
šapta umolnim glasom i iznenada ustade sa stolca. 

— Kako? Samo ste na to mislili? — nasmija se Veljčaninov 
pakosno. — E, jesam vam se danas u toku cijelog dana i načudio! — 
poče jetko, ali mu se iznenada cijelo lice izmijeni. — Slušajte — reče 
turobno, odajući duboke i iskrene osjećaje — ja mislim da se nikad 
i ničim nisam toliko ponizio koliko danas, najprije time što sam 
pristao da podem s vama, a onda, onim što se ondje dogodilo... 
To je bilo tako kukavno, tako jadno... okaljao sam se i srozao 
kad sam se spetljao... i zaboravio... Ma šta sad! — prenu se 
naglo. — Slušajte, danas ste me slučajno zatekli kod kuće razdraže- 
nog i bolesnog... ali čemu da se opravdavam! Neću više nikad 
onamo otići i uvjeravam vas da nemam ondje nikakvih interesa — 
završi odlučno. 

— Zar zbilja, zar zbilja? — uzviknu Pavle Pavlovič na skrivajući 
radosna uzbuđenja. 

Veljčaninov ga prezirno pogleda i ponovo se ushoda po sobi. 

— Vi ste, čini mi se, nakanili da pošto-poto budete sretni? — nije 
napokon otrpio da ne kaže, 

— Jesam, molim lijepo — potvrdi Pavle Pavlovič tiho i beza- 
zleno. 

»Šta me briga« — pomisli Veljčaninov — »što je lakrdijaš i 
nevaljalac samo iz gluposti? Ipak ne mogu a da ga ne mrzim, 
premda i nije vrijedan toga!« 

— Ja sam »vječiti muž«, molim lijepo! — reče Pavle Pavlovič 
podsmjehujući se ponizno i pokorno sam sebi. — Taj sam izraz već 
odavno čuo od vas, Alekseju Ivanoviču, još dok ste bili tamo s 
nama, molim lijepo. Mnoge sam vaše izraze upamtio onda, one 
godine. Kad ste prošli put ovdje rekli »vječiti muž«, dobro sam vas 
razumio, molim lijepo. 

Uđe Mavra noseći bocu šampanjca i dvije čaše. 

— Oprostite, Alekseju Ivanoviču, ali znate i sami da ne mogu 
bez toga, molim lijepo. Nemojte to shvatiti kao drskost, smatrajte 
me za strana čovjeka koji vas nije dostojan, molim lijepo. 

— Dobro... — odobri mu Veljčaninov gadljivo. — Ali, vjerujte 
mi da se ne osjećam dobro... 
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— Odmah, odmah, samo čas! — užurba se Pavle Pavlovič. — 
Samo da popijem jednu čašicu, jer mi je grlo... 

Pohlepno i nadušak iskapi čašu i sjede pogledajući Veljčaninova 
gotovo nježno. Mavra ode. 

— Kakva gadarija! — prošapta Veljčaninov. 

— To je sve zbog onih njenih prijateljica, molim lijepo — reče 
bodro Pavle Pavlovič, pošto je naglo živnuo. 

— Kako! Što? Ah, da, vi još uvijek o onome... 

— Sve zbog prijateljica, molim lijepo! Pa još onako mlado, od 
puke se gracioznosti razmeće, pa to vam je, molim lijepo! To je 
čak i dražesno. A poslije... poslije već znate, bit ću njezin rob, 
okružit će je poštovanje, društvo... sasvim će se preodgojiti. 

»Ipak treba da mu vratim narukvicu!« — namršti se Veljčaninov 
opipavajući kutiju u džepu na kaputu. 

— Eto, kažete, molim lijepo, da sam nakanio da budem sretan. 
Moram se oženiti, Alekseju Ivanoviču — nastavi Pavle Pavlovič 
povjerljivo i gotovo ganurljivo — jer što će inače biti od mene? 
Vidite i sami, molim lijepo! — pokaza na bocu. — A to je tek stoti 
dio mojih mana, molim lijepo. Nikako ne mogu bez ženidbe, 
molim lijepo, i bez nove vjere, molim lijepo, kad povjerujem, 
uskrsnut ću. 

— A zašto sad to meni govorite? — umalo što ne prasnu u smijeh 
Veljčaninov. Sve mu se to, uostalom, činilo šašavim, - Ama, recite 
mi napokon — uzviknu — zašto ste me vukli onamo? Što sam vam 
ja ondje trebao? 

— Da iskušam, molim ljepo... — zbuni se odjednom nekako 
Pavle Pavlovič. 

— Što da iskušate? 

— Efekt, molim lijepo... Eto vidite, Alekseju Ivanoviču, tek je 
tjedan dana kako... tamo tražim, molim lijepo. — Sve se više i više 
zbunjivao. — Jučer sam vas sreo i pomislio: »Nikad je još nisam 
vidio u tuđem, da tako kažem, društvu, to jest muškom, molim 
lijepo, osim u mome, molim lijepo...« Glupa misao, sad vidim i 
sam, suvišna. Previše sam to poželio, molim lijepo, to vam je ta 
moja prokleta narav... 

Iznenada dignu glavu i pocrvenje. 

»Govori li on zbilja svu istinu?« — čudom se čudio Veljčaninov. 

— Dobro, i šta onda? — priupita ga. 

Pavle Pavlovič osmjehnu se slatko i nekako prepredeno. 

— To su vam samo ljupke djetinjarije, molim lijepo! Sve je to 
zbog prijateljica! Oprostite mi samo što sam se onako glupo držao 


304 


danas prema vama, Alekseju Ivanoviču; neću nikad više, molim 
lijepo, niti će se to ikad više dogoditi. 

— Ni ja neću nikad više otići onamo — podsmjehnu se Veljčani- 
nov. 

— Zbog toga vam to donekle i govorim, molim lijepo. 

Veljčaninov se malko uzvrpolji. 

— Pa ipak, nisam ja jedini na svijetu — pripomenu razdražljivo. 

Pavle Pavlovič opet pocrvenje. 

— Teško mi je to čuti, Alekseju Ivanoviču, i vjerujte mi da 
neobično poštujem Nadeždu Fedosejevnu. 

— Oprostite, oprostite, nisam imao nikakve namjere, samo mi 
je, eto, malo čudno što ste toliko precijenili moje mogućnosti. 
i... tako se iskreno pouzdali u mene... 

— Baš sam se zato i pouzdao što je to bilo nakon svega onog, 
molim lijepo... što je već bilo, molim lijepo. 

— Prema tome, i sad me smatrate, ako je tako, za potpuno 
čestita čovjeka? — stade odjednom Veljčaninov. U neko bi se drugo 
doba i sam zgrozio od naivnosti svoga nenadanog pitanja. 

— Uvijek sam vas i smatrao, molim ljepo — obori oči Pavle 
Pavlovič. 

— Pa da, naravno... nisam to htio reći, naime ne u tom 
smislu... htio sam samo reći da, usprkos svim... predrasu- 
dama... 

— Jest, molim lijepo, i usprkos predrasudama. 

— A kad ste putovali u Petrograd? — nije se Veljčaninov više 
mogao suzdržati, premda je slutio koliko mu je radoznalost 
čudovišna. 

— I kad sam u Petrograd putovao, smatrao sam vas za potpuno 
čestita čovjeka, molim lijepo. Uvijek sam vas poštovao, Alekseju 
[vanoviču. 

Pavle Pavlovič dignu oči i pogleda svog protivnika otvoreno, 
nimalo se više ne snebivajući. Veljčaninov se odjednom uplaši — 
nipošto nije želio da se što dogodi, ili da što prevrši mjeru, 
pogotovo zato što je sam zakuhao kašu. 

— Ja sam vas volio, Alekseju Ivanoviču — izusti Pavle Pavlovič 
kao da se odjednom odlučio. — I volio sam vas cijelu onu godinu u 
T... Vi to niste primijetili, molim ljepo — nastavi ponešto uzdrhta- 
lim glasom, na Veljčaninovljev užas. — Ja sam bio suviše sitan 
prema vama da biste vi to primijerili, molim lijepo. A možda nije 
bilo ni potrebno. I za svih ovih devet godina ostali ste mi u 
sjećanju, molim lijepo, zato što mi ni jedna godina u cijelom mom 
životu nije bila kao ta. — Oči Pavla Pavloviča nekako se neobično 
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zakrijesiše. — Mnoge sam vaše riječi i izreke upamtio, vaše misli. 
Uvijek sam vas se sjećao kao čovjeka sklona plemenitim osjeća- 
jima i naobražena, kao vrlo naobražena čovjeka koji misli svojom 
glavom, molim lijepo. »Velike misli ne potječu toliko od velika 
uma koliko od velika srca« — to ste vi sami rekli, možda ste i 
zaboravili, ali sam ja upamtio, molim lijepo. Uvijek sam, dakle, 
držao da imate veliko srce... pa sam, dakle, i vjerovao, molim 
lijepo... usprkos svemu, molim lijepo... 

Odjednom mu brada zaigra. Veljčaninov se strašno prepao; taj 
je neočekivani ton trebalo pošto-poto prekinuti. 

— Dosta, molim vas, Pavle Pavloviču — promrmlja crveneći se, 
srdito i nestrpljivo. — I zašto, zašto — uzviknu iznenada — zašto ste 
se prilijepili za bolesna, ozlojeđena čovjeka, koji samo što nije u 
bunilu, pa ga vučete u taj mrak... kad je ionako sve to tlapnja, i 
opsjena, i laž, i sramota, i neprirodnost, i... preko svake mjere, 
upravo je to najvažnije, najsramotnije, što je preko svake mjere! 1 
sve je to besmislica, obojica smo pokvareni, podmukli i odvratni. 
I, ako hoćete, ako hoćete, odmah ću vam sad dokazati da ne samo 
što me ne volite, nego me i mrzite iz dna duše, i lažete a da ni sami 
to ne znate. Uopće me niste bili odveli ni odvukli onamo radi onog 
smiješnog cilja, da iskušate zaručnicu (što vam pada na pamet!), 
nego ste se jednostavno jučer, kad ste me vidjeli, ozlojedili i odveli 
me onamo da mi pokažete i reknete: »Pogledaj je! Bit će moja, a ti 
samo pokušaj ovaj put nešto!« Izazvali ste me! Možda ni sami 
niste to znali, ali je bilo tako zato što ste sve to osjećali... A bez 
mržnje se ne može nikoga tako izazvati; dakle, mrzili ste me! 

Uspropadao se po sobi izvikujući sve to, a najviše ga je mučila, 
vrijeđala i ponižavala spoznaja što se srozao do razine Pavla 
Pavloviča. 

— Htio sam se pomiriti s vama, Alekseju Ivanoviču! — izusti 
odjednom odlučno Pavle Pavlovič brzim šaptom, a brada mu 
ponovo zaigra. 

Veljčaninova obuze mahnita razjarenost, kao da mu još nikad 
nitko nije nanio sličnu uvredu! 

— Još jednom vam kažem — dreknu — da ste se... navrzli 
bolesna i ozlojeđena čovjeka ne biste li izvukli iz njega kakvu 
nesuvislu riječ, u bunilu! Mi smo... ta mi smo posve različiti ljudi, 
shvatite to već jednom, i... i... između nas se ispriječio jedan 
grob! — bjesomučno prošapta i — najednom se otrijezni. 

— A otkud vi znate — izobliči se odjednom i i problijedje Pavle 
Pavlovič — otkud vi znate što taj grobak znači ovdje... u meni, 
molim lijepo! — viknu primičući se Veljčaninovu i lipajući se 
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smiješnom, ali i jezovitom gestom šakom po srcu. > Znam za ovaj 
grobak ovdje, molim lijepo, a obojica stojimo svaki na jednom 
kraju toga groba, samo što je na mom kraju više nego na vašem, 
više, molim lijepo... — šaputao je kao u bunilu, lupajući se i dalje 
po srcu. — Više, molim lijepo, više, više... 

Iznenada se obojica trgnuše od neobična zvonjenja na vratima. 
Netko je toliko snažno zazvonio kao da se zarekao da će prvim 
trzajem otkinuti zvonce. 

— Meni nikad nitko tako ne zvoni — reče Veljčaninov u nepri- 
lici, 

— Pa ni meni, molim lijepo — prošapta bojažljivo Pavle Pavlo- 
vič, koji se također prenuo i umah opet prevratio u starog Pavla 
Pavloviča. Veljčaninov se namršti i pođe da otvori vrata. 

— Gospodin Veljčaninov, ako se ne varam? — dopre iz predsob- 
lja mladenački, jasan i neobično samopouzdan glas. 

— Što želite? 

— Pouzdano sam obaviješten — nastavi onaj jasni glas — da se 
trenutno nalazi kod vas neki Trusocki. Moram sad odmah poraz- 
govarati s njim. 

Veljčaninov bi, naravno, bio najradije odmah izbacio poštenim 
udarcem noge tog samopouzdanog gospodina na stubište, ali 
porazmisli, skloni se u stranu i pusti ga da uđe. 

— Eto vam gospodina Trusockoga, izvolite... 


XIV 
SAŠENJKA I NADENJKA 


U sobu uđe vrlo mlad čovjek od svojih devetnaest godina, 
možda čak i nešto mlađi — toliko mu je mladenačko bilo lijepo, 
samouvjereno i uznosito lice. Nije bio loše obučen, bar mu je sve 
dobro pristajalo, rasta je bio malo više nego srednjeg; crna bujna 
kosa rasuta u ovojcima i krupne, smione i tamne oči posebno su se 
isticale na njegovu obličju. Samo mu je nos bio poširok i prćasr, 
inače bi bio pravi ljepotan. Ušao je dostojanstveno, 

— Čini mi se da imam... priliku... da govorim s gospodinom 
Trusockim — izgovori odmjereno, naglašavajući s posebnim užit- 
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kom riječ »priliku« i nagovješćujući, dakle, da mu razgovor s 
gospodinom Trusockim ne može biti nikakva časr ni zadovoljstvo. 


Veljčaninov je već pomalo shvaćao što je posrijedi, a činilo se da 
i Pavlu Pavloviču sviće. Na licu mu se odrazio nemir, ali se još 
dobro držao. 

— Nemam časti da vas poznajem — odvrati dostojanstveno — pa 
držim da i ne mogu imati s vama nikakva posla, molim lijepo. 

— Najprije me saslušajte, pa ćete mi onda reći što mislite — 
izusti mladić samouvjereno i poučno, izvadi lornjon od kornjače- 
vine što mu je visio na uzici, re se zagleda kroza nj u bocu 
šampanjca koja je stajala na stolu. Pošto je razgledao bocu, složi 
lornjon i obrati se ponovo Pavlu Pavloviču. 


Aleksandar Lobov. 

A tko vam je to Aleksandar Lobov, molim lijepo? 
To sam ja. Niste čuli za mene? 

Nisam, molim lijepo. 

— Uostalom, otkud biste i znali za mene! Došao sam po važ- 
nom poslu koji se tiče vas. Dopustite ipak da sjednem, umorio sam 
se... 
— Izvolite — ponudi mu Veljčaninov, ali je mladić sjeo još prije 
nego što mu je on ponudio. Usprkos sve jačem bolu u prsima, 
Veljčaninova je zanimao taj mali drznik. Učinilo mu se da na 
njegovu ljepuškastom, dječjem i rumenom licu vidi nekakvu da- 
leku sličnost s Nadjom. 

— Sjedite i vi > ponudi mladac Pavlu Pavloviču, pokazujući mu 
nehajnim trzajem glave na stolac sučelice sebi. 

— Ništa, ništa, stajat ću. 

— Umorit ćete se. A vi, gospodine Veljčaninove, možete i ostati, 
ako želite. 

— Pa ja i nemam kamo otići, ja sam kod kuće. 

— Kako vas volja. Moram priznati da će mi biti čak i drago da 
prisustvujete mom razgovoru s ovim gospodinom. Nadežda Fedo- 
sejevna govorila mi je prilično lijepo o vama. 

— Oho! Kad prije! 

— Pa odmah nakon vašeg odlaska, jer i ja dolazim odande. 
Dakle, gospodine Trusocki — okrenu se Pavlu Pavloviču koji je 
stajao — mi se, to jest ja i Nadežda Fedosejevna — cijedio je kroza 
zube, nehajno zavaljen u naslonjač — odavno već volimo i zadali 
smo jedno drugome vjeru. Vi ste se sad ispriječili između nas, i ja 
sam vam došao predložiti da se povučete. Jeste li voljni da 
pristanete na moj prijedlog? 
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Pavle Pavlovič umalo što se ne skljoka. Problijedio je, ali mu na 
usnama odmah zaigra jedak osmijeh, 

— Ne, nipošto nisam voljan, molim lijepo — odsiječe kao na 
panju. 

— A, tako! — okrenu se mladac u naslonjaču i prebaci nogu 
preko noge. 

— Uopće ne znam s kim govorim, molim lijepo — nadoda Pavle 
Pavlovič — i čak mislim da nemamo više o čemu razgovarati. 

Rekavši to, smatrao je čak za potrebno da sjedne. 

— Rekao sam vam da ćete se umoriti — pripomenu mladac 
nehajno — maloprije sam imao priliku da vam saopćim da se 
zovem Lobov, i da smo ja i Nadežda Fedosejevna zadali jedno 
drugome vjeru, pa ne možete, dakle, tvrditi, kao što ste maloprije 
ustvrdili, da ne znate s kim imate posla, a isto tako ne možete 
držati da nemamo više o čemu razgovarati. Da i ne govorim o sebi, 
riječ je o Nadeždi Fedosejevnoj koju tako drsko salijećete. A već je 
to samo po sebi dovoljan razlog da prečistimo račune. 

Sve je to procijedio kroza zube, kao gizdelin kojem je gotovo 
ispod časti da izgovara te riječi. Štoviše, opet je izvadio lornjon i 
načas ga, dok je govorio, uperio na nešto. 

— Dopustite; mladiću... — uzviknu Pavle Pavlovič srdito, ali ga 
»mladić« začas poklopi. 

— U svako drugo doba zabranio bih vam, naravno, da me 
nazivate »mladićem«, ali priznajte i sami da je sad mladost glavna 
moja prednost pred vama i da bi vam danas, na primjer, kad ste 
darovali onu narukvicu, bilo i te kako drago da ste bar malčice 
mlađi. 

— Vidi ti guje! — šapnu Veljčaninov. 

— Kako bilo da bilo, milostivi gospodine — ispravi se Pavle 
Pavlovič dostojanstveno — ja ipak držim da razlozi koje ste iznijeli, 
nedolični i vrlo sumnjivi razlozi, nisu dovoljni da se dalje prepi- 
remo oko njih. Vidim da su sve to puke djetinjarije. Sutra ću se 
raspitati o tome kod prepoštovanog Fedoseja Semjonoviča, a sad 
vas molim da me ostavite na miru, molim lijepo. 

— Vidite li kakav je to čovjek! — uzviknu mladac u isti čas 
gorljivo Veljčaninovu, gubeći takt. — Nije mu dosta što ga tjeraju 
odande i plaze mu jezik, nego još hoće da nas sutra tužaka starcu! 
Zar ne dokazujete time, tvrdoglavče, da želite uzeti djevojku 
silom, da je kupujete od ishlapjelih ljudi koji, zahvaljujući barbar- 
skom društvu, imaju još vlast nad njom? Pa valjda vam je ona 
dovoljno jasno pokazala da vas prezire, zar vam nije vratila onaj 
vaš nedolični dar, onu narukvicu? Što hoćete više? 
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— Nitko meni nije vratio nikakvu narukvicu, niti je to moguće! 
— lecnu se Pavle Pavlovič. 

— Kako nije moguće? Pa zar vam je gospodin Veljčaninov nije 
predao? 

»Eh, vrag te odnio!« — pomisli Veljčaninov. 

— Meni je zaista Nadežda Fedosejevna povjerila da vam pre- 
dam, Pavle Pavloviču, ovu kutiju — reče on mršteći se. — Nisam je 
htio uzeti, ali me ona molila... evo je... i neugodno mi je... 

— A zašto je niste već predali? — obrati se mladić strogo 
Veljčaninovu. 

— Nisam valjda stigao — namrgodi se Veljčaninov. 

— Čudno. 

— Šta-a-a? 

— To je u najmanju ruku čudno, priznajte i sami. Uostalom, 
spreman sam povjerovati da je posrijedi nesporazum. 

Veljčaninova obuze silna želja da istog časa ustane i povuče tog 
balavca za uši, ali se nije mogao suzdržati da mu se ne nasmije u 
lice. Dečko se također odmah i sam nasmija. Ali s Pavlom 
Pavlovičem nije bilo tako. Da je Veljčaninov, dok se grohotom 
nasmijao Lobovu, mogao vidjeti kako ga je Pavle Pavlovič ošinuo 
pogledom, bio bi pojmio da taj čovjek prelazi u tom trenutku 
kobnu granicu... Ali, premda nije vidio taj pogled, Veljčaninov je 
shvatio da se treba zauzeti za Pavla Pavloviča. 

— Slušajte malo, gospodine Lobove — poče prijateljski — ne 
upuštajući se u raspravljanje o drugim razlozima u koje neću da 
ulazim, htio bih vam samo napomenuti da Pavle Pavlovič, proseći 
Nadeždu Fedosejevnu, ima ipak tu prednost što ga, prvo, ta čestita 
obitelj dobro poznaje, drugo, što zauzima dobar i ugledan položaj 
u društvu i, napokon, što je imućan, pa se, naravno, mora čuditi 
takvu suparniku kao što ste vi, čovjeku koji je možda vrlo 
sposoban i pošten, ali toliko mlad da vas nikako ne može smatrati 
za ozbiljna suparnika... pa zato ima pravo što vas moli da 
okončate razgovor. 

— Što vam to znači »toliko mlad«? Već je mjesec dana prošlo 
kako sam navršio devetnaest godina, Po zakonu se već odavno 
mogu ženiti. Eto tako. 

— Ali koji bi se otac usudio da vam sad dade svoju kćer, pa sve 
da ste i budući multimilijunaš ili ne znam kakav dobrotvor 
čovječanstva? Čovjek od devetnaest godina ne može ni za sama 
sebe odgovarati, a vi biste još htjeli uzeti na svoju dušu tuđu 
budućnost, to jest budućnost isto takva djeteta kao što ste i vi! Ni 
to nije baš osobito pošteno, što mislite? Dopustio sam sebi da vam 
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kažem što mislim zato što ste mi se maloprije obratili kao posre- 
dniku između vas i Pavla Pavloviča. 

— Ah, da, zbilja, on se zove Pavle Pavlovič? — pripomenu 
mladac. — A kako se to meni neprestano činilo da se zove Vasilj 
Petrovič? Dakle, ovako, molim lijepo — obrati se Veljčaninovu — vi 
me niste nimalo iznenadili, znao sam da ste svi vi takvi! Ipak je 
čudno što su mi o vama govorili kao o čovjeku koji je čak pomalo 
i moderan. Uostalom, sve su to sitnice, važno je samo to da ja u 
svemu tome ne samo što nisam nimalo nepošten, kao što ste vi 
dopustili sebi da se izrazite, nego baš naprotiv, a nadam se da ću 
vam to uspjeti rastumačiti. Mi smo, prvo, zadali jedno drugome 
vjeru, a osim toga, ja sam njoj javno obećao, pred dva svjedoka, 
ako ona ikad zavoli nekog drugog ili se jednostavno pokaje što je 
pošla za mene, pa poželi da se rastane sa mnom, da ću joj odmah 
dati napismeno da sam počinio preljub, te ću tako, dakle, potkrije- 
piti, gdje bude trebalo, njezinu molbu za rastavu braka. Štoviše, za 
slučaj da se ja poslije budem htio izvući i odbijem da joj dam to 
napismeno, izdat ću joj, radi njene sigurnosti, na sam dan vjenča- 
nja, mjenicu na sto tisuća rubalja, tako da će ona, ako ne budem 
nikako htio pristati na rastavu, moći pokazati mjenicu, i ja sam 
tropa! Tako je sve osigurano, i ja ničiju budućnost ne stavljam na 
kocku. To je, dakle, prvo. 

— Kladim se da vam je to smislio onaj... kako se on zove... 
Pretposilov? — uzviknu Veljčaninov. 

— Hi-hi-hi! — zasmijulji se pakosno Pavle Pavlovič. 

— Što se taj gospodin tu smijulji? Pogodili ste, to je Prerposilov- 
ljeva ideja. A priznajte da je lukava. Besmisleni je zakon sasvim 
izigran. Dakako da je ja namjeravam dovijeka voljeti, a ona se 
svemu tome smije kao luda, ali je svejedno dobro smišljeno, 
priznajte da je i plemenito i da se ne bi svak usudio to učiniti. 

— Ja mislim da ne samo što nije plemenito nego da je čak i 
odurno. 

Mladić slegnu ramenima. 

— I opet vam se ne čudim — napomenu nakon kratke šutnje. — 
Svemu sam se tome već odavno prestao čuditi. Da je tu Pretposi- 
lov, on bi vam odmah skresao u brk da takvo neshvaćanje 
najprirodnijih č činjenica proistječe | od iskvarenosti vaših najobični- 
jih osjećaja i nazora, prvo, od vašeg dugog besmislenog života, a 
drugo, od duge besposlice. Uostalom, možda se još nismo dobro 
razumjeli; ipak su mi o vama lijepo govorili... Ali već vam je oko 
pedeset godina, je li? 

— Prijeđite, molim vas, na stvar! 
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— Oprostite mi što sam bio indiskretan i nemojte se ljutiti, nije 
bilo zlonamjerno. Da nastavim! Uopće nisam budući multimiliju- 
naš, kao ste se izvoljeli izraziti (i kakva vam je to ideja!). Ovakav 
sam kao što me vidite, ali se zato čvrsto uzdam u svoju budućnost. 
Neću biti ničiji junak ni dobrotvor, ali ću se za sebe i ženu 
pobrinuti. Sad, naravno, ništa nemam, štoviše, odgojen sam u 
njihovoj kući, od malih nogu. 

— Kako to? 

— Pa tako, ja sam sin jednog daljeg rođaka žene tog Zahlebi- 
nina, pa kad su svi moji pomrli i ja ostao sam u svojoj osmoj 
godini, stari me uzeo k sebi i poslije dao u gimnaziju. Taj je čovjek 
čak i dobar, ako baš želite znati... 

— Znam to, molim lijepo... 

— Jest, ali mu je glava puna starih nazora, Inače je dobričina. Ja 
sam se, naravno, već odavno oslobodio njegova skrbništva, jer 
sam se želio sam prehranjivati i biti obavezan jedino sam sebi, 

— A kad ste otišli od njega? — radoznalo će Veljčaninov. 

— Pa bit će već oko četiri mjeseca. 

— E pa, sad je već sve jasno, prijateljstvo od malih nogu! A što, 
jeste li zaposleni? 

— Jesam, privatno, u pisarnici jednog bilježnika, dobivam dva- 
deset pet rubalja na mjesec. Toj je, naravno, samo privremeno, a 
kad sam je zaprosio, nisam imao još ni toliko. Tada sam služio na 
željeznici, za deset rubalja, ali sve je to samo privremeno. 

— Već ste je i zaprosili? 

— Jesam, službeno, i to već davno, prije tri tjedna. 

— Pa što je bilo? 

— Stari je prasnuo u smijeh, a poslije se strašno razljutio, a nju 
su odmah zatvorili gore na polukatu. Ali se Nadja junački poni- 
jela. Uostalom, nismo uspjeli jedino zato što me je stari već otprije 
imao na zubu zbog toga što sam ostavio državnu službu, koju mi 
je našao prije četiri mjeseca, još prije željeznice. To vam je sjajan 
starac, i opet ponavljam, kod kuće je jednostavan i dobre volje, ali 
čim je u službi, ne možete ga prepoznati! Kao da kakav Jupiter 
sjedi pred vama! Natuknuo sam mu, dakako, da mi se njegovo 
držanje sve manje sviđa, ali je najviše svemu bio kriv zamjenik 
predstojnika, tom je gospodinu puhnulo u glavu da se prituži kako 
sam tobože bio »bezobrazan« prema njemu, a samo sam mu 
rekao da je nekulturan, I tako sam ih sve ostavio i sad sam kod 
bilježnika. 

— A u državnoj ste službi bili dobro plaćeni? 

— Pa, kao pomoćna sila! Stari mi je davao i za uzdržavanje, 
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kažem vam da je dobričina, ali svejedno nećemo popustiti. Na- 
ravno, dvadeset pet rubalja nije dovoljno, ali se nadam da ću se 
uskoro zaposliti u upravi zapuštenih imanja grofa Zavilejskog, a 
onda ću odmah doći na tri tisuće; ako pak ne bude ništa od toga, 
otići ću u fiškale. Danas se traže ljudi... Oho! Kakav grom, bit će 
oluje, dobro je što sam stigao prije oluje. Došao sam odande 
pješice, gotovo sam cijelim putem trčao, 


— Ali, dopustite, ako je tako, kad ste onda stigli porazgovarati s 
Nadeždom Fedosejevnom, pogotovo što vas još i ne primaju u 
kuću? 

— Ah, pa može se i preko plota! Jeste li primijetili onu riđo- 
kosu? — nasmija se on. — E pa, i ona nam pomaže, a i Marja 
Nikitišna; samo što je ta Marja Nikitišna prava guja!... Što se 
mrštite? Da se ne bojite grmljavine? 

— Ne bojim, nego mi nije dobro, zbilja mi nije dobro... 

Osjetivši iznenada bol u prsima, Veljčaninov se zaista pridigao 
iz naslonjača i pokušao se prošetati po sobi. 

— Ah, pa onda vam, naravski, smetam, ne brinite se, odmah ću 
ja! - i mladac skoči sa stolca. 

— Ne smetate, nije to ništa — suviše će uljudno Veljčaninov. 

— Kako ništa kad »Kobiljnikova trbuh boli...« sjećate se iz 
Ščedrina? Volite li Ščedrina? 

- Volim... 

— lja. E pa, molim lijepo, Vasilije... ah, da, kako ono bješe, 
Pavle Pavloviču, da završimo, molim lijepo! — obrati se Pavlu 
Pavloviču gotovo se smijući. — Da biste me bolje razumjeli, 
formulirat ću još jednom svoje pitanje, pristajete li da se već sutra 
službeno, pred starcima i u mojoj prisutnosti, odreknete svih 
svojih pretenzija na Nadeždu Fedosejevnu? 

— Nipošto ne pristajem, molim lijepo — ustade i Pavle Pavlovič 
nestrpljivo i ozlojeđeno. — Osim toga, još vas jednom molim,da me 
ostavite na miru, molim lijepo... jer sve su to djetinjarije i 
gluposti, molim lijepo. 

— Pazite! — zaprijeti mu mladac prstom smješkajući se s visoka. 
— Da se ne prevarite u računu! Znate li do čega može dovesti takva 
greška u računu? Lijepo vas upozoravam da ćete se za devet 
mjeseci, kad se već budete istrošili, namučili i vratili ovamo, 
morati ionako odreći Nadežde Fedosejevne, a ako se ne odre- 
knete, bit će vam još gore. Eto dokle ćete dotjerati! Moram vas 
upozoriti da ste sad kao pas na sijenu, oprostite, to je samo 
usporedba, ni za njega ni za druge! Ponavljam vam iz čovjekoljub- 
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lja, razmislite, prisilite sami sebe da bar jedanput u životu teme- 
ljito o nečemu razmislite. 

— Molim vas da me poštedite svojih moralnih lekcija — uzviknu 
Pavle Pavlovič razjareno — a što se tiče vaših prljavih aluzija, već 
ću sutra poduzeti neke mjere, molim lijepo, i to stroge mjere, 
molim lijepo! 

— Prljavih aluzija? Ama, o čemu vi to? Sami ste prljavi ako vam 
je to u glavi. Uostalom, pristajem da pričekam do sutra,aliako... 
Ah, opet ta grmljavina! Do viđenja, drago mi je što smo se 
upoznali — klimnu glavom Veljčaninovu i potrča žureći se, očito, 
da pretekne oluju i da ga ne uhvati kiša. 


XV 


ISKVITAŠE SE 


— Jeste li vidjeli? Jeste li vidjeli, molim lijepo? — priskoči Pavle 
Pavlovič Veljčaninovu čim je mladac izišao. 

— Da, baš nemate sreće! — lanu Veljčaninov. 

Ne bi bio izrekao te riječi da ga nije mučila i jedila sve jača bol u 
prsima. Pavle Pavlovič trgnuo se kao oparen. 

- E,a vi, molim lijepo, iz sažaljenja mi valjda niste vratili 
narukvicu, a? 

— Nisam stigao... 

— Od srca ste me žalili, kao pravi prijatelj pravog prijatelja? 

— Pa jesam, žalio sam vas — ražesti se Veljčaninov. 

Ipak mu ukratko ispriča kako mu je Nadežda Fedosejevna 
vratila narukvicu, i kako ga je gotovo prisilila da seupetljauto... 

— Shvaćate valjda da nisam nikako htio primiti, ionako imam 
dosta neugodnosti! 

— Zanijeli ste se i upleli! — zasmijulji se Pavle Pavlovič. 

— To je glupo od vas; uostalom, ne treba vam čovjek zamjeriti. 
Sad ste i sami vidjeli da nisam ja tu glavni, nego drugi! 

— Ipak ste se zanijeli, molim lijepo. 

Pavle Pavlovič sjede i natoči sebi. 

— Mislite da ću se ja povući pred tim balavcem? Satjerat ću ja 
njega u kozji rog, eto što ću uraditi, molim lijepo! Sutra ću već 
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dotjerati sve u red. Iskadit ćemo mi taj vonj iz dječje sobe, molim 
lijepo... 

Ispi gotovo nadušak čašu i natoči još; uopće, počeo se vladati 
neuobičajeno slobodno. 

— Vidi ti njih, Nadenjka i Sašenjka, draga dječica, hi-hi-hi! 

Bio je izbezumljen od pakosti. Ponovo snažno grunu grom; 
zaslijepi ih munja i kiša pljusnu kao iz kabla. Pavle Pavlovič 
ustade i zatvori prozor. 

— A maloprije vas pita: »Da se ne bojite grmljavine?« Hi-hi! 
Veljčaninov da se boji grmljavine! Kobiljnikova... kako ono 
ide... Kobiljnikova... A ono o pedeset godina, a? Sjećate li se, 
molim lijepo? — bockaše Pavle Pavlovič, 

— Vi ste se ipak ovdje lijepo smjestili > napomenu Veljčaninov 
jedva izgovarajući riječi od boli. — Ja ću leći... a vi kako vam 
drago. 

— Pa čovjek ne bi ni psa istjerao po ovakvu nevremenu! — 
preuze Pavle Pavlovič uvrijeđeno, gotovo se radujući, uostalom, 
što ima pravo da se vrijeđa. 

— Pa dobro, sjedite, pijte... možete i prenoćiti ovdje! — pro- 
mumlja Veljčaninov, opruži se na divan i tiho prostenja. 

— Da prenoćim, molim lijepo? A nećete se... bojati? 

— Čega? — pripodignu Veljčaninov naglo glavu. 

— Ničega, molim lijepo, onako, molim lijepo. Prošli put kao da 
ste se uplašili, ili mi se samo pričinilo... 

— Alaste glupi! — ne otrpi Veljčaninov i bijesno se okrenu zidu. 

— Molim, molim — odvrati Pavle Pavlovič. 

Bolesnik je nekako brzo zaspao, minutu pošto je legao. Uz već 
ozbiljno načeto zdravlje u posljednje vrijeme, naglo ga je skršila 
sva ona neprirodna napetost toga dana, pa je malaksao kao dijete. 
Ali je bol prevladala i nadjačala umor i san; nakon sat vremena 
probudio se i jedva se nekako pridigao s divana. Oluja je bila 
jenjala, u sobi je bilo naloženo, boca je stajala prazna, a Pavle 
Pavlovič spavao je na drugom divanu. Ležao je na leđima, glavu 
naslonio na divansko uzglavlje, potpuno obučen i sa čizmama na 
nogama. Lornjon mu je bio ispao iz džepa i visio na uzici gotovo 
do poda. Šešir mu je ležao u blizini na podu. Veljčaninov ga je 
poprijeko pogledao, ali ga nije htio probuditi. Zgurio se i ushodao 
po sobi jer nije imao snage da leži, stenjao je i razmišljao o svojoj 
boli. 

Nije se bez razloga bojao te boli u prsima. Ti su napadi bili već 
odavno počeli, ali su ga vrlo rijetko spopadali — jedanput na 
godinu-dvije. Znao je da je to od jetre. Iz početka kao da ga negdje 
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u prsima, ispod rebara ili još više, nešto pritiskalo, još potmulo i 
slabo, ali ga je i razdraživalo. Bol je neprekidno rasla, katkad i po 
deset sati za redom, i dosezala takvu snagu, a pritisak postajao 
toliko nepodnosiv, da je bolesnik pomišljao i na smrt. Kad ga je 
posljednji put, prije otprilike godinu dana, spopao taj napad, i bol 
potrajala desetak sati prije no što je napokon popustila, bio je 
toliko iznemogao da je, ležeći u postelji, jedva micao rukom, a 
liječnik mu je dopustio da u toku cijelog dana popije svega 
nekoliko žličica slaba čaja i pojede komadićak kruha namočena u 
bujon, kao dojenče. Ta se bol javljala u različnim prigodama, ali 
svagda nakon velikih živčanih napora. Čudno je i prolazila — 
kadšto bi je spriječio u samu začetku, u prvo pola sata, običnim 
vrućim oblozima, te bi potpuno uminula; a kadšto, kao prošli put, 
ništa ne bi pomagalo, i bol bi prošla tek pošto bi višeput za redom 
uzeo sredstvo za povraćanje. Poslije je liječnik priznao da je bio 
uvjeren da je posrijedi trovanje. Sad je još bilo daleko do jutra, a 
nije htio slati po liječnika obnoć, niti je inače volio liječnike. 
Napokon nije više mogao podnijeti bol te je počeo glasno jaukati. 
Jaukanje je probudilo Pavla Pavloviča, koji se pridigao na divanu i 
sjedio neko vrijeme, u strahu osluškivao i u nedoumici pratio 
pogledom Veljčaninova, koji samo što nije trčao po objema 
sobama. Boca vina, koju je popio, djelovala je, očito, na njega jače 
nego obično, pa se dugo nije mogao snaći; napokon je pojmio i 
pohrlio do Veljčaninova, koji ga je dočekao mumljanjem. 

— To je vama od jetre, molim lijepo, znam ja! — neobično živnu 
odjednom Pavle Pavlovič. — Tako je isto bilo i Petru Kuzmiču, 
Polusuhinu, od jetre, molim lijepo. Trebalo bi vrućim oblozima, 
molim lijepo. Petar Kuzmič je uvijek vrućim oblozima... Pa od 
toga se može i umrijeti, molim lijepo! Da skoknem do Mavre, a? 

— Netreba, ne treba — branio se Veljčaninov srdito. — Ne treba 
ništa. 

Ali je Pavle Pavlovič bio, bogzna zašto, gotovo izbezumljen, kao 
da je u pitanju spas rođena sina. Ništa nije slušao, nego je silovito 
navaljivao da treba staviti vruće obloge i, osim toga, naglo popiti 
dvije-tri šalice slabog čaja — »ali ne samo vrućeg nego vrelog, 
molim lijepo!« I ne dočekavši dopuštenje, otrčao je do Mavre i 
naložio s njom vatru u kuhinji, koja je uvijek bila prazna, i 
zagrijao samovar; dotle je spremio i bolesnika u postelju, svukao 
ga i umotao u pokrivač, a za dvadesetak minuta zgotovio je i čaji 
prvi vrući oblog. 

— Ovo su ugrijani tanjuri, molim lijepo, usijani! — govorio je 
gotovo ushićeno, stavljajući Veljčaninovu na bolesna prsa užareni 
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tanjur umotan u ubrus. — Nema drugih vrućih obloga, i trebalo bi 
dugo da se pribave, a tanjuri su i najbolji, časti mi, iskušao sam ih 
na Petru Kuzmiču svojim rukama i vidio na svoje oči, molim 
lijepo. Pa od toga se može umrijeti, molim lijepo. Pijte čaj, 
gutajte... pa makar se i opekli, život više vrijedi... od gizde, 
molim lijepo... 

Sasvim je rasanio bunovnu Mavru; tanjuri su se mijenjali svake 
tri-četiri minute. Nakon trećeg tanjura i druge šalice vrelog čaja 
koji je popio nadušak, Veljčaninov je iznenada osjetio olakšanje. 

— E, kad smo već jednom pokolebali bol, to je već, hvala bogu, 
dobar znak! — uzviknu Pavle Pavlovič i radosno otrča po drugi 
tanjur i još čaja. 

— Samo da bol nadvladamo! Samo da suzbijemo bol! — ponav- 
ljao je svaki čas. 

Nakon pola sata bol je posve popustila, ali je bolesnik bio već 
toliko ispaćen da nije više htio, ma koliko ga Pavle Pavlovič 
preklinjao, podnijeti »još jedan tanjurić, molim lijepo«. Oči su mu 
se sklapale od malaksalosti. 

Spavati, spavati — ponavljao je slabim glasom. 

— Tako je! — odobri Pavle Pavlovič. 

— Prenoćite tu... koliko je sati? 

— Skoro će dva, četvrt do dva, molim lijepo. 

— Prenoćite tu! 

— Hoću, hoću. 

Nakon jedne minute bolesnik je opet zovnuo Pavla Pavloviča. 

— Vi, vi... — promrmlja kad mu on pritrča i nadvi se nada nj — 
vi ste bolji od mene! Razumijem sve, sve... hvala vam! 

— Spavajte, spavajte — prošapta Pavle Pavlovič i brže-bolje ode 
na prstima do svog divana. 

Zavozeći se u san, bolesnik je još čuo kako Pavle Pavlovič tiho i 
na brzu ruku prostire sebi ležaj, svlači se i, napokon, gasi svijeće i 
pruža se na svom divanu, jedva dišući, da ga ne probudi. , 

Veljčaninov je svakako zaspao vrlo brzo pošto su pogašene 
svijeće; poslije se toga jasno sjećao. Ali dokle je god spavao, sve do 
trenutka kad se probudio, sanjao je da ne spava i da nikako ne 
može zaspati, usprkos svoj svojoj malaksalosti. Napokon mu se 
prisnilo kao da bunca na javi te nikako da odagna od sebe prikaze 
što se guraju oko njega, iako dobro zna da je to puka tlapnja, a ne 
zbilja, Sve su mu prikaze poznate, soba kao da mu je dupkom 
puna ljudi, a ulazna su vrata otvorena; ljudi jatimice ulaze i tiskaju 
se na stubištu. Za stolom, postavljenim nasred sobe, sjedi jedan 
čovjek — upravo isto onako kao u isto takvu snu što mu se prisnio 
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prije mjesec dana. Taj čovjek, kao i onda, sjedi nalakćen na stol i 
neće da govori, samo što je sad u cilindru s florom, »Kako? Pa zar 
je i onda to bio Pavle Pavlovič?« — pomisli Veljčaninov, ali kad 
pogleda malo bolje u lice tom šurljivcu, uvjeri se da je to sasvim 
drugi čovjek. »A zašto nosi flor?« — začudi se Veljčaninov, Straho- 
vita je buka, žamor i vika tih ljudi što se tiskaju oko stola. Čini se 
da su ti ljudi sad još ozlojeđeniji na Veljčaninova nego onda, u 
onom snu; prijete mu rukama i dovikuju mu nešto na sav glas, ali 
što zapravo — nikako ne može razabrati. »Ama, to je tlapnja, 
znam ja!« — misli. — »Znam da ne mogu zaspati i da sam ustao jer 
nisam mogao od tjeskobe ležati!...« Pa ipak, vika i ljudi, i njihove 
kretnje, i sve ostalo — toliko je zbiljsko, toliko stvarno da ga na 
mahove obuzima sumnja: »Pa zar je to zbilja puka tlapnja? Što 
hoće od mene ti ljudi, bože moj? Ali, ako ovo nije tlapnja, zar je 
moguće da takva vika nije još probudila Pavla Pavloviča? Pa eno, 
on ondje spava, eno na onom divanu.« Napokon se iznenada 
nešto dogodi, opet kao i onda u onom snu, svi navalili na stubište i 
strahovito se natiskali na vratima, jer je sa stubišta nagrnula druga 
gomila. Ti ljudi nešto nose, nešto veliko i teško; čuje kako 
odjekuje težak bat koraka nosača na stubištu i kako se, onako 
zadihani, užurbano nešto dovikuju. U sobi svi zagrajaše: »Nose, 
nose!«, svi sijevaju očima uprtim u Veljčaninova, svi mu prijete i 
likuju pokazujući na stubište. Ne sumnjajući više nimalo da sve to 
nije tlapnja nego zbilja, propeo se na prste da što prije vidi, iznad 
ljudskih glava, što li to nose. Srce mu lupa, lupa, a najednom — baš 
isto onako kao u onom snu — netko tri puta neobično snažno 
pozvoni. I opet je to bilo toliko jasno, toliko stvarno, zbiljsko 
zvonjenje da to, naravno, nikako nije moglo biti samo u snu!... 
Vrisnu i prubudi se. 

Ali nije jurnuo, kao onda, prema vratima. Koja mu je misao 
usmjerila prvi pokret, i je li bilo u njega u tom trenutku ikakve 
misli, teško je reći, tek, kao da mu je tko prišapnuo što treba da 
radi, skočio je s postelje i poletio ispruženih ruku, kao da se brani i 
zaustavlja napad, pravo na onu stranu gdje je spavao Pavle 
Pavlovič. Ruke mu se u tili čas skobiše s drugim rukama što su se 
već digle na nj, pa ih čvrsto zgrabi; netko je već, dakle, stajao 
nadvijen nad njim. Gardine su bile spuštene, ali nije bilo sasvim 
mračno jer je iz druge sobe, u kojoj nije bilo takvih gardina, 
dopiralo već slabašno svjetlo. Iznenada mu nešto strahovito bolno 
poreza dlan i prste lijeve ruke, i u tren oka pojmi da je uhvatio za 
oštricu noža ili britve i da ju je čvrsto stisnuo rukom... U isti je 
mah nešto potmulo tresnulo o pod. 
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Veljčaninov je bio možda i triput jači od Pavla Pavloviča, ali je 
borba između njih dugo potrajala, pune tri minute. Brzo ga je 
savio do poda i izvrnuo mu ruke unazad, ali je, tko zna zašto, 
pošto-poto htio svezati te ruke izvrnute unazad. Držeći ranjenom 
ljevicom napadača, počeo je desnicom, pipajući, tražiti uzicu sa 
zastora na prozoru, dugo je nije mogao naći, ali ju je najposlije 
uhvatio i strgao s prozora. Poslije se i sam čudio nadljudskoj snazi 
koja je za to bila potrebna. Za sve te tri minute ni jedan ni drugi 
nije progovorio ni riječi, samo se čulo njihovo teško disanje i 
potmuli glasovi borbe. Naposljetku je Veljčaninov stegnuo Pavlu 
Pavloviču ruke i svezao mu ih, ostavio ga na podu, ustao, odgrnuo 
zastor s prozora i pridigao storu. Na pustoj je ulici bilo već 
svijetlo. Otvorivši prozor, stajao je neko vrijeme i duboko udisao 
zrak. Bilo je već prošlo četiri sata. Zatvorivši prozor, polako je 
otišao do ormara, izvadio čist ručnik i čvrsto, čvrsto obavio njime 
lijevu ruku ne bi li zaustavio krvarenje. Pod nogama mu se našla 
rasklopljena britva što je ležala na sagu. Podignu je, sklopi 
spremi u kutiju koju je jutros bio zaboravio na stoliću, do sama 
divana na kojem je spavao Pavle Pavlovič, te zaključa kutiju u 
pisaći stol. I tek kad je sve to obavio, priđe Pavlu Pavloviču i poče 
ga promatrati. 

Dotle se Pavle Pavlovič uspio nekako pridići sa saga i sjesti u 
naslonjač. Bio je neodjeven, samo u donjem rublju, čak i neobu- 
ven. Košulja mu je na leđima i rukavima bila okrvavljena, ali to 
nije bila njegova krv nego iz Veljčaninovljeve porezane ruke. To 
je, naravno, bio Pavle Pavlovič, ali jedva da bi ga čovjek u prvi 
mah prepoznao kad bi ga iznenada ugledao — toliko mu se obličje 
bilo promijenilo. Sjedio je 1 nespretno se uspravljao u naslonjaču 
jer su mu ruke bile straga svezane, trzao se od vremena do 
vremena, a lice mu je bilo izobličeno, izmučeno i zeleno. Pogledao 
je Veljčaninova pozorno, ali nekakvim mutmim pogledom koji 
kanda još nije mogao sve razabrati. Iznenada se tupo osmjehnu, 
klimnu glavom prema vrču s vodom što je stajao na stolu, i izusti 
kratko i potiho: 

— Vode bih, molim lijepo. 

Veljčaninov mu natoči i uze ga napajati. Pavle Pavlovič okomi 
se pohlepno na vodu, gutnu tri-četiri puta, pridignu glavu i 
pozorno se zagleda u lice Veljčaninovu, što je stajao pred njim s 
čašom u ruci, ali mu ništa ne reče nego nastavi piti. Kad se napio, 
duboko uzdahnu. Veljčaninov uze svoj jastuk i pokupi svoju 
odjeću, pa ode u drugu sobu i zaključa Pavla Pavloviča. 

Bol je bila posve minula, ali je ponovo osjetio neobičnu slabost 
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nakon kratkotrajnog napora za koji je tko zna otkud smogao 
snagu. Pokušao je razmisliti o onome što se dogodilo, ali još nije 
mogao pravo sabrati misli; duševni je potres bio suviše snažan, 
Čas bi mu se oči sklapale same od sebe, gdjekad i na desetak 
minuta, a čas bi se opet trgnuo, probudio, prisjetio svega, pridigao 
ruku koja ga je boljela, obavijena ručnikom mokrim od krvi, i 
uzeo napeto i grozničavo razmišljati. Samo je nešto izveo načistac 
— da ga je Pavle Pavlovič zaista htio zaklati, ali da možda još ni 
četvrt sata prije toga nije ni sam znao da će ga pokušati zaklati, 
Kutija s britvama možda mu je tek sinoć zapela za oko a da nije 
pobudila nikakve misli u njegovoj glavi, nego mu je samo ostala u 
sjećanju. (Britve su inače uvijek bile zaključane u pisaćem stolu, i 
Veljčaninov ih je tek jučer ujutro izvadio da potkreše brkove i 
zaliske, što je činio s vremena na vrijeme.) 

»Da je već davno prije namislio da me ubije, zacijelo bi bio 
pripremio nož ili pištolj, a ne bi se pouzdao u moje britve koje nije 
ni vidio sve do sinoć« — pomislio je, između ostaloga. 

Napokon je odbilo šest sati, Veljčaninov se prenuo, obukao i 
otišao do Pavla Pavloviča. Dok je otključavao vrata, nije mu bilo 
jasno zašto je zaključao Pavla Pavloviča i zašto ga nije odmah 
pustio da ode. Na njegovo veliko čudo, zatvorenik je bio već 
potpuno obučen; uspio je nekako da se sam odveže. Sjedio je u 
naslonjaču, ali je ustao čim je ušao Veljčaninov. Šešir mu je već bio 
u rukama. Njegov nemirni pogled kao da je požurivao Veljčani- 
nova i govorio mu: 

» Nemoj ništa govoriti, nema smisla, nema se tu što reći...« 

— Odlazite! — reče Veljčaninov. — Uzmite svoju kutijicu — 
dobaci mu. 

Pavle Pavlovič vrati se već od vrata, dohvati sa stola kutijicu s 
narukvicom, strpa je u džep i iziđe na stubište. Veljčaninov je 
stajao na vratima da ih zaključa za njim. Pogledi im se posljednji 
put ukrstiše. Pavle Pavlovič odjednom zastade, pogledaše časak 
jedan drugome u oči — baš kao da se dvoume; napokon mu 
Veljčaninov umorno mahnu rukom. 

— De, odlazite! — reče u po glasa i zaključa vrata. 


XVI 
ANALIZA 


Obuzela ga golema, neobična radost; nešto se konačno svršilo, 
rasplelo; nekakva je grozna tjeskoba nestala i rasplinula se po- 
svema. Tako mu se bar činilo. Trajala je pet sedmica. Podizao je 
ruku, gledao ručnik natopljen krvlju i mrmljao sam za se: »E, sad 
je zbilja svemu tome kraj!« I cijelo to prijepodne, prvi put u tri 
tjedna, nije gotovo ni pomislio na Lizu — kao da je ta krv iz 
porezanih prstiju »izravnala račune« i s tom tjeskobom. 

Bilo mu je jasno da je izmakao strahovitoj pogibli. »Ti ljudi« — 
mislio je — »eto, ti isti ljudi koji još čas prije ne znaju hoće li zaklati 
čovjeka ili neće, kad jednom dohvate nož u svoje drhtave ruke i 
kad osjete prvi šikljaj vrele krvi na svojim prstima, ne samo što će 
zaklati nego će i glavu odrezati načisto, kako govore robijaši. 
Tako je to.« 

Nije više mogao ostati kod kuće pa je izišao na ulicu, uvjeren da 
treba odmah nešto učiniti ili da će mu se odmah nešto samo od 
sebe dogoditi. Hodao je ulicama i čekao. Neobično je želio da se s 
kim sretne, da s kim porazgovara, pa ma i s nekim neznancem, i 
tek ga je to napokon navelo na pomisao na liječnika i na to da bi 
ruku trebalo previti kako valja. Kad mu je liječnik, njegov stari 
znanac, pregledao ranu, upitao ga je radoznalo kako mu se to 
dogodilo. Veljčaninov se izmotavao, smijao i umalo što mu nije 
sve ispričao, ali se svladao. Liječnik mu je opipao bilo, a kad je čuo 
za noćašnji napad bolesti, nagovorio ga je da odmah uzme ne- 
kakvo sredstvo za umirenje, koje mu je već bilo pri ruci. Isto ga je 
tako umirio i što se tiče rane: »Ne može doći ni do kakvih osobito 
loših posljedica.« Veljčaninov se grohotom nasmijao i počeo ga 
uvjeravati da su već nastupile sjajne posljedice. Neodoljiva želja 
da ispripovjedi sve obuzela ga je još dva puta toga dana — jednom 
čak i s posve nepoznatim čovjekom s kojim je sam zapodjeo 
razgovor u slastičarni, iako bi mu prije uvijek bilo mrsko zapodije- 
vati razgovor s nepoznatim ljudima na javnim mjestima. 

Zalazio je u trgovine, kupio novine, navratio k svom krojaču i 
naručio odijelo. I dalje mu je bila neugodna pomisao da pohodi 
Pogoreljceve, te nije mislio na njih, a nije ni mogao otići u njihov 
ljetnikovac — sve je nešto očekivao tu u gradu. Ručak mu je prijao, 
poveo je razgovor s konobarom i s gostom koji je sjedio za 
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njegovim stolom, i popio pola boce vina. Nije ni pomišljao da bi se 
sinoćnji napad mogao obnoviti; bio je uvjeren da je posve ozdra- 
vio onog istog časa kad je noćas, pošto je zaspao onako iznemo- 
gao, nakon sat i pol skočio s postelje i silovito oborio napadača na 
pod. Pred večer mu se ipak počelo vrtjeti u glavi i na mahove ga 
obuzimalo nešto nalik na ono sinoćnje bunilo. Vratio se kući tek u 
sumrak i gotovo se prestrašio kad je ugledao svoju sobu. Bilo mu 
je nekako strašno i jezovito u stanu. Nekoliko se puta prošetao po 
njemu i zašao je čak i u kuhinju, u koju nije gotovo nikad 
zavirivao. »Ovdje su sinoć grijali tanjure« — pomisli. Pomno je 
zaključao vrata stana i upalio svijeće ranije nego obično. Dok je 
zaključavao vrata, sjetio se da je prije pola sata, prolazeći pokraj 
pazikućina stana, zazvao Mavru i upitao je nije li za njegova 
izbivanja navraćao Pavle Pavlovič, baš kao da je to zaista bilo 
moguće. 

Pošto se brižljivo zaključao, otključao je pisaći stol, izvadio 
kutiju s britvama i rasklopio »onu sinoćnju« britvu da je pregleda. 
Na bijelom koštanom dršku ostali su jedva vidljivi tragovi krvi. 
Vratio je britvu u kutiju i ponovo zaključao pisaći stol. Bio je 
pospan; osjećao je da mora odmah leći, jer, inače, »sutra neće biti 
ni za šta«. Činilo mu se, tko zna zašto, da će sutrašnji dan biti 
sudbonosan i »presudan«. Ali su mu se svejednako one iste misli 
koje ga ni na ulici, cijeli dan, nisu ni časka ostavljale, i sad 
neumorno i neodoljivo rojile i kljucale u bolesnoj glavi, pa je 
neprekidno mislio, mislio i mislio, i još dugo nije mogao usnuti ... 

»Ako je već istina da je ustao da me zakolje zesvjesno« — 
neprestano je mislio i mislio — »je li mu ta misao bar jednom prije 
pala na um, makar i kao snohvatica u trenutku bijesa?« 

Čudno je odgovorio sam sebi na to pitanje — tako da ga je 
»Pavle Pavlovič htio ubiti, ali da mu pomisao na ubojstvo nije 
nijednom pala na um«. Još kraće: »Pavle Pavlovič htio je ubiti, ali 
nije znao da to hoće. To je besmisleno, ali je tako« — mislio je 
Veljčaninov. — »Nije on doputovao ovamo da traži službu, ni radi 
Bagautova, iako je tražio ovdje službu i svraćao se k Bagautovu, i 
razbjesnio se kad je Bagautov umro. Bagautova je prezirao iz dna 
duše. Krenuo je i doputovao ovamo s Lizom radi mene...« 

»A jesam li ja očekivao da će me... zaklati?« Zaključio je da 
jest, da je očekivao upravo od onog trenutka kad ga je ugledao u 
kočiji, za Bagaurovljevim lijesom, »kao da sam nešto počeo 
očekivati... ali, dakako, nisam to očekivao, dakako, nisam očeki- 
vao da će me zaklati!...« 

»Pa zar je zbilja, zar je zbilja bila istina sve ono« — uzvikivaše 
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opet dižući naglo glavu s jastuka i otvarajući oči — »sve ono što mi 
je taj.. . luđak napričao jučer o svojoj ljubavi prema meni kad mu 
je zaigrala brada i kad se busao u prsa?« 

»Živa istina!« — zaključio j je, neumorno mozgajući i raščlanju- 
jući. — »Taj je Quasimodo iz T... bio sasvim dovoljno glup i 
plemenit da se zaljubi u ljubavnika svoje žene, na kojoj nije u 
dvadeset godina zuišta zapazio! Poštovao me je devet godina, 
čuvao uspomenu na me i pamtio moje ,izreke*, a ja, bože moj, 
nisam o svemu tome imao ni pojma! Jučer mi nije mogao lagati! A 
je li.me volio jučer kad mi je izjavljivao ljubav i rekao: ,da se 
iskvitamo?' Jest, volio me 7z mržnje, a to je najsnažnija ljubav...« 

»A moglo je biti, pa zacijelo je i bilo tako, da sam ja na njega 
ostavio izvanredan dojam u T..., upravo izvanredan i »divan«, 
upravo se to moglo dogoditi takvu Schilleru u liku Quasimoda! 
On je mene sto puta precijenio zato što sam ga se suviše snažno 
dojmio u njegovoj filozofskoj osamljenosti... Da mi je znati čime 
sam ga zapravo toliko osvojio! Tko zna, možda novim rukavi- 
cama i time kako sam ih vješto navlačio. Quasimodi vole estetiku, 
još kako je vole! Rukavice su više nego dovoljne za neku pleme- 
nitu dušicu, pogotovo ako je ,vječiti muž*. Ostalo će oni sami 
tisućostruko nadopuniti, čak će se i potući za tebe, ako ti je stalo 
do toga. Koliko on samo cijeni moju sposobnost očaravanja! 
Možda ga se baš ta moja sposobnost očaravanja najviše i dojmila. 
A kako je ono uzviknuo: ,E, ako je i taj, u koga se onda još čovjek 
može pouzdati!" Nakon takva uzvika može se čovjek pretvoriti u 
divlju zvijer!« 

»Hm! Doputovao je ovamo da se ,izgrli sa mnom i isplače' — 
kako se sam vrlo himbeno izrazio, doputovao je, naime, da me 
zakolje, a mislio je da će se ,izgrliti i isplakati?... 1 doveo je Lizu. A 
tko zna, da sam proplakao s njim, možda bi mi zbilja bio i 
oprostio jer je silno želio da oprosti!... Sve se to, u prvom sukobu, 
pretvorilo u pijano prenavljanje i u karikaturu, u odvratno bapsko 
jadikovanje o uvredi. (Rogove, rogove je napravio sam sebi na 
čelu!) Zato je i dolazio pijan da se može izjadati, pa makar i 
prenavljajući se; trijezan ne bi mogao... A što se volio prenavljati, 
duša mu je bila da se prenavlja! O, kako mu je bilo drago kad me 
natjerao da se izljubimo! Samo što tada nije znao što će učiniti na 
kraju — hoće li me zagrliti ili zaklati? Pokazalo se, naravno, da je 
najbolje i jedno i drugo, udrobljeno. Najprirodnije rješenje! Da, 
molim lijepo, priroda ne voli nakaze i uništava ih prirodnim 
rješenjima*. Najnakaznija je nakaza ona koja je ispunjena pleme- 
nitim osjećajima, to znam iz iskustva, Pavle Pavloviču! Priroda 
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nije nakazama nježna majka, nego maćeha. Priroda rodi nakazu, 
ali umjesto da je požali, sama je kažnjava, a tako i treba. Zagrljaji 
i suze posvemašnjeg praštanja suviše stoje u ovo naše doba čak i 
čestite ljude, a kamoli neće ovakve kao što smo vi i ja, Pavle 
Pavloviču!« 

» Jest, bio je dovoljno glup da me odvede i svojoj zaručnici. Bože 
mili! Zaručnici! Samo se u glavi takva Quasimoda i mogla poro- 
diti misao o ,preporodu? s pomoću nevinosti znađemoiselle Zahle- 
binin! Ali niste vi krivi, Pavle Pavloviču, niste vi krivi — vi ste 
nakaza, pa zato sve kod vas i mora biti nakazno, i vaši snovi i vaše 
nade. Ali, premda je nakaza, posumnjao je ipak u svoj san, pa mu 
je zato i zatrebala sveta sankcija prepoštovanog Veljčaninova. 
Potrebno mu je bilo odobrenje Veljčaninova, potvrda da san nije 
san, nego nešto zbiljsko. Pa i poveo me iz strahopoštovanja prema 
meni i vjerujući u plemenitost mojih osjećaja, vjerujući, možda, da 
ćemo se ondje negdje u grmu zagrliti i proplakati, u blizini 
nevinosti. Jest, morao je taj ,vječiti muž', bio je dužan da napokon 
jednom, kad-tad, kazni sam sebe za sve, a da bi kaznio sam sebe, 
posegnuo je za britvom, doduše nesvjesno, ali je posegnuo! ,Ipak 
ga je parnuo nožem, ipak ga je na kraju parnuo, pred samim 
gubernatorom! A, zbilja, je li pomislio bar na tako nešto kad mi je 
pričao ono o djeveru? I je li bilo što ozbiljno posrijedi one noći kad 
je ustao iz postelje i stajao nasred sobe? Hm. Nije, tada se samo 
šalio. Ustao je radi nužde, a kad je vidio da sam ga se prepao, nije 
mi se odazivao desetak minuta zato što mu je silno godilo što sam 
ga se prepao... Možda mu je baš tada, dok je stajao u mraku, prvi 
put nešto sinulo...« 

»Pa ipak, da nisam jučer zaboravio na stolu te britve, možda se 
ne bi ništa ni dogodilo. Je li tako? Je li tako? Ta prije toga me se 
klonio, nije mi dolazio dva tjedna; sakrivao se od mene :z sažalje- 
nja prema meni! Najprije je odabrao Bagautova, a ne mene! Ta 
skočio je usred noći da mi grije tanjure, misleći da će odvratiti 
misli — od noža do ganuća!... Htio je spasiti i sebe i mene — 
ugrijanim tanjurima!...« 

I dugo je još tako radila bolna glava tog nekadašnjeg »svjetskog 
čovjeka«, presipajući iz šupljeg u prazno, sve dok se nije smirio. 
Probudio se sutradan isto tako bolne glave, ali obuzet posve 
novom i posve neočekivanom stravom. 

Ta nova strava potjecala je od nepokolebljiva uvjerenja, koje se 
nenadano uvriježilo u njemu, da će on, Veljčaninov (pa još svjetski 
čovjek), danas sam, od svoje volje, okončati sve tako da će otići do 
Pavla Pavloviča — zašto? Radi čega? — Nije ništa znao niti je htio 
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znati, gadilo mu se sve to, samo je znao da će, tko zna zašto, 
odlunjati onamo. 

Ta je ludost — drukčije nije to mogao nazvati — ipak poprimila 
koliko-toliko razuman oblik i našla prilično opravdan izgovor — 
još je noćas sve nekako zamišljao da će se Pavle Pavlovič, kad se 
vrati u svoju sobu, pomno zaključati i — objesiti, kao onaj blagaj- 
nik o kojem je pričala Marja Sisojevna. Ta se noćašnja slutnja 
pretvorila malo-pomalo u besmisleno, ali tvrdo uvjerenje. » Zašto 
bi se ta budala objesila?« — prekidao je sam tok svojih misli. Sjetio 
se onih Lizinih riječi... »A, uostalom, možda bih se ja na njegovu 
mjestu i objesio...« — pomislio je jednom. 

Na kraju se, umjesto da ode na ručak, ipak otputio k Pavlu 
Pavloviču. »Samo ću se raspitati kod Marje Sisojevne« — odlučio 
je. Ali nije još bio izišao ni na ulicu kadli naglo stade na kućnim 
vratima. 

— Pa zar je moguće, zar je moguće — uzviknu i pocrvenje od 
stida — zar je moguće da ću klipsati tamo da se »izgrlim i 
isplačem«? ? Nije li još samo ta besmislena gadarija nedostajala svoj 
ovoj sramoti? 

Ali od te »besmislene gadarije« spasila ga je providnost, koja 
čuva sve čestite i pristojne ljude. Tek što je izišao na ulicu, skobio 
se s Aleksandrom Lobovom. Mladac je bio sav zadihan i uzbuđen. 

- A ja pošao k vama! Što kažete na onog svog prijatelja, Pavla 
Pavloviča? 

— Objesio se? — promrmlja Veljčaninov nesuvislo. 

Tko se objesio? Zašto? — iskolači Lobov oči. 

— Ništa, ništa... ja to onako; nastavite! 

— Uh, do vraga, kako vam je ipak smiješan obrat misli! Nipošto 
se nije objesio (zašto bi se objesio?). Naprotiv, otputovao je. 
Upravo sam ga smjestio u vlak i otpravio. Uh, kako pije, da znate! 
Popili smo tri boce, i Pretposilov je bio s nama, ali kako taj pije, 
kako taj pije! Pjevao je u vlaku, spominjao vas, mahao rukom i 
lijepo vas pozdravio. A jest hulja, što velite, a? 

Mladić je zaista bio sutrusan; o tome su najbolje svjedočili 
njegovo zažareno lice, užagrene oči i neposlušan jezik. Veljčani- 
nov prasnu u grohotan smijeh: 

— Itako se na kraju i pobratili! Ha-ha! Zagrlili se i proplakali! 
E, vi, Schilleri, poete! 

— Nemojte vrijeđati, molim vas! Znate, on se tamo sasvim 
povukao. Bio je jučer tamo, i danas. Svašta je izbrbljao. Nadju su 
zatvorili, čami na polukatu. Bilo je vike, suza, ali nećemo popu- 
stiti! Ali kako taj pije, velim vam, kako taj pije! A da znate kako je 
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vulgaran, odnosno nije vulgaran nego kako se ono kaže?... 1 
neprestano je spominjao vas, ali gdje se on može mjeriti s vama? 
Vi ste ipak pristojan čovjek, i zbilja ste nekad pripadali visokom 
društvu, i tek ste se nedavno morali povući, zbog siromaštva, čega 
li... Vrag bi ga znao, nisam ga pravo razumio. 

— A,toje on vama tako o meni pričao? 

— Jest, jest, nemojte se ljutiti! Bolje je biti čestit građanin nego 
pripadati visokom društvu. Hoću reći da unaše doba u Rusiji ne 
znaš koga da poštuješ. Priznajte da je to ozbiljna bolest doba, kad 
ne znaš koga da poštuješ, nije li tako? 

— Tako je, tako, a što on? 

— On? Tko? Ah, da! A zašto je neprestano govorio pedesetogo- 
dišnji ali propali Veljčaninov? Zašto ali, propali, a ne # propali? 
Smijao se i ponovio to tisuću puta. Sjeo u vlak, zapjevao i 
zaplakao — naprosto mi se zgadilo; čak je bio i jadan, onako pijan. 
Eh, što ne volim glupane? Pa uzeo dijeliti pare prosjacima, za 
pokoj duše Lizavete — je li mu to bila žena, što li? 

— Kći. 

— Što vam je ruci? 

— Porezao sam se. 

— Nije to ništa, proći će. Znate, vrag ga odnio, dobro je što je 
otputovao, ali bih se okladio da će se tamo, kamo god dođe, 
odmah opet oženiti, što vi mislite? 

— Pa i vi hoćete da se oženite? 

— Ja? Ja sam nešto drugo... kako vi to, zbilja! Ako je vama 
pedeset godina, onda je njemu sigurno šezdeset; tu treba malo 
logike, gospodine dragi! A znate, prije, davno prije, ja sam po 
uvjerenju bio pravi slavenofil, ali sad se nadamo zori sa zapada... 
E pa, do viđenja; dobro je što sam vas sreo prije nego što sam 
svratio k vama; neću ni svraćati, nemojte navaljivati, nemam 
vremena!... 

I samo što ne odjuri. 

— Ah, pa što je to meni — vrati se iznenada — pa dao mi je pismo 
za vas! Evo vam ga. A zašto niste došli da ga ispratite? 

Veljčaninov se vrati kući i otvori omotnicu naslovljenu na 
njega. 

U omotnici nije bilo ni retka od Pavla Pavloviča, nego samo 
neko drugo pismo. Veljčaninov prepozna rukopis. Pismo je bilo 
staro, papir požutio, crnilo izblijedjelo, a napisano je bilo njemu u 
Petrograd prije desetak godina, dva mjeseca nakon njegova odla- 
sak iz T... Međutim, nije mu bilo nikad otposlano, umjesto njega 
je rada primio drugo pismo, to je jasno proizlazilo iz sadržaja ovog 
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požutjelog pisma. U njemu se Natalja Vasiljevna opraštala zauvi- 
jek s njim, upravo isto onako kao i u pismu koje je tada bio 
primio, i priznavala mu da voli drugog, ali nije tajila da je trudna. 
Štoviše, obećavala mu je za utjehu da će ulučiti priliku da mu 
preda dijete, uvjeravala ga da će sad oboje imati druge obveze, da 
je njihovo prijateljstvo dovijeka zapečaćeno — ukratko, bilo je 
malo logike ali je cilj bio isti, da je on poštedi svoje ljubavi. Čak 
mu je dopuštala da za godinu dana svrati u T... da pogleda dijete. 
Tko zna zašto se predomislila i poslala mu umjesto ovog pisma 
ono drugo. 

Veljčaninov je bio blijed dok je čitao te retke, ali je zamišljao i 
Pavla Pavloviča kako je pronašao to pismo i čitao ga prvi put pred 
otvorenom obiteljskom kutijom od ebanovine, ukrašenom sede- 
fima. 

»Mora da je i on problijedio kao krpa« — pomislio je kad je 
slučajno opazio svoje lice u zrcalu — »mora da je čitao i zatvarao 
oči, pa ih opet iznenada otvarao, u nadi da će se pismo pretvoriti u 
običan bijeli papir... Zacijelo je dva-tri puta ponovio taj po- 
kus!...« 


XVII 
VJEČITI MUŽ 


Prošle su gotovo pune dvije godine od događaja koje smo 
opisali. Nalazimo ponovo gospodina Veljčaninova jednog kra- 
snog ljetnog dana u vlaku na jednoj od naših željezničkih pruga 
nedavno predanih prometu. Putovao je u Odesu da se sastane i 
zabavi s jednim prijateljem, ali i radi jednog drugog, također 
prilično ugodnog razloga — nadao se da će se s pomoću tog 
prijatelja sastati s jednom neobično zanimljivom ženom s kojom 
se već odavno želio upoznati. Ne upuštajući se u potankosti, 
ograničit ćemo se samo na napomenu da se sasvim preporodio ili, 
bolje reći, popravio u te posljednje dvije godine. Od prijašnje 
hipohondrije nije ostalo gotovo ni traga, a od kojekakvih »uspo- 
mena« i briga, posljedica bolesti, što su ga već bile počele zaokup- 
ljati prije dvije godine u Petrogradu, dok je bezuspješno vodio 
parnicu, ostao je u njemu samo neki potajni stid zbog spoznaje o 
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nekadašnjoj malodušnosti. Donekle ga je tješilo uvjerenje da toga 
više neće biti i da to neće nikad nitko ni saznati. Tada se, 
istinabog, bio povukao iz društva, počeo se čak i loše oblačiti, 
sakrivao se nekamo od svih — i to su, naravno, svi zapazili, Ali se 
uskoro iznova pojavio pokajnički, a opet toliko preporođen i 
samopouzdan da su mu »svi« odmah oprostili ono kratkotrajno 
otpadništvo; čak i oni s kojima se već bio prestao pozdravljati, 
prvi su ga prepoznavali i pružali mu ruku, i to bez ikakvih 
dosadnih pitanja, kao da je za sve to vrijeme bio negdje daleko na 
putu po svom privatnom poslu, koji se nikog od njih ne tiče, te se 
upravo vratio. Uzrok svim tim povoljnim i zdravim promjenama 
bilo je, dakako, to što je dobio parnicu. Veljčaninova je dopalo 
šezdeset tisuća rubalja — nipošto velika svota, ali za njega neo- 
bično važna, jer je, prvo, odmah ponovo osjetio čvrsto tlo pod 
nogama pa je, dakle, bio moralno zadovoljan; sad je već pouz- 
dano znao da te svoje posljednje novce neće prorajtati »kao kakva 
budala«, kao što je bio prorajtao ona prva dva imutka, i da će mu 
doteći do kraja života. »Ma koliko se njima ondje rušilo druš- 
tveno zdanje, i ma šta trubili« — mislio je kadikad promatrajući i 
osluškujući sva ona nevjerojatna čuda što su se zbivala oko njega i 
po cijeloj Rusiji — »ma koliko se ljudi i iđeje preobražavali, ja ću 
uvijek imati bar ovaj izvrstan i ukusan ručak za koji sad sjedam, 
pa sam, dakle, spreman na sve.« Ta upravo puteno nježna misao 
bila ga je malo-pomalo posve obuzela i izazvala kod njega čak i 
tjelesni preokret, a da i ne govorimo o duševnom — sad je bio 
sasvim drukčiji čovjek nego onaj »mlitonja« kojeg smo opisali 
kakav je bio prije dvije godine, i kojem su se već počele događati 
onakve nemile zgode — bio je veseo, vedar, dostojanstven. Cak su 
se i one zloslutne sitne bore što su mu se bile počele skupljati oko 
očiju i na čelu gotovo izgubile; čak mu se i boja lica promijenila — 
postao je bjelji, rumeniji. Sad je sjedio na udobnom sjedalu u 
vagonu prvog razreda, i neprestano ga je kopkala jedna ugodna 
misao — iduća je postaja bila raskrsnica i nova se pruga odvajala 
nadesno. »Ako sad ostavim prugu koja vodi ravno i skrenem 
nadesno, mogao bih svega dvije stanice dalje obići još jednu svoju 
znanicu, koja se nedavno vratila iz inozemstva i sad je sama na 
selu, što je za me vrlo zgodno, a za nju vrlo nezgodno, pa bih se, 
dakle, mogao provesti isto tako lijepo kao i u Odesi, pogotovo što 
mogu još i tamo stići.. .« Ali se još kolebao i nikako se nije mogao 
nakaniti; čekao je »nekakav poticaj«. Međutim se približavao 
stanici, a ni poticaj nije izostao. 

Na toj je postaji vlak stajao četrdeset minuta, i putnici su tu 


328 


mogli ručati. Na samu ulazu u putničku čekaonicu nagurala se, 
kao i obično, sva sila nestrpljiva i užurbana svijeta i — možda isto 
tako kao i uvijek — izbio je skandal. Jedna dama, koja je izišla iz 
vagona drugog razreda, neobično zgodna ali za putovanje nekako 
malo odviše raskošno odjevena, gotovo je vukla za sobom objema 
rukama ulana, vrlo mladog i lijepog oficirčića koji joj se otimao. 
Mladi oficirčić bio je dobrano nakresan, a dama, po svoj prilici 
njegova starija rođakinja, nije ga puštala od sebe, valjda zato što 
se bojala da on odmah ne pohita do točionice. Međutim, u onoj 
gužvi, ulan se sudario s nekim trgovčićem koji je isto tako bančio i 
posve se raspojasao. Taj je trgovčić zaglibio tu na stanici još od 
jučer, pio je i razbacivao se parama, okružen kojekakvim drugo- 
vima, i nikako da se ukrca u vlak i otputuje dalje. Izbila je kavga, 
oficir je larmao, trgovčić psovao, dama zdvajala i, odvraćajući 
ulana od kavge, dovikivala mu umolnim glasom: »Mitenjka! 
Mitenjka!« Trgovčiću se to činilo suviše sablažnjivim; svi su se, 
doduše, smijali, ali se trgovčić još više uvrijedio zbog toga što je, 
kako mu se, tko zna zašto, činilo, bio povrijeđen moral. 

— Pazi ti nje: »Mitenjka!...« — izusti prijekorno, oponašajući 
damin tanki glasić. — Ni pred svijetom se više ne stide! 

I priđe, glavinjajući, dami koja se svalila na najbliži stolac i 
uspjela posjesti do sebe ulana, odmjeri ih prezirnim pogledom i 
otegnu pjevuckavo: 

— Droca si ti, droca, rep ti se otrco! 

Dama vrisnu i tužno se obazre očekujući pomoć. Bilo ju je i stid, 
i bojala se, a da bude još gore, oficir đipi sa stolca, zaurla i nasrnu 
na trgovčića, ali se poskliznu i skljoka opet na stolac. Grohotan je 
smijeh naokolo rastao, a nitko nije ni pomišljao da pritekne u 
pomoć. Ali se tu našao Veljčaninov, naglo je zgrabio trgovčića za 
ovratnik, okrenuo ga i odgurnuo pet-šest koraka dalje od prestra- 
šene žene. To je bio kraj skandalu; trgovčić se neobično iznenadio 
i udarcu i Veljčaninovljevoj kršnoj pojavi, pa su ga drugovi odmah 
odveli. Dostojanstveno obličje otmjeno odjevena gospodina 
snažno se dojmilo i podrugljivaca — smijeh je utihnuo. Crveneći se 
i gotovo plačući, dama nije znala kako da mu se zahvali. Ulan je 
mumljao: »Fala, fala!« i htio pružiti Veljčaninovu ruku, ali mu 
umjesto toga odjednom puhnu u glavu da legne na stolce, pa se 
Opruži po njima. 

— Mitenjka! — procvili dama prijekorno i pljesnu rukama. 

Veljčaninov je bio zadovoljan i samom zgodom i svim okolno- 
stima. Zanimala ga je dama; bila je to, po svemu sudeći, prilično 
bogata provincijalka, odjevena doduše raskošno, ali neukusno, a 
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držala se pomalo smiješno — imala je upravo sve ono što zajamčuje 
uspjeh kicošu iz prijestolnice u određenim namjerama prema ženi. 
Zapodjenuše razgovor; dama je vatreno pričala i tužila se na svog 
muža, koji se »odjednom nekamo izgubio iz vagona, a zato se sve 
to i dogodilo jer se on uvijek nekamo izgubi kad ga čovjek najviše 
treba...« 

— Radi nužde... — promrmlja ulan. 

— Ah, Mitenjka! — pljesnu ona opet rukama. 

»E, taj će muž dobiti svoje!« — pomisli Veljčaninov, 

— A kako se zove? Idem ja da ga potražim — ponudi se 
Veljčaninov. 

— Pal Palič — javi se ulan. 

— Vaš se suprug zove Pavle Pavlovič? — priupita Veljčaninov 
radoznalo, a odjednom se između njega i dame ispriječi ćelava 
glava koju je dobro poznavao. Učas mu izide pred oči vrt Zahlebi- 
ninovih, one nedužne i igre i nametljiva ćelava glava što se nepre- 
stance gurala između njega i Nadežđe Fedosejevne. 

— Napokon ste došli! — uzviknu supruga histerično. 

Bio je to Pavle Pavlovič glavom. Gledao je u čudu i strahu 
Veljčaninova, skamenio se pred njim kao da vidi sablast. Toliko se 
bio prenerazio da neko vrijeme, zacijelo, nije ništa shvaćao od 
onoga što mu je uvrijeđena supruga tumačila srditom brzoreči- 
com. Napokon se prenuo i umah pojmio svu strahotu — i svoju 
krivnju, i što je učinio Mitenjka, i kako je taj »mesje« — kao što je 
dama, tko zna zašto, nazivala Veljčaninova — »naš anđeo-čuvar i 
spasitelj, a vi... vi se uvijek izgubite kad vas čovjek najviše 
treba...« 

Odjednom Veljčaninov prasnu u grohotan smijeh. 

— Pa mi smo prijatelji, prijatelji od malih nogu! —— klicao je pred 
začuđenom damom i obuhvatio familijarno i zaštitnički desnom 
rukom ramena Pavla Pavloviča, koji se neodređeno smješkao. — 
Zar vam nije spominjao Veljčaninova? 

— Nije, nikad mi nije spominjao — pomalo se smela supruga. 

— Pa predstavite me onda, vjerolomni prijatelju, svojoj supruzi! 

— Ovo je, Lipočka, zaista gospodin Veljčaninov, molim lijepo, 
eto tako, molim lijepo... — poče Pavle Pavlovič i posramljeno 
ušutje. Supruga mu pocrvenje i ošinu ga bijesnim pogledom, očito 
zato što ju je nazvao »Lipočkom«. 

— A zamislite, nije mi ni javio da se ženi, niti me pozvao na 
svadbu, ali vi, Olimpijada... 

— Semjonovna — prišapnu mu Pavle Pavlovič. 

— Semjonovna! — javi se iznenada ulan, koji je već bio zaspao. 
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— Oprostite mu, Olimpijada Semjonovna, radi mene, u čast 
susreta starih prijatelja... Dobar je on muž! 

I Veljčaninov prijateljski lupi Pavla Pavloviča po ramenu, 

— Ja sam, dušice, samo načas... zaostao... — poče se Pavle 
Pavlovič opravdavati. 

— I ostavili ženu da sc sramoti! — prihvati odmah Lipočka. — 
Kad treba, vas nema, uvijek ste tamo gdje ne treba... 

— Uvijek ste tamo gdje ne treba, gdje ne treba... gdje ne 
treba... — povlađivaše ulan. 

Lipočka je gotovo izgubila dah od uzrujanosti. I sama je znala 
da su se osramotili pred Veljčaninovom, i crvenjela je, ali se nije 
mogla svladati. 

— Isuviše ste oprezni gdje ne treba, isuviše ste oprezni — ote joj 


se. 

— Ispod kreveta... traži ljubavnike... ispod kreveta... gdje ne 
treba... gdje ne treba... — razljutio se odjednom strahovito i 
Mitenjka. 


Ali Mitenjka nije više bio ni za što. Uostalom, sve se lijepo 
svršilo; uskoro su se bolje upoznali. Pavla Pavloviča poslali su po 
kavu i bujon. Olimpijada Semjonovna objasnila je Veljčaninovu 
da putuju iz O..., gdje joj muž služi, na dva mjeseca u njihovo 
selo, da to nije daleko, svega četrdeset kilometara od ove stanice, 
da ondje imaju krasnu kuću i vrt, da će im doći gosti, da imaju i 
susjeda, pa kad bi Aleksej Ivanovič bio toliko dobar da ih posjeti 
»u njihovoj osami«, ona bi ga dočekala kao svog anđela-čuvara, 
jer ne može ni pomisliti a da se ne zgrozi što bi bilo da nije... i 
tako dalje, i tako dalje, jednom riječju, »kao svog anđela-ču- 
vara«... 

— I spasitelja, i spasitelja — tvrdio je ulan gorljivo. 

Veljčaninov joj je uljudno zahvalio i odgovorio da je uvijek 
spreman da dođe, da je posve dokon i besposlen čovjek i da mu 
poziv Olimpijade Semjonovne isuviše laska. Zatim je odmah 
poveo veseo razgovor u koji je spretno ubacio dva-tri kompli- 
menta. Lipočka je porumenjela od zadovoljstva, a čim se vratio 
Pavle Pavlovič, oduševljeno mu je kazala da je Aleksej Ivanovič 
bio toliko dobar te je prihvatio njezin poziv da proboravi mjesec 
dana kod njih na selu, i da je obećao da će doći za tjedan dana. 
Pavle Pavlovič osmjehnuo se zbunjeno i nije rekao ni riječi. 
Olimpijada Semjonovna slegla je svojim nježnim ramenima i 
uznijela pogled prema nebu. Napokon su se rastali — još jednom 
izražavanje zahvalnosti, opet »anđeo-čuvar«, opet »Mitenjka«, i 
Pavle Pavlovič odveo je napokon suprugu i ulana da ih smjesti u 
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vagon. Veljčaninov je pripalio cigaru i ushodao se po peronu; 
znao je da će Pavle Pavlovič začas opet dotrčati do njega da 
porazgovara s njim prije nego što zazvoni zvono. Tako je i bilo. 
Pavle Pavlovič pojavio se uskoro pred njim sa zabrinutim pitanjem 
u očima i na cijelom obličju. Veljčaninov se nasmijao, »prijatelj- 
ski« ga uhvatio za lakat, povukao ga do najbliže klupe, sjeo i 
posjeo njega do sebe. Šurio je, htio je da Pavle Pavlovič prvi 
progovori. 


— Onda ćete nam doći, molim lijepo? — promuca Pavle Pavlovič 
načinjući odmah glavnu temu. 

— Znao sam da će tako biti! Nimalo se nije promijenio! — 
nasmija se Veljčaninov grohotom. — Ama, kako ste mogli — lupi ga 
ponovo po ramenu — kako ste mogli i načas ozbiljno pomisliti da 
ću vam zaista doći u goste, i to još na mjesec dana, ha-ha! 


Pavle Pavlovič naglo živnu. 

— Nećete, dakle, doći, molim lijepo! — uzviknu ne skrivajući 
nimalo radosti. 

— Neću, neću! — smijao se Veljčaninov, zadovoljan sam sobom. 
Uostalom, nije mu ni samom bilo jasno zašto mu je sve toliko 
smiješno, ali što dalje, to mu je bivalo smješnije. 

— Zar zbilja... zar zbilja to ozbiljno govorite, molim lijepo? 

Izrekavši te riječi, Pavle Pavlovič čak poskoči s klupe strepeći od 
iščekivanja. 

— Pa rekao sam vam već da neću doći... Ala ste vi čudan svat! 

— A kako ću ja... ako je tako, molim lijepo, što ću reći 
Olimpijadi Semjonovnoj kad ne dođete za tjedan dana, a ona će 
vas čekati, molim lijepo? 

— Čudna mi čuda! Recite joj da sam slomio nogu ili tako nešto. 

— Neće mi vjerovati, molim lijepo — otegnu Pavle Pavlovič 
plačljivim glasom. 

— Pa ćete dobiti svoje? — smijao se i dalje Veljčaninov. — 
Primjećujem, siroti moj prijatelju, da ipak strepite od svoje krasne 
supruge, a? 

Pavle Pavlovič pokuša se osmjehnuti, ali bez uspjeha. Što 
Veljčaninov neće doći, to je, naravno, bilo dobro, ali što famili- 
jarno govori o njegovoj supruzi, to već nije valjalo. Pavle Pavlovič 
se promeškolji. Veljčaninov to zapazi. Dorle je zvono već po drugi 
put zazvonilo; izdaleka, iz vagona dopre tanki glasić koji zabri- 
nuto dozivaše Pavla Pavloviča. On se uzvrpolji na klupi, ali ne 
otrča na taj poziv, očekujući valjda još nešto od Veljčaninova — 
dakako, da mu još jednom potvrdi da neće doći. 
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— Kako je djevojačko prezime vaše supruge? — priupita Veljča- 
ninov, kao da i ne zapaža nemir Pavla Pavloviča. 

— Ona je kći našeg prote, molim lijepo — odgovori Pavle 
Pavlovič pogledajući u neprilici vlak i osluškujući. 

— A, tako, uzeli ste je zbog ljepote. 

Pavle se Pavlovič opet promeškolji. 

— Atko vam je taj Mitenjka? 

— Pa tako, naš dalji rođak, naime moj, molim lijepo, sin moje 
pokojne sestrične, Golupčikov se zove, molim lijepo, degradirali 
ga zbog izgreda, a sad ga opet unaprijedili; mi smo ga i opre- 
mili... Nesretan mladić, molim lijepo... 

»Tako je, tako, sve je u redu, svi su na broju!« — pomisli 
Veljčaninov. 

— Pavle Pavloviču! — dopre opet zov iz dalekog vagona, ali sad 
već s odviše srditim prizvukom u glasu. 

— Pale Paliču! — razlegnu se i drugi, promukli glas. 

Pavle se Pavlovič opet užurba i uzvrpolji, ali ga Veljčaninov 
čvrsto uhvati za lakat i zadrža. 

— A hoćete li da sad odmah ispričam vašoj supruzi kako ste me 
htjeli zaklati, a? 

— Što vi to, što vam je, molim lijepo! — prepade se živ Pavle 
Pavlovič. — Ma bože sačuvaj, molim lijepo! 

— Pavle Pavloviču! Pavle Pavloviču! — odjeknuše opet glasovi. 

— A sad idite! — pusti ga napokon Veljčaninov, smijući se i dalje 
dobroćudno. 

— Onda nećete doći, molim lijepo? — prošapta Pavle Pavlovič 
gotovo očajnički posljednji put, štoviše, sklopi ruke pred njim, 
kao nekad. 

— Ma kunem vam se da neću doći! Trčite, inače će biti svašta. 

I širokim mu zamahom pruži ruku, pruži je i lecnu se, jer mu 
Pavle Pavlovič ne prihvati ruku, nego čak i povuče svoju. 

Zvono zazvoni po treći put. 

U hipu se obojica nekako čudno izmijeniše, baš kao da se 
preobraziše. U Veljčaninovu, koji se još čas prije onako smijao, 
kao da nešto uzdrhta i iznenada prepuknu. Čvrsto i razjareno 
zgrabi Pavla Pavloviča za rame. 

— Ako vam već ja, ja pružam evo ovu ruku — pokaza mu dlan 
svoje lijeve ruke na kojem se jasno ocrtavala široka brazgotina od 
reza — onda biste je ipak mogli prihvatiti! — prošapta drhtavim i 
problijedjelim usnama. 

— Pavle Pavlovič također je problijedio, pa i njemu zadrhtaše 
usne. Lice mu se nekako naglo zgrči. 
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— A Liza, molim lijepo? — promuca brzim šaptom, i odjednom 
mu zaigraše usne, obrazi i brada, a iz očiju mu grunuše suze. 
Veljčaninov se ukočio pred njim kao kip. 

— Pavle Pavloviču! Pavle Pavloviču! — vrištali su iz vlaka, kao 
da ih tko kolje, i odjednom se razlegnu zvižduk. 

Pavle se Pavlovič prenu, pljesnu rukama i potrča glavom bez 
obzira; vlak je već kretao, ali je nekako uspio da se uhvari za 
ručku i uskoči u trku u svoj vagon. Veljčaninov je ostao i nastavio 
put u istom smjeru. Nije skrenuo nadesno, do znanice na selu — 
bio je suviše neraspoložen. A kako je poslije žalio zbog toga! 
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NAPOMENA 


U ovaj svezak ušle su pripovijesti koje je Dostojevski pisao između 
1862. i 1869. godine. U isto je vrijeme napisao i dva velika romana: 
Zločin i kaznu i [diota, te svoje dojmove s putovanja po Zapadnoj Evropi 
Zimske bilješke o ljetnim dojmovima i pripovijest Zapisi iz podzemlja. 

Te su godine pune važnih događaja u njegovu životu: prvi put putuje u 
inozemstvo (1862); zaljubljuje se u Apolinariju Suslovu; odaje se kockar- 
skoj strasti; izdaje sa starijim bratom Mihailom časopise »Vrijeme« i 
»Epoha«; umire mu (1864) prva žena Marja Dmitrijevna, a nekoliko 
mjeseci nakon toga i voljeni brat Mihail, pa i jedan od najboljih prijatelja 
Apolon Grigorjev; zapada u teške dugove; prosi bez uspjeha ruku Ane 
Korvin-Krukovske, a u više navrata i Apolinarije Suslove; sklapa »đavol- 
ski« ugovor s nakladnikom Stelovskim (1866); diktira Kockara steno- 
grafkinji Ani Grigorjevnoj Snitkinoj, a nakon tri-četiri mjeseca (1867) 
ženi se njome i odlazi u inozemstvo, gdje ostaje pune četiri godine živeći 
uglavnom u vrlo teškim prilikama. 

U prvom dijelu tog razdoblja (1862-1865) Dostojevski je najviše 
zaokupljen izdavanjem i uređivanjem časopisa, najprije s bratom a nakon 
bratove smrti sam. Zbog te svoje djelatnosti nije mogao pisati romane, 
kako je želio i najavljivao u više navrara. Tek kad zbog prezađuženosti 
(pošto je preuzeo i dugove svoga pokojnog brata) ne može više izdavati 
»Epohu« (u ožujku 1865), Dostojevski se počinje intenzivno pripremati 
za pisanje svoga prvog velikog romana — Zločina i kazne. U drugom 
dijelu tog razdoblja, za svog četvorogodišnjeg boravka u inozemstu, 
napisao je Idiota. 

Sve pripovijesti iz ovog sveska, osim Vječitog muža, objelodanjene su u 
drugom i trećem svesku Sabranih djela F. M. Dostojevskog u izdanju 
spomenutog Stelovskog (1865-66). Nakladnik je iskoristio taj isti slog da 
istodobno objavi te pripovijesti i u zasebnim knjižicama, izvan Sabranih 
djela. 
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SVINJARIJA 


Ova je pripovijest (koja se dosad pojavljivala u nas pod naslovima 
Nemila zgoda i Odvratna priča) objelodanjena u časopisu »Vrijeme«, u 
studenom 1862. Autor ju je zacijelo napisao neposredno nakon povratka 
sa svog prvog putovanja u inozemstvo, u rujnu i listopadu 1862, dakle u 
vrijeme kad je vodio žustru polemiku s nekim svojim političkim protivni- 
cima. Odjeci te polemike razabiru se i u ovoj pripovijesti. Tako je, na 
primjer, u liku suradnika »Ugarka« Dostojevski karikirao predstavnike 
tadašnje demokratske satirične publicistike. (»Ugarak« je, očito, aluzija 
na satirični list »Iskra«). 


KROKODIL 


Ova nedovršena pripovijest objavljena je prvi pur u drugom broju 
časopisa »Epoha« 1865. pod naslovom »Neobičan događaj ili masaža u 
Pasažu!«. Ostala je nedovršena zato što je časopis »Epoha«, koji je 
Dostojevski sam uređivao i izdavao, bio u međuvremenu ukinut. 

Pisac u Krokodilu indirektno polemizira s nekim suradnicima tadaš- 
njih demokratskih časopisa u Rusiji »Suvremenika« i »Ruske riječi«, s 
kojima je u to doba često i izravno vodio polemiku. Ubrzo nakon 
objavljivanja ove pripovijesti, pjesnik Dmitrij Minajev odgovorio je njenu 
autoru u »Iskri« satiričnom pjesmicom »Užasan događaj, ili istinito 
kazivanje o tome kako se jedan ugledni gospodin pretvorio u njufaund- 
lendskog psa, i što se iz toga izleglo«. 

Međutim, mnogo je ozbiljnija i reža bila kritika objavljena u dnevniku 
»Glas« 3. travnja 1865. U toj je kritici, naime, Dostojevski bio optužen 
da se u Krokodilu narugao književniku i publicistu Černiševskom, koji je 
u to doba bio već na robiji u Sibiru. Evo što je, između ostalog, stajalo u 
toj kritici: 

»Gospodin _F. Dostojevski neće, naravno, poslušati naš savjet, ali 
bismo mu svejedno savjetovali da ne ide dalje od četvrtog poglavlja te 
potpuno netaktične pripovijesti, o kojoj se već pronose glasovi koji su 


! U izvorniku je ponešto drugačija igra riječima: »pasaž u Pasažu«, ali budući 
da riječ »pasaž« nema u nas onog značenja kao u ruskom (neočekivana zgoda, 
iznenađenje), pribjegli smo ovom rješenju, za koje držimo da je opravdano zato što 
je Krokodil zapravo pamflet ili, popularno rečeno, »burgija«. 
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vrlo nezgodni za reputaciju časopisa ,Epoha' i za samog gospodina 
Dostojevskog kao njena autora... Riječ je zapravo o krokodilu i o 
gospodinu koga je krokodil progutao, a isto tako o gospodinovoj ljepu- 
škastoj supruzi, koketi, koja se raduje što joj je krokodil progutao muža i 
koja neće da pođe za njim u krokodilsku utrobu, a isto tako i o tome da 
gospodin kani propovijedati iz krokodilske utrobe, obdan po trgovinama 
u Pasažu a navečer u ženinu salonu, radi čega je namislio da se krokodil, u 
čijoj utrobi on prebiva, prenosi navečer u salon njegove ljepuškaste 
supruge-kokere. Sve to, gospodine Dostojevski, ne mogu iskupiti prilično 
loše dosjetke na račun ,Vlasi? i , Petrogradskih novosti'; svi će vas zacijelo 
pokuditi, i prijatelji i neprijatelji, a nikome nećete time učiniti uslugu.« 

Kad je postao urednik »Građanina«, Dostojevski je u siječanjskom 
broju »Piščeva dnevnika« 1873. objavio članak »Nešto osobno « u kojem 
je opovrgao ove optužbe iznesene u »Glasu«. 


KOCKAR 


Prvi put je objavljen Kockar (koji je u nas poznat i pod naslovom 
Igrač) u Sabranim djelima F. M. Dostojevskog u izdanju F. Stelovskog u 
Petrogradu godine 1866. 

Prema ugovoru sa Stelovskim, Dosrojevski je bio dužan da do 1. 
studenog 1866. preda nakladniku rukopis svoga novog romana koji će 
morati iznositi najmanje deset tiskanih araka. Dostojevski je u to isto 
vrijeme dovršavao Zločin i kaznu pa je, da bi izvršio preuzete obveze, 
morao prvi put pribjeći pomoći stenografa. Angažirao je mladu djevojku 
Anu Grigorjevnu Snitkinu, koja je upravo bila završila stenografski tečaj 
u Petrogradu. Diktirao joj je svoj novi roman gotovo svaki dan od 4. do 
29, listopada i predao rukopis romana na vrijeme nakladniku. (Opširnije 
O toj epizodi iz piščeva života vidi u »Najvažnijim datumima iz života i 
stvaralaštva F. M. Dostojevskog« u prvom svesku ovog kompleta.) Na- 
kon tri mjeseca oženio se svojom stenografkinjom i proživio s njom 
petnaestak godina u sretnu braku, sve do svoje smrti. 

Zamisao Kockara nalazimo u jednom pismu koje je Dostojevski 
napisao još u jesen 1863: »Siže pripovijesti je ovaj: jedan tip Rusa koji 
živi u inozemstvu. Pazite: o Rusima u inozemstvu pisalo se naveliko ljetos 
po časopisima. Sve će se to odraziti u mojoj pripovijesti. I općenito će se 
odraziti sadašnji trenutak (koliko je to moguće, razumije se) našeg 
duhovnog života. Uzet ću čovjeka neposredne naravi, čovjeka koji je, 
doduše, profinjen, ali je u svemu nedozreo, koji je izgubio vjeru a ze 
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usuđuje se da ne vjeruje, koji se buni protiv autoriteta a boji ih se... Ta je 
osoba živa (upravo kao da stoji preda mnom) i vrijedit će ga prozreti kad 
ga prikažem. Glavni je vic u tome što svi njegovi životni sokovi, snaga, 
žestina, smionost, sve je otišlo na reletu. On je kockar, ali nije običan 
kockar, isto kao što Puškinov škrti vitez nije obična škrtica. (Nije mi ni na 
kraj pameti da se uspoređujem s Puškinom. Kažem to samo zato da Vam 
bude jasnije.) On je i pjesnik na svoj način, ali je vic u tome što se i sam 
stidi te poezije jer duboko osjeća njenu nedostojnosr, iako ga potreba za 
rizikom i oplemenjuje u rođenim očima. U cijeloj je pripovijesti riječ o 
tome kako već treću godinu igra na ruleri po kockarnicama... Ako je 
Mrtvi dom skrenuo na sebe pozornost publike kao prikaz života robijaša 
koje nitko nije opipljivo prikazao do Mrtvog doma, onda će ova pripovi- 
jest svakako svratiti na sebe pozornost kao opipljiv i podroban prikaz 
igre na ruleti... Jer, Mrtvi dom je ipak bio zanimljiv. A ovo će biti 
također opis svojevrsnog pakla, svojevrsnih, ,robijaških muka'.« 

Ovu zamisao, ali, naravno, u mnogo kompleksnijem obliku, ostvario 
je dakle Dostojevski tek nakon tri godine u romanu Kockar, koji je 
prvobitno nosio naslov Rulettenburg (mjesto koje je pod tim imenom 
opisao zacijelo je Wiesbaden, lječilište u južnoj Njemačkoj, u kojem je 
pisac boravio godine 1862, 1863. i 1865). 

Obje glavne teme romana — kockarska strast i nesretna ljubav — nose 
autobiografski pečat. Dostojevski se za svojih boravaka u inozemstvu po 
cijele dane kockao i, naravno, prokockao redovito sve što je imao uza se. 
Prvi put je okusio čar rulete na svom prvom putovanju u inozemstvo, 
godine 1862, kad je u Berlinu dobio na kocki popriličnu svotu novaca, ali 
je odmah nakon toga nastavio put. Tada mu se, valjda, kocka i osladila. 
Čovjek bi možda očekivao da je pisanje takva romana o kockanju morala 
izliječiti autora od te bolesti. Ipak, nije bilo tako. Ubrzo nakon izlaska 
Kockara iz tiska, Dostojevski odlazi sa svojom mladom ženom (njemu je 
tada već bilo četrdesetak godina), bježeći pred vjerovnicima, u inozem- 
stvo. Nakon kraćeg zadržavanja u Berlinu, borave neko vrijeme u Dres- 
denu. Dostojevski odlazi dva-tri puta sam u obližnji Homburg da zaigra 
na ruleti. Dakako da se obično vraća u Dresden, ženi, bez prebijene pare u 
džepu. Međutim, tek kad su stigli u Baden Baden, počele su prave muke 
za mladu ženu koja je tada bila već i trudna. Njena muža neodoljivo 
privlači kockarnica. Pošto je prokockao sav novac koji su imali (nije to, 
doduše, bilo mnogo), počeli su zalagati vrednije stvari. Ali, događalo se 
da bi Dostojevski odmah, ne vraćajući se ženi, svratio u kockarnicu i u 
hipu prokockao novce koje je bio dobio u zalagaonici. 1 on i žena pisali su 
očajnička pisma svojim rodacima i prijateljima u Rusiji moleći ih da im 
pošalju novaca, jer nisu imali od čega živjeti. Neko su vrijeme i stanovali i 
hranili se na kredit. Založili su bili i neke svoje odjevne predmete. Tek 
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kad su se, dobivši iz Rusije određenu svotu novaca, otisnuli iz Baden 
Badena u Basel i Gćnčvu, mlada žena je odahnula. 

Svi ovi podaci poznati su nam iz njena dnevnika koji je u to vrijeme 
vodila bilježeći savjesno, srenografski, sve što je proživljavala sa svojim 
mužem. Te su stranice možda još i potresnije od romana Kockar jer u 
njima nije riječ o izmišljenoj osobi nego o njegovu autoru, koji se tada još 
nikako nije mogao osloboditi svoje bolesne strasti. 

Ljubav između glavnog junaka romana i Poline umnogome podsjeća 
na ljubav između Dostojevskog i Apolinarije Suslove, djevojke koja se 
vrlo mlada zaljubila u slavnog književnika, ali se nakon nekog vremena 
razočarala u njemu (vjerojatno zato što je previše očekivala) i ostavila ga. 
Dostojevski ju je u više navrata prosio, ali bez uspjeha. Suslova je bila vrlo 
lijepa, ali i vrlo svojeglava djevojka seljačkog porijekla, opterećena 
brojnim kompleksima. Zacijelo nije bila samo prototip Poline nego i 
Nastasje Filipovne iz romana Idiot i mnogih drugih tipova mušičavih i 
zagonetnih ljepotica iz kasnijih djela Dostojevskoga. 

Što se tiče likova Francuza u Kockaru, autor je, stvarajući ih, svakako 
imao na umu klasično djelo francuske književnosti Manon Lescaut opata 
Prćvosta. Štoviše, lihvara Francuza ironično je okrstio prezimenom glav- 
nog junaka tog romana — des Grieuxa. Očito je da to u Kockaru nije 
prezime nego nadimak. Autor kao da želi upozoriti na razliku između 
Francuza s početka XVIII stoljeća, doba kad se zbiva radnja Manon 
Lescaut, i Francuza iz sredine XIX stoljeća, kad se odigravaju događaji 
opisani u Kockaru. Zaljubljeni i odani des Grieux pretvara se kod 
Dostojevskog u proračunata lihvara, a čarobna Manon u gramzljivu i 
bešćutnu Blanche. Čak i neke siruacije u Kockaru odgovaraju situacijama 
u Prćvostovu romanu. Tako, na primjer, kod Prevosta, u razgovoru u 
kojem se Manon želi opravdati pred des Grieuxom zbog namjere da ga 
prevari, njih dvoje parodiraju u šali izvjesne replike iz Racineove trage- 
dije, a kod Dostojevskog, kad Blanche nagovara Alekseja Ivanoviča da 
otputuje s njom u Pariz, njih dvoje dobacuju jedno drugom replike iz 
Corneilleove tragedije. 


VJEČITI MUŽ 


Ova pripovijest (koja se dosad obično u nas pojavljivala pod naslovom 
Vječni muž) objavljena je prvi put u časopisu »Zora« godine 1870. Prvih 
devet poglavlja izišlo je u siječanjskom, a ostalih osam u veljačkom broju 
tog časopisa. Godine 1871. pojavila se pripovijest, s nekim srilističkim 
preinakama, u zasebnoj knjizi u izdanju A. F. Bazunova. 
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Na početku 1869. dobio je Dostojevski, koji je rada boravio u Firenci 
pišući Idiota, ponudu od svoga prijatelja Strahova da surađuje u netom 
pokrenutom slavenofilskom časopisu »Zora«. U veljači 1869. obećao je u 
pismu izdavaču »Zore« Kašpirjovu podužu pripovijest (oko tri riskana 
arka), ali ju je počeo pisati tek u kolovozu iste godine, u Dresdenu, kamo 
se bio preselio iz Firence. (Tu mu se u rujnu rodila kćerka Ljubov, 
buduća književnica.) Na dan 27. listopada Dostojevski piše iz Dresdena 
prijatelju Majkovu: »Dvije trećine pripovijesti već su napisane i načisto 
prepisane.« Na dan 23. studenog završio je pripovijest, a 4. prosinca 
poslao rukopis uredništvu »Zore«. Definitivna verzija pripovijesti bila je 
znatno opsežnija od zamišljene, o čemu svjedoči i ovaj pasus iz autorova 
pisma: »Pisao sam, čini mi se, ravno tri mjeseca i napisao sam jedanaest 
tiskanih araka zninimum. Možete zamisliti kakav je to bio robijaški rad! 
Pogotovo što mi je ta prokleta pripovijest omrznula od sama početka. 
Mislio sam napisati najviše tri arka, ali su neke pojedinosti iznikle same 
od sebe, pa je ispalo jedanaest.« 

U svojim Uspomenama Ana Grigorjevna Dostojevska upozorava na 
autobiografsku osnovu nekoliko epizoda iz Vječitog muža: »Taj roman 
ima autobiografski značaj. To je odjek ljetovanja mog muža godine 1866. 
u Ljublinu kod Moskve, gdje se bio nastanio u jednom ljetnikovcu pored 
ljetnikovca svoje sestre V. M. Ivanove. U likovima članova obitelji Zahle- 
binin Fjodor Mihajlovič prikazao je obitelj Ivanovljevih. Tu je i otac koji 
je bio posve zaokupljen svojom velikom liječničkom praksom, majka 
koja je bila vječito umorna od gospodarskih briga, i vesela mladež — 
nećaci i nećakinje Fjodora Mihajloviča i njihovi mladi prijatelji. U liku 
druge Marje Nikirične_ prikazana je njihova kućna  prijereljica 
M. S. [vančina-Pisarjova, a u liku Aleksandra Lobova — pastorak moga 
muža, P.A. Isajev, dakako u posve idealiziranom obliku... Čak i u 
Veljčaninova postoje određene značajke samog Fjodora Mihajloviča, na 
primjer, u opisu svakojakih igara koje je izmišljao kad bi došao u 
ljetnikovac. « 

U Vječitom mužu spominje se izrijekom Turgenjevljeva komedija 
Provincijalka, čiji sadržaj mnogo podsjeća na prošlost glavnih junaka ove 
pripovijesti Dostojevskoga. (Turgenjev je tu komediju napisao godine 
1851.) I u jednom i u drugom djelu pojavljuje se u provincijskom gradiću 
Perrograđanin iz »boljeg društva« i zaljubljuje se u mladu ženu postarijeg 
činovnika. Međutim, Dostojevski se poslužio sižejem Provincijalke samo 
kao ishodištem za razvijanje svoje glavne teme; zapravo je nastavio ondje 
gdje je Turgenjev stao. Jer, prava radnja Vječitog muža počinje u onom 
trenutku kad Trusocki, nakon smrti svoje žene, otkriva iz njenih sakrive- 
nih pisama da ga je žena varala i da kćerkica koju je smatrao za svoju nije 
njegova, nego plod preljuba njegove žene. Ovaj je problem bio već 
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obrađen u romanu koji je Dostojevski dobro poznavao, a to je Madame 
Bovary Gustava Flauberta. Međutim, kod Flauberta Charles Bovary, 
pošto naknadno dozna za nevjere svoje žene, propija se i propada jer ne 
može podnijeti gubitka vjere u ono što je sačinjavalo smisao njegova 
života — ljubav vlastite žene, a kod Dostojevskog Trusocki, obuzet 
ljubomorom, želi da se osveti bivšim ljubavnicima svoje žene, a nadasve 
Lizinu ocu, Veljčaninovu. Temom ljubomore Dostojevski se pozabavio u 
Idiotu koji je završio nešto prije nego što je počeo pisati Vječitog muža. U 
Idiotu je, međutim, ljubomora Rogožinova tragična jer je Rogožin snažna 
ličnost koja ubija voljenu ženu, a u Vječitom mužu ljubomora Trusoc- 
koga je tragikomična jer je Trusocki slab i miran čovjek koji po svom 
karakteru više odgovara komediji nego tragediji. Stoga on i nema snage 
da provede svoj naum u djelo. 

Ipak, možda baš u tom običnom, nejunačkom vladanju Trusockoga, u 
toj vjernosti svakidašnjici u kojoj nema ni trunka patetike, leži uvjerlji- 
vost i snaga ove pripovijesti. 


Z.C. 
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